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Чехов в культуре ХХ века 


Илья Ничипоров 
(Москва) 


Спор о типах художественного мышления 
(Валерий Брюсов о Чехове) 


На общем фоне обращенных к личности и творчеству А.П.Чехова 
символистских штудий Д.Мережковского, А.Белого, И.Анненского 
высказывания В.Брюсова трудно воспринять в качестве наиболее 
выдающихся и проницательных. Однако введение в парадигму науч- 
ного чеховедения суждений одного из лидеров и создателей «нового 
искусства» Серебряного века позволяет глубже представить скрытые 
грани эстетических споров на рубеже столетий. 

Косвенный контакт с Брюсовым был связан для Чехова с еди- 
ничным участием при посредничестве И.Бунина в альманахе «Се- 
верные цветы ассирийские на 1901 год», выпускаемом издательст- 
вом «Скорпион», о чем впоследствии Чехов немало сожалел, зарека- 
ясь впредь не иметь дела «ни со скорпионами, ни с крокодилами, ни 
с ужами» и давая неизменно ироничные оценки творчеству поэтов- 
модернистов, в частности, нашумевшей брюсовской строчке о 
«бледных ногах». 

В литературно-критическом наследии Брюсова не содержится 
развернутого анализа чеховских произведений — есть лишь попутные 
сдержанные упоминания о рассказе «Невеста», пьесах «Три сестры» и 
«Вишневый сад» в обзорных статьях о русской литературе, печатав- 
шихся в английском журнале «ГВе Аепаеит» (о «Трех сестрах»: «За 
последний год появилась его драма "Три сестры". С присущим ему 
мастерством он изображает весь ужас, всю беспомощность русской 
городской жизни»'), а также письмах к В.Миролюбову и П.Перцову. 
В декабре 1901 г. Брюсов писал Перцову о своей убежденности в том, 


\ Брюсов В.Я. Письма к В.С.Миролюбову (подгот. А.Б.Муратовым) // Литера- 
турный архив. Материалы по истории литературы и общественного движения. 
Под ред. К.Д.Муратовой. 1960. № 5. С. 178. 
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что в современности «развенчан Гончаров и Чехов»'. А в апреле 1905 
г. на просьбу Миролюбова прислать стихотворение для специального 
номера «Журнала для всех», посвященного памяти Чехова, он дал 
решительный отказ, так охарактеризовав собственное отношение к 
писателю: «Чехова я лично не знал и никогда не мог мыслить о нем 
иначе, как в форме отвлеченных суждений. Сознаюсь даже, что я, — 
вполне сознавая художественное значение его творчества, — никогда 
не увлекался им. Я чтил Чехова больше с холодным уважением, чем с 
настоящей любовью. Есть, должно быть, в нем что-то чуждое, враж- 
дебное самой сущности моей души»”. 

Существенной выглядит на этом фоне незавершенная рукопис- 
ная рецензия Брюсова на первую постановку «Вишневого сада» 
(1904), основанная на зрительских впечатлениях автора. 

Данная рецензия писалась для редакции журнала «Новый путь» по 
личной просьбе 3.Гиппиус, призвавшей Брюсова обойтись «без улыбок 
Чехову», то есть показать несоответствие новейшим эстетическим ис- 
каниям как самой пьесы, так и пути ее сценического осмысления Ху- 
дожественным театром. Текст брюсовского отзыва сохранился в архиве 
Г.Чулкова, который в тот период был близок редакции «Нового пути». 

Отзыв на пьесу был весьма скептичным. Если в обзоре, предна- 
значенном для журнала «Афепаеит», он коротко упомянул о «значи- 
тельности» данной постановки в современной литературной и теат- 
ральной жизни, то оценки, рассчитанные на аудиторию символист- 
ского издания, оказались гораздо менее щадящими. В самом начале 
статьи драмы Чехова и Горького ставятся в один ряд с произведения- 
ми заведомо второстепенных авторов: «Чеховы, Федоровы, Горькие, 
Найденовы, Сумбатовы пишут пьесы, более или менее удачные, более 
или менее занимательные». Выделяя Чехова из этого ряда, Брюсов 
ценит у него отсутствие «грубо-мелодраматических эффектов», «яв- 
ной бессодержательности», которые усматриваются им у Горького и 
Найденова. Однако в «Вишневом саде» рецензент находит преимуще- 
ственно воссоздание «живых картинок» существования разоряющего- 
ся дворянского гнезда, составляющих занимательный «альбом фото- 


` Брюсов В.Я. Письма к П.П.Перцову // Русский современник. Лит.-худ. журнал. 
1924. № 4. С. 232. 

? Брюсов В.Я. Письма к В.С.Миролюбову // Там же. С.177. 

3 Брюсов В.Я. «Вишневый сад» Чехова (предисловие и публикация Э.А.Полоц- 
кой) // Литературное наследство. Т.85. М., 1976. С.195-199. Далее текст статьи 
цитируется по этому изд. 


4 


графа-любителя». В отличие от Белого, увидевшего в пьесе ориги- 
нальное сращение принципов реалистического и модернистского те- 
атра, Брюсов трактует «Вишневый сад» как произведение, где реали- 
стические приемы «доведены до крайности», что и обнаруживает, с 
его точки зрения, «недостаточность этих приемов». Расходясь с Бе- 
лым, он категорично разводит чеховский «неореализм» и «высшие 
формы искусства», подразумевая под последними черты символист- 
ского искусства как нерассудочного познания бытия, которые полу- 
чили обоснование в ряде статей Брюсова и, в частности, в «Ключах 
тайн», появившихся в «Весах» как раз в самом начале 1904 г. (№ 1). 

К отдельным достоинствам пьесы отнесено в отзыве «искусное 
распределение материала» по актам, свидетельствующее об «усовер- 
щенствовании техники театрального дела», а также скрытый, но глу- 
бокий драматизм «рельефно очерченной фигуры» Лонахина (и это 
меткое наблюдение, неожиданно точно соответствующее замыслу 
драматурга): «Его появление в усадьбе, среди дружески расположен- 
ных к нему ее владельцев, после того как он купил с аукциона все 
имение, — сильная и истинно драматическая сцена». Но отмеченные 
немногочисленные достоинства меркнут, в интерпретации Брюсова, 
перед «избитыми» драматическими положениями, отсутствием дина- 
мики характеров действующих лиц, «комизмом... самой низкой про- 
бы». За внешним «жизнеподобием» Брюсов не увидел ни «подводного 
течения», ни значимой символики пьесы, ни новаторского силавления 
комического и драматического начал, что привело автора статьи к 
заключению о том, что Чехов лишен «такого могучего таланта, как у 
Достоевского <...>, такой ясности мысли, как у Ибсена»; к выводу о 
том, что данная пьеса чужда движению современного художественно- 
го сознания к освоению условных драматургических форм. 

Брюсов, как и многие его единомышленники по символистскому 
«цеху», фактически отождествляет «реализм» с плоским «натура- 
лизмом», искажающим художественную картину мира. По его вы- 
ражению, жизнеподобные «краски» в пьесе, которую он трактует в 
качестве тривиальной бытовой драмы, деформируют «истинный лик» 
бытия, обращая его в «чудовищную и безжизненную маску». Хотя 
немногим позднее, в лекции «Театр будущего» (1907), чеховские 
«драмы настроения» Брюсов будет отвергать по иным причинам и не 
столь категорично, в сопоставлении с «бытовыми драмами» Горького: 
«Настроение души полнее и сильнее умеет передавать лирика и музы- 
ка. Чтобы воспринять настроение с театральной сцены, надо стараться 
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забыть образы актеров, надо пытаться не замечать тысячи мелочей, 
отвлекающих внимание. Настроение по самому своему свойству ин- 
тимно и неподвижно; в театре все внешне, все приспособлено к дви- 
жению. Нет сомнения, что сильный талант может преодолеть эти 
трудности, сумеет даже в формах драмы передать нам лирическое 
волнение, как это и делает порой Чехов. Но это значит — пользоваться 
театром для меньшего, чем то, на что он способен»'. Сам же Брюсов 
искал в «театре будущего» синтез живого действия, раскрывающего 
индивидуальность исполнителя, и условного сценического оформле- 
ния, несхожего с «иллюзионистскими» приемами МХТ. 

Брюсовский скептицизм по отношению к «Вищневому саду» во 
многом объясняется его неприятием «сценического натурализма» 
МХТа, «со всеми обычными приемами труппы Станиславского», с 
которыми отождествляется художественное целое самого произве- 
дения. В 1902 г. появилась статья Брюсова с недвусмысленным на- 
званием: «Ненужная правда. По поводу Московского Художествен- 
ного театра.», а в 1901 г. он признавался Перцову: «Я этот Художе- 
ственный театр возненавидел вместе с Чеховым»”. Пресловутые 
«машинки, имитирующие птичье пение», «фонограф, воспроизво- 
дящий звуки свирели», вызывают ироничное отношение критика (с 
более резких характеристик подобных сценических решений начнет 
свою статью о «Вишневом саде» 3.Гинпиус — «Новый путь».1904.№ 
5.), хотя сама заостренная им проблема театральной интерпрета- 
уни чеховских пьес («Но вопрос, как иначе играть Чехова?»} оста- 
валась весьма актуальной на протяжении всего ХХ столетия. 

В суждениях Брюсова о Чехове различима общесимволистская 
фразеология, проявившаяся еще с первых отзывов символистов кон- 
ца 1880-х гг.: «это не искусство в святом смысле слова»; «когда-то 
сумеречные настроения его пьес гармонировали с душой человече- 
ства»; «но творит истинный художник для искусства. Он ведет чело- 
вечество по его пути сквозь хаос к новому небу» и т.п. Брюсовское 
выступление парадоксально соединило пропаганду «от противного» 
новых форм драматургии, искусства вообще и «келейную» замкну- 
тость в рамках символистской эстетической доктрины. 

Фрагмент этой рецензии должен был стать полноценной жур- 
нальной статьей о Чехове. В отзыве узнаваемы типичные особенно- 


Брюсов В.Я. Театр будущего // Там же. С. 182. 
2 Брюсов В.Я. Письма к П.П.Перцову. С. 232. 
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сти стиля Брюсова-критика: стремление к беспристрастному анализу 
явления, выделению в нем сильных и слабых сторон, четкость ком- 
позиции. В то же время, как показывает комментированная публика- 
ция Э.А.Полоцкой, работа над статьей продвигалась сложно, вноси- 
лись многочисленные коррективы часто с целью снять излишнюю 
категоричность отрицательных оценок и приблизиться к объективной 
трактовке пьесы. Однако рецензия так и не была доведена до конца и 
не попала в редакцию «Нового пути» по причинам как экстралитера- 
турным (постепенный отход от редакции, неудовлетворенность на- 
писанным, временный спад творческой активности), так и собственно 
эстетическим, связанным с заметной трансформацией символистско- 
го восприятия Чехова, с постепенным смягчением брюсовского от- 
ношения к «реализму» на сцене (статья «Реализм и современная дра- 
ма»). Крайности прозвучавших в отзыве оценок места автора 
«Вишневого сада» в русской литературе отчасти уравновешивались 
брюсовским откликом в «Айепаеит’е» на кончину Чехова, в котором 
этот уход был назван «громадной потерей для русской литературы». 
Вместо предполагавшейся рецензии Брюсова в 1904 г. в «Новом пу- 
ти» появились столь же негативные в отношении к Чехову заметки 
Гиппиус, а в брюсовских «Весах» опубликованы написанные совсем 
с иной точки зрения статьи Белого («Вишневый сад», «Чехов»), с ко- 
торыми, впрочем, сам Брюсов выражал свое несогласие. В августе 
1904 г. он, памятуя высокую в целом беловскую оценку Чехова, с 
иронией писал ему: «Наступит иная жизнь для людей: не та, о кото- 
рой наивно мечтал ваш Чехов ("через 200-300 лет")...»'. 

Позднее, уже в советскую эпоху, стилю которой Брюсов всяче- 
ски стремился соответствовать, в одном из выступлений 1920 г., 
пронизанном пафосом утверждения социального оптимизма в ис- 
кусстве («Мы переживаем эпоху творчества. (Фрагмент статьи о за- 
дачах современной поэзии)»), он с неодобрением вспомнит о твор- 
честве Чехова, которое теперь для него стало своеобразным «плюск- 
вамперфектом» в истории литературы: «В мире философов в 18 лет, 
как Онегин, разочарованных Печориных... хмурых людей Чехова не 
было места для лирики созидания»”. 


‘Брюсов В.Я. Переписка с А.Белым. 1902-1912. (Вступит. ст. С.С.Гречишкина и 
А.В.Лаврова) // Литературное наследство. Т. 85. М., 1976. С. 379. 

? Брюсов В.Я. Мы переживаем эпоху творчества (Фрагмент статьи о задачах 
современной поэзии) // Там же. С.220. 
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Таким образом, полемическая заостренность многих брюсовских 
оценок Чехова подтверждает симптоматичную противопоставлен- 
ность этих двух фигур в культурной атмосфере эпохи и одновремен- 
но присутствие элементов ревнивой заинтересованности Брюсова по 
отношению к художественным исканиям завершителя классической 
традиции ХГХ в. Рассмотрение данных характеристик образует так- 
же примечательный ракурс видения внутренней поляризации как в 
символистской «чеховиане», так и в эстетическом самоопределении 
«нового искусства» в целом. 


Питер Ларсон 
(Эдмонтон, Канада) 


Творчество Чехова и полемика 
между нигилизмом и идеализмом 


Тема данной работы касается известных политических и соци- 
альных дебатов, расколовших русское общество во второй половине 
19 века. Эту полемику можно обозначить как полемику между ниги- 
листами и идеалистами. В данном контексте я понимаю нигилизм как 
манифестацию позитивного материализма, главным тезисом которо- 
го является постулат о том, что ничто не является реальным, если его 
нельзя измерить, попробовать на ощупь или на вкус, увидеть и так 
далее. Подобное определение активно поддерживалось Дмитрием 
Писаревым в его публицистике; взгляд на движение нигилистов 
представлен в романе Тургенева «Отцы и дети»; вписанность поле- 
мики в литературный контекст также подробно исследована Джозе- 
фом Франком в его пятитомном исследовании по Достоевскому, — 
так что рассмотрение полемики именно в связи с. литературными фи- 
гурами и участие литераторов в социально-политических дискуссиях 
не представляется спорным или неисследованным. 

Не уравнивая нигилистов и марксистов, мне хотелось бы под- 
черкнуть, что оба движения, безусловно, переплетены в русской 
культуре нитью наследования материалистической философии и 
революционной идеологии. Так, отношение нигилистов к религии 
было резко отрицательным, религия была объявлена «опиумом на- 
рода» в знаменитых словах Маркса. Нигилисты, как и марксисты, 
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убежденно верили в силу насильственной революции, которая 
должна разрушить старое, сметая все на своем пути. Все, что может 
выдержать разрушительный удар революционных сил, имеет право 
на жизнь и пользу для нового строя. Здесь, пожалуй, пролегает ос- 
новное различие между идеалистами и нигилистами, если говорить, 
конечно, достаточно узко: для идеализма проблемы русского обще- 
ства, такие как социальное неравенство, могут быть разрешены не 
через насилие, но через духовное возрождение и дух соборности. 
Естественно, идеалисты отдавали предпочтение не измеряемому и 
ощущаемому, но духовному. Наиболее ярко идеализм представлен в 
трудах славянофилах середины 19 века, философов «русского ду- 
ховного Ренессанса», если говорить о периоде близком к Чехову, а 
также, и наиболее ярко, безусловно, в творчестве Достоевского. Обе 
идеологии активно пропагандировались в публицистике, и литера- 
тура, конечно, тоже была активным полем битвы. 

Мой тезис состоит в том, что полемика второй половины 19 века 
продолжается в русском обществе по сей день. Чехов — важная фи- 
гура в этой полемике, которую идеалистически-духовно настроенная 
сторона, как я покажу позже, по-прежнему пытается ассимилиро- 
вать, чтобы вновь установить основания для дискуссии. Хотя из- 
вестно, что сам Чехов не высказывал никаких идеологически анга- 
жированных взглядов, и его произведения по меньшей мере амбива- 
лентны в отношении защиты определенной позиции. Идеологиче- 
ская позиция творчества Чехова, таким образом, являет собой ось, 
вдоль которой развивалась и развивается одна из самых важных по- 
лемик в русской культуре. 

Дебаты об «истинном» смысле работ Чехова не просто попытка ин- 
терпретировать творчество писателя с художественной точки зрения, 
но скорее попытка переформулировать контекст, в котором его произ- 
ведения создавались с точки зрения полемики материализма и ниги- 
лизма. Каждый из рассматриваемых мною критиков ставил на творче- 
ство Чехова как на дополнительный аргумент, пытаясь установить кри- 
терии оценки идеологических парадигм с помощью художественного 
творчества. Можно ли расценивать полемику между нигилистами и 
идеалистами как начало последней битвы между героями пролетариата 
и угасающей аристократией, пребывающей в иллюзиях «вишневого 
сада»? Является ли эта полемика последним оплотом религиозной 
мысли и цивилизации против нео-варварства? Ответы на подобные во- 
просы, задаваемые в начале 20 века, вроде бы утратили свою актуаль- 
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ность после победы одной из воинствующих сторон. Однако последст- 
вия полемики 19 века имеют чрезвычайную значимость для понимания 
идеалистически настроенной и религиозно ориентированной культуры 
в ее подпольных или официальных формах в Советском Союзе. 

В данной работе я хочу проследить эволюцию разновекторных па- 
радигм, задействованных в интерпретации творчества Чехова. Понима- 
ние этих идеологических схем в свою очередь приведет к пониманию 
той важной культурной нити, которая связывает социо-политический 
дискурс конца 19 и конца 20 века. Таким образом, моей задачей будет, 
во-первых, кратко суммировать суть полемики нигилистов и идеали- 
стов и объяснить, как и почему материалисты пытались присвоить Че- 
хова. Для этого я возьму статью В.В.Воровского «Лишние люди». в 
качестве материала для текстуального анализа. Во-вторых, я рассмотрю 
работу Льва Шестова «Творчество из ничего», которая представляет 
собой интересную промежуточную позицию: скептицизм, оснащенный 
анти-радикализмом. В-третьих, в качестве представителя идеалистиче- 
ского лагеря я возьму работу Сергея Николаевича Булгакова «Чехов как 
мыслитель», чтобы — продемонстрировать, как  религиозно- 
идеалистическая мысль вводит Чехова в культурный диалог с материа- 
лизмом. Наконец, интересна с точки зрения продолжения идеалистиче- 
ской линии, прошедшей через подпольные советские формы, совре- 
менная статья священника Маринчака, иллюстрирующая, какие формы 
идеалистический лагерь ищет в творчестве Чехова сегодня. 


Нигилисты и Чехов. 

Дмитрий Писарев, «крестный отец нигилистов», наиболее четко 
сформулировал позитивистскую программу, которая была призвана 
направлять интеллигенцию в ее усилиях реформировать русское 
общество. Статья Писарева «Схоластика 19 века» послужила мани- 
фестом движения нигилистов. Писарев писал: 

Словом, вот Шитаита нашего лагеря: что можно разбить, то и 
нужно разбивать; что выдержит удар, то годится, что разлетится 
вдребезги, то хлам; во всяком случае, бей направо и налево, от этого 
вреда не будет и не может быть. 

Этот итайит послужил основой литературных и критических 
изысков деятелей литературной арены, связанных с нигилистами, 


1 Работы Воровского, Шестова и Булгакова цитируются по книге: «Чехов: Рго и 
Сопа», СПб., 2002. Страницы указываются в тексте после цитат. 
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соответственно, будущие большевистские критики, формулируя 
программу «правильного» литературного развития, привлекали 
именно Писарева как идеологическую основу (а не футуристов, на- 
пример, чей культ художественного формального эксперимента 
предлагал слишком абстрактное насилие). 

Открытым оппонентом Писарева был Федор Достоевский, про- 
тивник деструктивного развития общества, как в социальном, так и в 
культурном плане, полагая его вредным для развития России. Писа- 
рев и Достоевский мне представляются ключевыми фигурами в во- 
просе развития полемики, и их последователи скорее вторичны по 
отношению к обоим писателям. Стоит отметить, что и Писарев, и 
Достоевский столкнулись не на почве политики, а на арене литера- 
туры (и публицистики), что подтверждает старую истину о ключе- 
вом значении статуса автора в русской культуре. 

Критик В.В.Воровский был большевиком, и в этом качестве его 
взгляды заметно зависят от позиций Писарева. Он интерпретирует Че- 
хова с точки зрения нигилистической. Воровский пишет о Чехове с 
большой симпатией, возможно, это объясняется тем, что Чехов был 
адогматичен в своем творчестве и не давал явного повода записать себя 
в тот или иной лагерь. Однако, тем самым, Чехов оставил открытой ни- 
шу «идеологических симпатий», обязательную для любого русского 
писателя конца 19 века, через которую участники дебатов пытались 
присвоить его творчество и осмыслить его взгляды. Таким образом, Во- 
ровский видит в творчестве Чехова выполнение программы Писарева по 
проверке того, что вынесет или не вынесет революционного удара: 


Все, что среди них способно еще ожить в лучших условиях, спо- 
собно еще пустить новые корни и зацвести к новой жизни, — все эти 
элементы бегут из родной среды, как это делает Аня со своим студен- 
том («Вишневый сад»). Сама эта среда разлагается, разрушаются свя- 
зывающие ее единство интересов и характерная групповая психоло- 
гия, совершается постепенное распадение и индивидуализация (617). 


Воровский рассматривает позицию Чехова как анти- 
индивидуалистическую, видя в Чехове отражение своего понимания 
индивидуализма как источника всех социальных зол, концептуали- 
зируя индивидуализм как черту разлагающейся аристократии. Одна- 
ко творчество Чехова вряд ли могло быть столь однозначно в плане 
отрицания индивидуализма. Так, например, «Палата №6» касается 
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именно индивидуального поиска автономии и независимости перед 
лицом общества. Социальное зло здесь, наоборот, выступает в фор- 
ме жесткого подавления тех, кто хоть чуть отклонился от социаль- 
ной «нормы». В свете вышесказанного критическое или амбива- 
лентное отношение Чехова к дворянству как к классу вряд ли был 
вызвано антипатией к индивидуализму. Скорее, внутренний эмо- 
циональный эгоизм, не связанный тесно с классовой проблемой, мог 
быть объектом чеховской критики («Дядя Ваня» или рассказ «По- 
прыгунья» дают нам похожие примеры). Воровский, однако, не ви- 
дит этого разграничения и интерпретирует значимость работ Чехова 
исключительно с точки зрения их социальной ангажированности. 


Шестов-центрист и Чехов. 

Льва Шестова нельзя классифицировать ни как идеалиста, ни 
как позитивиста. Он во многих вопросах действительно оставался 
независимым мыслителем, и его точка зрения на творчество Чехова 
в данной работе представляется важной, поскольку она представляет 
собой практически несуществующее «срединное» пространство ме- 
жду материализмом и идеализмом. Шестов предлагает интересное 
решение проблемы «неидеологичности» Чехова: он признает, что 
Чехова необходимо считать материалистом, однако замечает, что в 
его произведениях также заключен конфликт, вызванный желанием 
освободиться от зависимости от любого рода теории. Для Чехова, 
согласно Шестову, позитивизм — это неизбежная парадигма умона- 
строения, доминанта современного сознания, что автоматически от- 
носит работы Чехова в струю позитивистски настроенной литерату- 
ры, вне зависимости от факта, было ли это изначальным намерением 
Чехова или нет. «Единственная философия, с которой серьезно счи- 
тался и потому серьезно боролся Чехов, — был позитивистический 
материализм» (341). Шестов признает в материализме некоего объ- 
ективного противника, определенную реальность, которая может 
быть несправедливой и уродливой, однако она есть: «Ее можно при- 
знавать и вместе ненавидеть» (344). Это парадоксальное утвержде- 
ние отражает внутренний раздор, который Шестов приписывает Че- 
хову и который конституирует внутренний источник чеховского 
вдохновения: 

Удивительно ли, что в выборе между идеализмом и материализмом 
Чехов склонился на сторону последнего — сильного, но честного про- 
тивника? С идеализмом можно бороться только презрением, и в этом 
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смысле сочинения Чехова не оставляют ничего желать... Как бороться с 
материализмом? И можно ли его победить? Может быть, читателю по- 
кажутся странными приемы Чехова, но, очевидно, он пришел к убеж- 
дению, что есть только одно средство борьбы, к которому прибегали 
уже древние пророки: колотиться головой о стену (352). 


Тема эскапизма от подчинения любой теоретической системе не 
была неизвестна и участникам полемики, и даже наоборот, постоян- 
но озвучена и Писаревым, и его главным оппонентом Достоевским. 
Оба писателя часто высказывали желание быть свободными от лю- 
бых догматических уз, которые могут диктовать им, как и о чем пи- 
сать, однако, естественно, понимание подобной свободы Писаревым 
и Достоевским отличалось от понимания Шестова. Для Писарева и 
Достоевского их собственная позиция была отражением истины, а не 
догматическими оковами, то есть они как раз свою позицию как 
идеологическую не рассматривали, а наоборот, видели в ней естест- 
венное проявление лучших человеческих социальных или, в случае 
Достоевского, духовных качеств. Шестов, тогда скептик, не призна- 
ет абсолютной истинности идеологии, в похожую позицию он ста- 
вит и Чехова, приписывая ему скептицизм — воздержание от сужде- 
ния и его объективность, то есть показ реальности, как она есть, тем 
самым, осуществляя «борьбу» с нею. Здесь, как ни странно, в редкой 
центристской позиции мы видим опять ту же картину: проецирова- 
ние своих убеждений на фигуру писателя. 


Идеализм С.Н.Булгакова и Чехов. 

Сергей Николаевич Булгаков, религиозный мыслитель и право- 
славный священник, интерпретировал Чехова в религиозном контек- 
сте, пытаясь найти в фигуре писателя духовного врача, который ста- 
вит диагноз человеческой душе. Он пишет: «Загадка о человеке в че- 
ховской постановке может получить или религиозное разрешение 
или... ничего» (14). Это утверждение характеризует Булгакова, конеч- 
но, прямо противоположным образом по отношению к Воровскому. 

Хотя, странным образом, некоторые положения Воровского и 
Булгакова совпадают. Оба критика верят, что литература обязана 
служить какой-либо идее и выполнять своего рода функцию. В обо- 
их идеологических лагерях как данность принимается тот факт, что 
писатель обязан писать с целью улучшить политическую и социаль- 
ную ситуацию в стране, избавить народ от гнета (классового или 
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духовного невежества) и т.д. Однако точка зрения Булгакова состоит 
в том, что литература должна помогать в первую очередь человече- 
ской душе. Личный вклад Чехова в помощь человеческой душе, со- 
гласно Булгакову, это разрешение им «человеческой загадки»: 

Чеховское настроение, психологически, может быть, и связанное 
с сумерками 80-х годов в России, философски имеет более общее 
значение. Чеховым ставится под вопрос и подвергается тяжелому 
сомнению, так сказать, доброкачественность средней человеческой 
души, ее способность выпрямиться во весь свой потенциальный 
рост, раскрыть и обнаружить свою идеальную природу, следова- 
тельно, ставится коренная и великая проблема метафизического и 
религиозного сознания — загадка о человеке. Настроение Чехова 
должно быть поэтому определено как мировая скорбь в полном 
смысле этого слова, и... Чехов является поэтом мировой скорби (11). 

Булгаков, таким образом, представляет альтернативное решение 
проблемы того, что же Чехов пытался сказать или описать своими 
трагикомическими сюжетами. Если Воровский утверждает, что это 
разложение аристократии и Чехов пытался привлечь внимание об- 
щества к неизбежному социальному взрыву, то Булгаков утвержда- 
ет, что целью творчества Чехова была помощь человеческой душе 
реализовать свой потенциал метафизически и религиозно. Для того 
чтобы подобная реализация стала возможной, Чехов открывает пе- 
ред человеком отражение мировой скорби и несчастного человече- 
ского существования. 

Таким образом, Воровский и Булгаков, по сути, радикально от- 
личаются: Воровский понимает взгляд Чехова как направленный 
вовне индивидуального субъекта, в сторону социальной проблема- 
тики; Булгаков, наоборот, видит этот взгляд как направленный во- 
внутрь, глядящий в состояние души человека и обнаруживающий 
его духовное несовершенство и скорбь непонимания. Согласно Бул- 
гакову, в тревожные времена накануне революции необходима не 
разрушительная социальная буря, а всеобщее духовное возрождение. 


Современные интерпретации Чехова. 

Полемика конца 19 века никогда не была закрыта с точки зрения 
интеллектуального согласия или интеллектуальной победы одной из 
сторон. Политически же, с установлением Советского Союза идео- 
логия позитивного материализма вроде бы взяла верх. 


14 


С распадом Советского Союза вопрос «что делать» вновь за- 
маячил на горизонте российской интеллектуальной элиты, и по- 
лемика начала набирать прежние обороты, хотя уже совершенно 
в ином контексте и в иных формах. Чехов опять же оказался 
средством, чтобы доказать, что не все в порядке в «королевстве». 
Одним из известных культурных феноменов, которые сопровож- 
дали распад Советского Союза, был обновленный интерес к ре- 
лигии. Религиозные институты настаивали на том, что народу 
необходимо духовное возрождение после почти векового господ- 
ства материалистической идеологии. 

В религиозном журнале «Вторая Навигация» (№1, 1999) появи- 
лась статья священника Виктора Маринчака, посвященная смыслу 
рассказа Чехова «Студент». Я выбрал эту работу как пример не из-за 
ее инновационных идей, но для того, чтобы проиллюстрировать, как 
продолжающийся проект полемики материализма и идеализма вновь 
пытается ассимилировать творчество Чехова в рамках религиозно- 
идеалистической парадигмы. Интересен тот факт, что религиозная 
мысль сегодня в ее представлении опять же борется с идеологией- 
наследницей. Маринчак проводит параллель с концом 19 века: 

Но это опять один из либерально-прогрессистских предрассуд- 
ков. Все либералы-вольнодумцы сродни Базарову, все они родное 
гнездо презирают... Опять подмена: социальные ценности вместо 
Дома. Перед Богом человек предстает в своей цельности и полноте... 
Иное дело — любая форма активной деятельности, общественного 
бытия. Там человек важен функционально, там он берется в опреде- 
ленном аспекте, там он выступает в той или иной роли и как испол- 
нитель ее и интересен... 

Как раз такой утилитарно-прагматический, функционально- 
аспектуальный подход и свойствен «идейным людям» — либералам 
и вольнодумцам.. 


Категория «либералов-вольнодумцев» опять возвращает нас в 
привычные категории 19 века, хотя революционеров-позитивистов уже 
нет, но есть все те же «западники», реформаторы русского общества, 
уже с точки зрения введения России в сообщество капиталистических 
стран и «обществ потребления», представляя новую форму материали- 
стического мировоззрения. Конечно, точка зрения Маринчака не так 


' Вторая навигация. 1999. № 1. С. 60. 
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уж отличается от булгаковской, учитывая, что оба православные свя- 
щенники. Значение подобной идеалистической «вылазки» заключается 
в контексте. Маринчак пишет «в» и «о» постсоветском обществе, по- 
гружая постсоветские проблемы в контекст дебатов второй половины 
19 века, тем самым доказывая, что полемика по-прежнему существует 
и ктому же она актуальна. Так, например, он начинает свою статью: 
«В наше время растерянности, суеты, вечной гонки в потемках, 
когда некогда ни остановиться, ни опомниться, в наше время, кото- 
рое корпоративную принадлежность делает чуть ли не главной ха- 
рактеристикой личности... мы... пребываем в забытьи духовном»'. 
Маринчак стремится передать, как Чехов важен для современно- 
го россиянина, попавшего в замкнутый круг функционального суще- 
ствования и гонки на выживание. Сравнивая постсоветские реалии с 
временем Чехова, Маринчак не случайно проводит параллель с Ба- 
заровым. «Отцы и дети», конечно, — классическое произведение, ил- 
люстрирующее конфликт между нигилизмом, либерализмом и идеа- 
лизмом. Маринчак не дает нам информации, насколько дебаты 19 
века актуальны сейчас, какую историю полемика прошла за годы 
советской власти, хотя я убежден, что она существовала в подполь- 
ном скрытом виде и тогда. Маринчак, как и Булгаков, пропаганди- 
рует те же истины, борется с теми же противниками, доказывая, что 
и сегодня полемика 19 века по-прежнему остается незавершенной, 
так же как и незавершенным остается проект определить и понять 
творчество Чехова с точки зрения той или иной идеологии. 


Эрнест Орлов 
(Москва) 


«Малая пресса» и «большая» литература 1880-1890-х годов 
(К вопросу об их соотношении) 


В книге «Роман моей жизни» И.И.Ясинский вспоминал, как удивил- 
ся, увидев большое количество фотографий известных русских писате- 
лей в доме редактора-издателя журнала «Осколки» Н.А.Лейкина. Лей- 


1 Там же. С. 50. 
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кин, однако, сожалел, что у него нет фотокарточки Ф.М.Достоевского. В 
своё время он предложил Достоевскому обменяться карточками, но тот 
резонно ответил: «Что Вы мне и что я Вам?»'. 

Эта занятная бытовая ситуация, казалось бы, как нельзя лучше 
отражает характер отношений литературы «большой» и «малой», 
Т.е. «массовой», «тонких» юмористических журналов и «низовых» 
газет. Иерархические отношения этих пластов, вроде бы, не позво- 
ляют двум литературным «полюсам» сойтись в чём-то. Задачи и 
функции этих литератур, вероятно, различны и т.д. Таково стерео- 
типное представление о характере взаимоотношений этих литератур: 
«малой» и «большой». 

Изучение литературных текстов и поведенческих особенностей 
писателей чеховской эпохи позволяет увидеть множество разнооб- 
разных точек не только соприкосновения, но и взаимопроникнове- 
ния этих пластов литературы, причём не только в плане текстов ли- 
тературных, но и текстов поведенческих. 

К примеру, в чеховское время в качестве форм литературного 
быта существовали литературные вечера, общества, обеды, но в сре- 
де авторов юмористических изданий в 1880-е годы они были скорее 
формальным элементом литературного быта с ориентацией на по- 
добные встречи, вечера, салоны авторов «большой» литературы 
(«пятницы» Я.П.Полонского существенно отличались по содержа- 
НИЮ от «столешников» В.А.Гиляровского, что было связано как с 
составом участников, так и с характером и целями этих собраний). 
Очевидно, что необходимость в подобных встречах, вообще в объе- 
динении литераторов по ремесленному признаку была. Однако даже 
кружки авторов «большой» литературы конца ХГХ века не выполня- 
ли функции кружков, салонов и обществ 1820-1830-х годов. 

Попытки восстановить прежнее значение кружков и салонов 
предпринималось особенно активно в 1890-1900-е годы. Даже име- 
нование обедов беллетристов столь значимым для пушкинского 
времени словом «Арзамас», по свидетельству И.Н.Потапенко, 
«пришпиленным» и «ничем не оправдываемым», косвенно свиде- 
тельствует об этом. Вечера, по воспоминаниям современников, как 
правило, ограничивались одними разговорами окололитературного 


1 Ясинский И.И. Роман моей жизни. Л., 1926. С. 432. (Кстати, обмен книгами и 
портретными фотографиями был весьма характерной чертой литературного 
быта как большой, так и малой литературы). 
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характера, изредка обсуждением новинок. Имели место разговоры 
«о литературе», но форм специальной, особой «салонной» литера- 
туры, т.е. текстов, создаваемых в рамках этих кружков, вечеров, не 
было в 1880-1890-е гг. в собраниях. и на вечерах авторов «малой» 
прессы. (Исключением является «Альбом обеденных благоглупостей 
российских беллетристов»). 

Поведение писателей «малой прессы», с одной стороны, регули- 
ровалось особенностями газетно-журнально-литературного быта, а с 
другой — было обусловлено ориентацией на литературный быт (писа- 
тельские отношения, прежде всего) большой литературы, даже если 
речь идёт об отрицании, неприятии этих норм. Так, знаменательным 
является «сюжет» отношений А.П.Чехова и Д.В.Григоровича. В марте 
1886 года Чехов получил письмо от Д.В.Григоровича: «Милостивый 
государь Антон Павлович! Около года тому назад я случайно прочёл в 
«Петербургской газете» Ваш рассказ; названия его теперь не припом- 
ню; помню только, что меня поразили в нём черты особенной своеоб- 
разности, а главное — замечательная верность, правдивость в изобра- 
жении действующих лиц и также при описании природы. С тех пор я 
читал всё, что было подписано Чехонте, хотя внутренно сердился на 
человека, который так ещё мало себя ценит, что считает нужным при- 
бегать к псевдониму. <...> Я <...> искренне верю в Ваш талант и же- 
лаю ему от всей души полного развития и полного выражения»'. Уже 
по этому письму (содержание его хорошо известно) можно судить о 
том, что Чехов и Григорович были не только людьми, писателями 
разного поколения, но и носителями разных представлений о литера- 
турно-бытовых нормах поведения, что представляется нам более важ- 
ным в контексте исследуемой проблемы. 

Так, для писателей «старого поколения» подобные письма, даже 
личное посещение корифеями молодых талантливых писателей бы- 
ли уже поведенческим клише. Вспомним, например, как «открыли» 
Достоевского Некрасов и тот же Григорович, буквально прибежав- 
шие к нему после прочтения рукописи «Бедных людей». 

Для писателей чеховского времени, чеховского круга это пове- 
дение — признание корифеем таланта молодого писателя — уже по- 
кажется странным, о чём Чехов и написал в ответе Григоровичу: «У 
меня в Москве сотни знакомых, между ними десятка два пишущих, 
ия не могу припомнить ни одного, который читал бы меня или ви- 


1 Цит. по: Переписка А.П.Чехова: В 3-х т. М., 1996. Т. 1. С. 289-290. 
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дел во мне художника. В Москве есть так называемый "литератур- 
ный кружок": таланты и посредственности всяких возрастов и мас- 
тей собираются раз в неделю в кабинете ресторана и прогуливают 
здесь свои языки. Если пойти мне туда и прочесть хотя кусочек из 
Вашего письма, то мне засмеются в лицо. За пять лет моего шатанья 
по газетам я успел проникнуться этим общим взглядом на свою ли- 
тературную мелкость, скоро привык снисходительно смотреть на 
свои работы и - пошла писать!» (П 1, 218). 

Естественно, что задачи «большой» литературы и литературы 
массовой существенно различаются. «Большая» литература имеет 
дело со штучными, уникальными произведениями. Отношение «ма- 
лой» прессы к текстам иное — как к товару, в условиях рыночных 
отношений, когда создание произведений поставлено на поток (со- 
ответственно, и качество их невысоко). 

Однако по отношению к читателю (хотя и разному) и «высокий», 
и «срединный», и «низкий» пласты, уровни литературы имели сход- 
ные функции — они создавали различного рода поведенческие модели, 
которые предлагались или откровенно навязывались читателю. 

Очевидно, что наибольший интерес всё же представляют тексту- 
альные, собственно литературные, отношения «большой» и массо- 
вой литературы. «Большая» литература служила для массовой лите- 
ратуры источником и материалом для пародий и переделок, которые 
помимо чисто развлекательной функции создавали стереотипы вос- 
приятия тех или иных художественных произведений, упрощая их, и 
к тому же формировали определённое представление об авторах и 
их репутации. 

Основой пародий и стилизаций в контексте «малой» прессы 
конца ХХ века являются прежде всего произведения беллетристики 
И «болышой» литературы, русские и зарубежные, прозаические и 
поэтические. 

При использовании прозаических текстов обыгрывался либо 
сюжет произведения целиком, либо его эпизод, либо набор опреде- 
лённых (чаще всего романтических клише). Юмористика, пароди- 
руя, нередко обобщала мотивы, типы беллетристических произведе- 
ний, выявляла их однотипность («Что чаще всего встречается в ро- 
манах, повестях и т.п.» А.П.Чехова, «Отрывки из будущего русского 
романа» В.В.Билибина и многие др.). 

Примечательны чеховские пародии на жанр романа. В нескольких 
десятках строк, на 3-4 страницах Чехову удаётся поместить наиболее 
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характерные романические клише его времени: от пейзажа до типов. 
Таковы произведения «Зелёная коса», «От нечего делать». В послед- 
нем — перед нами чисто романический сюжет и типы: муж, жена, лю- 
бовник жены, любовница мужа, имеет место даже вызов на дуэль. Но, 
как это часто встречается у Чехова, финал «дачного романа» совер- 
шенно неожиданный: муж уверяет любовника жены в бесполезности 
и глупости отношений со «страдалицей» бальзаковского возраста. 

Последний роман Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы», а 
часто только эпизод разговора Ивана с чёртом, осмыслялся по- 
своему авторами малой прессы, откровенно пародировался. Приме- 
ры таких пародий можно найти в творчестве В.В.Билибина (пьесы 
«Добродетельный черт», «Фаворитка»), А.П.Чехова (рассказ-сценка 
«Беседа пьяного с трезвым чертом»). По данным, приведённым 
А.И.Рейтблатом, роман Достоевского «Братья Карамазовы» в 1880 
году был одним из самых «нашумевших» и популярных. Неудиви- 
тельно, что авторы «малой» прессы так часто использовали именно 
это произведение Достоевского для своих пародий, мелочишек и т.п. 

Специфика лирики 1870-90-х годов заслуживает особого иссле- 
дования (причём, в рамках как «малой прессы», так и «большой» 
литературы). Жанры лирики оказались наименее всего подвержены 
изменениям языкового и часто даже тематического характера (тема 
любви и свойственная литературе романтизма поэтика оказались 
поистине надысторическими). Положение «низов» общества и соци- 
ально-бытовая тематика вообще, получив развитие ещё в 1860-е го- 
ды и оставаясь актуальными в последние десятилетия ХХ века, за- 
нимали значительное место в изданиях «малой прессы». При этом 
язык социально-бытовой лирики стилистически и образно был бли- 
же массовому читателю, нежели язык любовной лирики. 

Язык и образность любовной лирики воспринимались авторами 
юмористических изданий как некоторый анахронизм, подвергались 
высмеиванию в изданиях «малой прессы», создавая таким образом 
определённый стереотип восприятия. В особенности обращает на себя 
внимание юмореска В.В.Билибина «Язык поэтов», в которой, помимо 
высмеивания «поэтического языка», отмечается, что язык лирики по- 
эты переносят в жизнь, таким образом, перенося текст в быт: 

«Поэты, как известно, словечка в простоте не скажут. У них в 
стихах особенный "поэтический" язык. 

Свой "поэтический язык" они переносят и в жизнь <курсив мой 
— Э.О->> и потому, по привычке выражаются так: 
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Вместо: Поэты говорят: 


"Он дал ему пощечину". "Он коснулся своей дланью его левой ланиты". 
"Кормилица кормит грудью "Деревенская Церера насыщает млеком своих 
господского ребёнка". персей чадо властелинов". 
"Он разбил себе нос в кровь". "И хлынул алый фонтан из фронтона лика". 
"Матрену кусают клопы по — "Под покровом тьмы наглые пасынки природы 
ночам". горячим лобзанием впиваются в нежное тело 
Хлои". 
"Какая сегодня слякоть". "Хаос небесных сил покрыл стезю топкой вла- 
гой". 
"Моя жена бранится как ку- "Подруга дней моих прекрасная хулу устами 
харка". извергает, как Медуза". 
"Городовой". "Страж бдительный на перепутье". 
"Пожарный". "Борец с огненной стихией"»'. 


Примечательно, что этот текст имеет типологическое сходство (в 
сопоставительной части) со статьей А.СЛШишкова «Рассуждения о 
старом и новом слоге Российского языка» (1803), в которой в качестве 
образчика «карамзинского» слога приводятся фрагменты сочинения 
А.Ф.Обрезкова «Утехи меланхолии» (1802) и варианты замены ориен- 
тированных на французский образец фраз. Но в карамзинскую эпоху 
подобный принцип сопоставления был элементом литературной по- 
лемики, в чеховскую же — стал просто формой высмеивания. 

Вполне вероятно, что получивший университетское образование 
В.В.Билибин был знаком с текстом критической статьи 
А.СЛШишкова и «принцип замен» им был почерпнут оттуда. 

Впрочем, формы пародий и стилизаций были разнообразны - та- 
ков закон массовой литературы. В журнале «Будильник» за 1880 год 
опубликовано несколько циклов занятных (но не совсем удачных в 
плане исполнения) переделок Доктора Окса (псевдоним 
И.А.Вашкова). Первая строка взята из известного произведения (яко- 
бы с целью показать, как авторы прошлого удивительно умели пред- 
сказывать будущее), в последующих — изложение современных и хо- 


роито знакомых читателю событий. Приведу несколько примеров: 
1 П 


«В минуту жизни трудную» «И скучно, и грустно, и некому'руку подать», - 
Истратившись на пир, Для брака нет счастья в невесте! 

За мздою лапой блудною Я парень красивый: хотелось бы взять 

Залез в сундук кассир. В приданое тысяч хоть двести. 

«Есть сила благодатная» «Любить! Но кого же? На время - не стоит 


' Цит. по: Писатели чеховской поры. Т. Г. М., 1982. С. 70-71. 
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В ревизии всех сумм, труда» 

Но спит, вель, вещь понятная, - — Истратишься лишь на игрушки; 

Ревизия без дум... Местечко занять бы, пока ещё юны года, 
В сердечке богатой старушки... 

«С души как бремя скатится» 


У кассира, когда «Мечты?! Но их сладкий недуг» 
За шик его поплатится Лишь только тревожит беднягу... 
Правленская среда. Пойду, попытаюсь: — богатенький друг 


Не даст ли взаймы хоть сотнягу?..! 


Эффект узнавания, столь значимый, по мысли многих исследо- 
вателей, для массовой литературы важен не только по отношению к 
деталям, образам, темам и т.д. произведений этого пласта литерату- 
ры, но и по реминисценциям, используемым в юморесках авторов 
«малой» прессы. Для того чтобы оценить качество пародии, пере- 
делки или иного использования текста «большой» литературы, не- 
обходимо, чтобы читатель обладал определённым уровнем знаний 
(хотя бы знал упоминаемые, пародируемые тексты). 

Особого обсуждения заслуживает приём пародии и стилизации в 
контексте публикаций «малой прессы». 

Как правило, использовались лишь формальные признаки тек- 
стов художественной литературы: жанр (как правило, только при 
ориентации на определённое произведение) и действующие лица и 
только те сюжетные линии, которые можно было бы соотнести с 
бытом, реалиями описываемой эпохи. Таковы, например, пародии в 
прозе В.В.Билибина на басни И.А.Крылова («Ворона и Лисица», 
«Квартет», «Две бочки» и «Мартышка и очки»): 

«Мартышка в старости. 

Мартышка в старости слаба глазами стала. Но это зло не столь 
большой руки. Мартышка купила себе прекрасный бинокль и сади- 
лась, посещая усердно оперетку и балет, всегда в первом ряду, а бу- 
маги читал секретарь, давая Мартышке для подписи. 

Мораль сей басни та, что Мартышки в старости бывают слабы 
глазами, а не головой»”. 

Отношения между различными пластами литературы (особенно в 
плане жанров) можно представить как отношения дополнительной ди- 


' Фантазии российских поэтов, реализованные Доктором Оксом // Будильник. 
№3. 1850. С. 79-80. 

2? И.Грэк <В.В. Билибин> Новейшие басни в прозе // И. Грэк. Юмористические 
узоры. СПб., 1898. С. 96. 
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стрибуции. В рамках «малой» прессы широкое распространение полу- 
чил жанр романа в письмах (по сравнению с «болыной» литературой 
массовая литература даёт сотни примеров использования этого жанра). 

Парадокс поэтики «малой» прессы в соотнесении с произведе- 
ниями «большой» литературы отчасти заключается и в том, что боль- 
шие эпические формы в «малой» прессе представлены в кратком, кон- 
спективном виде. Эпизод, фрагмент описания в большой литературе — 
нередко составляет сюжет сценки, целого произведения. 

В «Пошехонской старине» (1887-89) М.Е.Салтыкова-Щедрина 
есть такая портретная деталь предводителя Струнникова: «Одно в 
нём было скверно: ни одного лакея не звал он по имени, но для каж- 
дого имел свой свист. С утра начинали раздаваться по дому разно- 
образные свисты, то короткие, то протяжные, то тихие, то резкие, то 
напоминавшие какой-нибудь песенный мотив. И беда "хаму", кото- 
рый не прибегал на присвоенный ему свист...» Рассказ-сценка 
Н.А .Лейкина 1879 года «Большие миллионы» построен на обыгры- 
вании одной этой детали: барин для каждого члена семьи и слуг за- 
вёл отдельные инструменты, использует разное количество звуков и 
определенные песни. Примечательно, что деталь, ставшая основой 
сюжета рассказа Лейкина, в контексте романа является всего лишь 
характеризующей, но малоприметной деталью. 

Между «малой прессой» и большой литературой существует и 
другая очевидная связь — зачастую детали, сюжеты, темы, заявлен- 
ные впервые авторами второго и третьего ряда, но художественно 
несовершенные, принимаются за основу произведений более та- 
лантливых писателей, принадлежащих «большой» литературе. Гово- 
ря в этой связи о творчестве Чехова и его современников, 
И.А.Гурвич писал: «Творчество Чехова таит в себе отголоски мно- 
гих произведений современных ему беллетристов, более того: Че- 
хов, по-видимому, не раз впрямую отправлялся от каких-то конкрет- 
ных литературных фактов второго ряда (мотивов, сцен и т.п.)»'. 

Нередко исследователи находили примеры таких «отголосков» в 
творчестве Чехова. В частности, И.А.Гурвич указывает на сюжетное 
сходство рассказов с одним названием («Тиф»), но разных авторов — 
А.И.Маслова (Бежецкого) и А.П.Чехова: «Одноименные произведения 
сходны и по своему содержанию, и по логике замысла. И даже мелькает 


‘Гурвич И.А. Беллетристика в русской литературе ХХ века. Учебное пособие. 
М., 1991. С. 77-78. 
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мысль: может быть, Чехов, повторяя заглавие, сознательно "ссылался" 
на своего предшественника? <...> Чехов изображает то, что до него 
уже изображалось, переводит изображение из плоскости предметного 
контраста (видения — реальность) в плоскость проблемного соотнесения 
(цена жизни и смерти) — и этим углубляет смысл используемого им 
изобразительного принципа (мир глазами больного)»'. . 

В.Б.Катаев привёл довольно много подобных примеров: сопос- 
тавляются отдельные произведения А.П.Чехова и Н.А.Лейкина, 
В.В.Билибина и И.Л.Леонтьева (Щеглова) и др., отмечая, что «гений 
берёт лишь своё, то, что соответствует его устремлениям и искани- 
ям»*. Сюжет сам по себе не является основным элементом произве- 
дения: в истории литературы много примеров произведений, напи- 
санных на похожие или вовсе идентичные сюжеты. Важнее другое — 
то, как преломляется сюжетная основа, что оказывается в центре 
внимания талантливого писателя, что появляется принципиально 
нового в произведении талантливого писателя в плане стилистики и, 
что важнее, поэтики. 

Изучение текстов, принадлежащих авторам «малой» прессы, ин- 
тересно в соотнесении с произведениями не только А.П.Чехова, но и 
других писателей «большой» литературы и беллетристики как их 
исток, первооснова. Причём, исследование того, что даёт массовая 
литература конца ХТХ века «высокой» литературе и, наоборот, какие 
элементы массовой литературы становятся отправной точкой для 
произведений литературы «большой», не замыкается во временные 
рамки последних десятилетий позапрошлого века. Как отмечал 
Ю.М.Лотман, «в неканонизированной словесности, находящейся за 
пределами узаконенной литературными нормами, литература черпа- 
ет резервные средства для новаторских решений будущих эпох». 


` Там же. С. 78. 

? Катаев В.Б. Чехов и его литературное окружение // Спутники Чехова. М.: 
МГУ, 1982. С. 39. 

3 Лотман Ю.М. Массовая литература как историко-культурная проблема // 
Лотман Ю.М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 381. 
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Лидия Азарина 
(Москва) 


Чехов в критике Суворина 


Взаимоотношения Чехова и Суворина - предмет живого интереса 
не только их современников; практически никто из писавших о Суво- 
рине и впоследствии не обошел стороной эту тему. Какую роль сыграло 
в литературной судьбе Чехова знакомство и дружба с издателем круп- 
нейшей российской газеты? В зависимости от подхода к сложной и 
противоречивой личности Суворина его отношения с Чеховым тракто- 
вались двояко. С одной стороны, это мысль о том, что за Сувориным 
нельзя признать никакой существенной заслуги в становлении таланта 
Чехова и что «Новое время» могло бы погубить писателя. С другой — 
это мнение, которое резко осудил в своем дневнике И.Л.Щеглов: Чехов 
— «суворинская содержанка» и «всем от ‚первой нитки до последней, от 
денег и до славы» он «обязан старику»”. Золотая середина в этом во- 
просе может быть представлена словами Амфитеатрова: «Создавал Че- 
хова не Суворин, а сам Чехов, но условия, чтобы Чехов мог уверенно 
создавать, создал, конечно, Суворин. И морально, и материально он — 
создатель литературной карьеры Чехова». Тем не менее, попытки объ- 
ективно оценить их взаимоотношения очень редки, все написанное так 
или иначе примыкает к одному из обозначенных полюсов. Очевидно, 
что выбор позиции здесь во многом предопределен отношением к Су- 
ворину и к его детищу -— газете «Новое время», с которым Суворина, 
несмотря на его протест, чаще всего отождествляли. 


С самого начала творчество Чехова не встретило достойной кри- 
тики в печати. Известно, что он внимательно прочитывал критиче- 
ские отзывы о своих произведениях, но в основном они не удовле- 
творяли его. Недостаток критики Чехов пытался компенсировать 
общением с людьми, мнение которых он ценил. Среди них ведущее 
место принадлежит Суворину, с которым Чехова связывали долгие 
годы частной переписки и личного общения. 


' Литературное наследство. Т. 68. М., 1960. С. 484. 

2 Письма А.П.Чехову его брата Ал. Чехова. М., 1939. С. 273. 

3 Амфитеатров А.В. Старик Суворин // Новое литературное обозрение. М., 
1995. № 15 С. 176. 
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Сотрудничество Чехова в «Новом Времени» положило начало 
новому этапу работы. Участие такого влиятельного и талантливого 
человека, как Суворин, не могло не обрадовать начинающего писа- 
теля. Оно подействовало «освежающе и даже вдохновляющее» ([] 1, 
149), «толкнуло <...> к самокритике» (ГП 1, 160). Позже Чехов ска- 
жет: «Самая серьезная работа у меня в «Новом времени». В первом 
же письме к Суворину Чехов благодарит издателя за искреннюю 
заинтересованность в его творчестве. «Работаю уже шесть лет, — 
пищет он, - но Вы первый, который не затруднились указанием и 
мотивировкой». Радует его и то, что Суворин не настаивал на сроч- 
ности работы, потому что «где срочность, там и спешка и ощущение 
тяжести на шее, а то и другое мешает работать» (П 1, 149). Наконец, 
сотрудничество в «Новом времени» дало возможность расширить 
круг общения и поправило финансовые дела. 

В 1887 году в типографии Суворина вышла книга «В сумерках», 
принесшая Чехову широкую известность. В «Новом времени» Чехов 
был назван «самым выдающимся молодым беллетристом»., и в на- 
чале 1889 года Суворин предложил ему постоянное место в газете. 
Предложения Суворина писатель не принял, но продолжал публико- 
вать у него свои произведения. 

Сотрудничество Чехова в «Новом времени» продолжалось семь 
лет. Очевидно, имелись глубинные причины расхождения Суворина 
и Чехова, которые определенное время носили скрытый характер, а 
обнаружились явно в полемике вокруг дела Дрейфуса и еврейского 
вопроса. На фоне этого спора резко обозначились идеологические 
разногласия Суворина и Чехова и — шире - несовместимость приро- 
ды искусства и программы, ради которой жило «Новое время»”. 
Свою роль сыграло также отношение персонала газеты к Чехову. 
Сам Суворин говорил о том, что «у него сотрудники не любят, когда 
он сам что-нибудь напишет или пропустит в газету что-нибудь та- 
лантливое не из редакции, например, чеховскую "Дуэль"». 

В 1899 году Чехов продал права на издание собрания сочинений 
А.Ф.Марксу, и это был еще один шаг, отдаливший его от Суворина. «У 
деловых людей есть поговорка: живи — дерись, расходись — мирись, — 


1 Новое время. 1888. 1 (13) янв. № 4253. 

? Соловьева И., Шитова В. А.С.Суворин: портрет на фоне газеты // Вопросы 
литературы. 1977. № 2. С. 188. 

3 Литературное наследство. Т. 87. М., 1977. С. 305. 
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говорил Чехов в одном из немногочисленных писем последних лет 
Суворину. — Мы расходимся мирно, но жили тоже очень мирно, и, ка- 
жется, за все время, пока печатались у Вас мои книжки, у нас не было 
ни одного недоразумения. А ведь большие дела делали» (П 8, 52). 

Письма Чехова Суворину свидетельствуют об оживленном твор- 
ческом диалоге, происходившем между ними. Чехов охотно отклика- 
ется на произведения Суворина, художественные и публицистические, 
делает замечания, критикует, но, в целом, оценивает положительно: 
«Ваше все хорошо» (П 3, 105). Видя в Суворине интересного и умного 
собеседника, Чехов касается в переписке с ним важнейших вопросов 
творчества. Именно в этом отношении письма Чехова к Суворину 
представляют наибольшую ценность. Неоднократно он предлагает 
Суворину соавторство. Совместно первоначально была задумана. пьеса 
«Леший». Чехов собирался сделать из «Мужского горя» Суворина 
«смешную трагедию» (П 3, 153), написать свой вариант финала расска- 
за «В конце века». Однако из реализованных замыслов такого рода 
известна только чеховская «Татьяна Репина», написанная как продол- 
жение (возможно, пародийное) к одноименной пьесе Суворина. 

По словам писателя, Суворин «представляет из себя воплощенную 
чуткость. Это большой человек. В искусстве он изображает из себя то 
же самое, что сеттер в охоте на бекасов, т.е. работает чертовским чуть- 
ем и всегда горит страстью. Он плохой теоретик, наук не проходил, 
многого не знает, во всем он самоучка — отсюда его чисто собачья не- 
испорченность и цельность, отсюда и самостоятельность взгляда» (П 2, 
297). Этому природному чутью Суворина Чехов доверял и поэтому 
внимательно прислушивался к его критике, хотя соглашался не со всем. 

К сожалению, восстановить полную картину творческих взаи- 
моотношений писателя и критика невозможно, поскольку письма 
Суворина к Чехову не сохранились, а высказанные Сувориным мыс- 
ли, запечатленные в его статьях и в воспоминаниях современников, 
поражают иногда неожиданными поворотами. Например, в дневнике 
Щеглова подряд идут следующие записи: 

«13 июля. Полусердечная беседа с А.С.Сувориным о Чехове <...> 

16 июля. У А.С.Суворина. Сердечная беседа о Чехове. 

22 июля. Аудиенция у А.С.Суворина <...>. А.С.Суворин о Чехо- 
ве: "Певец среднего сословия! Никогда большим писателем не был и 
не будет..." Видимо, Алексей Сергеевич начинает остывать»', 


! Литературное наследство. Т. 68. М., 1960. С. 485. 
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Эта запись показательна, поскольку демонстрирует сложность 
отношения Суворина к чеховскому творчеству. Для Суворина Чехов 
был представителем нового, молодого поколения писателей, миро- 
воззренческая позиция которого, равно как и многие новации в об- 
ласти поэтики, были ему чужды. Но в то же время Суворин всегда 
выделял Чехова, ставил его особняком. «Миросозерцание у него со- 
вершенно свое, крепко сложившееся, гуманное, но без сентимен- 
тальности, независимое от всяких направлений <...>, — писал кри- 
тик, — оно отличается большим здравомыслием и любовью к жизни; 
этим я хочу сказать, что в нем нет того пессимизма и "мировой 
скорби", которым отличается большинство молодых талантов» . 

Однако пессимизм все же был, хотя и иной природы, чем «миро- 
вая скорбь» «декадентствующих». Мрачный колорит творчества Че- 
хова отмечал Михайловский, написавший рецензию на сборник че- 
ховских рассказов «В сумерках». Вслед за ним критика стала выде- 
лять «сумеречный» период в творчестве писателя, противопоставляя 
его юмористическому творчеству А.Чехонте. Пессимизм Чехова, как 
отражение общего настроения эпохи, оставался Суворину непоня- 
тен; этому вопросу посвящены страницы писем. Модернистские 
черты, проявлявшиеся в произведениях писателя, также часто оста- 
вались им непонятыми и непринятыми. 

В целом ряде вопросов Суворин сходился с позицией других 
критиков, писавших о творчестве Чехова. Михайловский однажды 
предложил вынести заглавие рассказа «Холодная кровь» в название 
сборника чеховских произведений как обозначение творческой ма- 
неры автора. Народническая критика обвиняла писателя в равноду- 
шии к общественным проблемам, в художественном безразличии и 
отсутствии идеала в его творчестве. Эти соображения во многом бы- 
ли сочтены справедливыми и так или иначе прижились. Отношение 
Суворина к народнической критике, в частности к Михайловскому, 
было крайне скептическим, но в плане оценки чеховских произведе- 
ний их взгляды в чем-то совпадают. 

Суворин всегда настаивал на необходимости четкой нравствен- 
но-этической позиции автора — Чехов назвал это сочетанием «худо- 
жественности с проповедью» (П 4, 54). Однако это определение не 
совсем верно, поскольку проповеди, прямых деклараций, дидактиз- 


' Суворин А.С. «Иванов», драма в 4-х д. Антона Чехова // Новое время. 1889. 6 
(18) фев. № 4649. 
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ма в художественном творчестве Суворин не принимал, разделяя в 
этом чеховское представление о необходимости доверия читателю. 
Но полное отсутствие авторских оценок в произведениях Чехова, по 
всей видимости, приводило критику в замешательство. 

В одном из писем, полемизируя с Сувориным по поводу расска- 
за «Воры», Чехов говорит: «Вы браните меня за объективность, на- 
зывая ее равнодушием к добру и злу, отсутствием идеалов и идей и 
проч.». Действительно, Суворин считал, что объективность Чехова 
порой доходит до бесстрастности. Чехова часто сравнивали с фото- 
графом, который с одинаковой беспристрастностью снимает разные 
картины. С точки зрения Суворина, правильнее было бы, изображая 
конокрадов, сказать, что кража лошадей — зло. Возражая ему, Чехов 
пишет: «Пусть судят их (конокрадов. — Л.А.) присяжные заседатели, 
а мое дело показать только, какие они есть» (П 4, 54). 

В «поисках» авторского голоса Суворин допускал явные огрехи, 
отождествляя точку зрения героя с позицией автора. Это вызывало 
решительный протест Чехова: «Если Вам подают кофе, то не старай- 
тесь искать в нем пива, — отвечает он Суворину по поводу его пись- 
ма о «Скучной истории». — Если я преподношу Вам профессорские 
мысли, то верьте мне и не ищите в них чеховских мыслей. <...>. Где 
Вы нашли публицистику? Неужели Вы так цените вообще какие бы 
то ни было мнения, что только в них видите центр тяжести, а не в 
манере высказывания их, не в происхождении и проч.?» (П 3, 266). 

В художественной прозе и драматургии самого Суворина автор- 
ская позиция задана определенно. В манере повествования чувству- 
ется опыт публициста, стремление показать логику развития мысли, 
дать исчерпывающую мотивировку действиям и поступкам персо- 
нажей. Чехов справедливо отмечал, что в «Татьяне Репиной» Суво- 
рина герои «не говорят, а фельетонизируют и философствуют» (П 3, 
70). В этом принципиальная разница двух художественных систем. 

Несостоятельность попыток «вывести» миросозерцание Чехова 
из его произведений говорит о том, насколько отличалась чеховская 
манера повествования от классической модели. В 1890-е годы многие 
критики пересматривают свое отношение к Чехову и находят, что в 
его творчестве произошел перелом, следствием которого стало появ- 
ление некоторой осмысленности в противовес прежней «безыдейно- 
сти». Чувствуется стремление автора высказать в произведении свой 
собственный взгляд. А это приближает его к традиционной манере 
повествования, и критика признает, наконец, талант писателя. 
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Более серьезный характер имели дискуссии об идеале. Этот во- 
прос возникал не только в связи с творчеством Чехова, но касался 
всей молодой литературы. Бессмертные произведения литературы, 
по словам самого писателя, пленяют тем, что в них, кроме жизни, 
«какая есть», чувствуется жизнь, «какая должна быть» (П 5, 133). А 
такое возможно только при наличии цели, которая отсутствует у ху- 
дожников молодого поколения. Была ли эта цель и идеал в творчест- 
ве самого Чехова — на этот вопрос современная ему критика отвеча- 
ла отрицательно. Да и сам он признавался Суворину, как кажется, от 
имени всех литераторов нового поколения: «Мы пишем жизнь та- 
кою, какая она есть, а дальше - ни тпрру ни ну... Дальше хоть 
плетьми нас стегайте. У нас нет ни ближайших, ни отдаленных це- 
лей, и в нашей душе хоть шаром покати» (П 5, 133). Чехов призна- 
вал, что современные писатели не могут быть «властителями дум», 
но не считал такое положение в литературе естественным и подчер- 
кивал, что идеалы нужны. Некоторые критики в самом пессимизме 
Чехова видели тоску по идеалу. 

Нельзя утверждать, что Чехов, описывая духовный недуг совре- 
менности, старался его оправдать. Отвечая Суворину на его вопрос: 
«Что должен желать теперь русский человек?», писатель называет 
состояние души своих современников «кисляйством» и говорит, что 
русскому человеку недостает прежде всего самого желания, темпе- 
рамента (П 5, 345). Духовно Суворин был далек от меланхолии и по- 
терянности чеховских героев. Что он бесспорно ценил в произведе- 
ниях Чехова, — это простоту и ясность изложения, которая позволяла 
сказать о написанном: «Да, это верно, так и бывает на деле»'. Этой 
ясности, по мнению Суворина, не хватало современной литературе. 

Ясности и здоровых характеров не было и в современном театре, 
репертуар которого составляли в основном «истерические и истори- 
ческие драмы»“. Чувствовалась какая-то скука от того, с какой на- 
стойчивостью драматурги стремились изобразить больное сознание. 

Существует мнение, согласно которому именно в области драма- 
тургии стало проявляться соперничество Чехова и Суворина. Однако 
вряд ли здесь можно говорить собственно о соперничестве, скорее о 
разных взглядах на природу драматического творчества. Отзывы Су- 


1 Ежов Н.М. Алексей Сергеевич Суворин // Телохранитель России. А.С.Суворин 
в воспоминаниях современников. Воронеж, 2001. С. 154. 
? Суворин А.С. Театр и музыка // Новое время. 1899. 4 (16) дек. 


30 


ворина о драматургических опытах писателя были очень неровными: 
от высокой похвалы и восторга, как это было с «Чайкой», до полного 
неприятия. Отдельную страницу в творческом диалоге Суворина и 
Чехова представляют две «Татьяны Репины» - драма Суворина и че- 
ховская одноактная пьеса. О пародийной природе последней ведутся 
споры, этому вопросу посвящено немало исследований. 

Сценическая деятельность Чехова-драматурга начинается с 
«Иванова», и с этой пьесы начинаются упреки писателя в незнании 
законов сцены. Суворин, взявший на себя заботы о постановке пьесы, 
разделял некоторые заблуждения критики, в частности, относительно 
образа главного героя, которого он представлял сначала «подлецом». 
Это побудило Чехова написать пространное письмо с подробным 
толкованием характеров действующих лиц. Фрагменты этого письма 
Суворин затем использовал в своей рецензии, правда, переосмысли- 
вая многое по-своему. Однако в его статье чувствовалось стремление 
понять новизну чеховской пьесы, даже проследить связь с биографи- 
ей автора. Не случайно Чехов затем скажет, что ценит эту рецензию 
«на вес не золота, не алмазов, а своей души» (П 3, 146). 

Главными недостатками чеховской пьесы, как произведения для 
сцены, Суворин видел, во-первых, характер Иванова — слишком 
сложный, чтобы быть раскрытым в небольшой драме, «где значитель- 
ное место отведено притом второстепенным лицам». Во-вторых, сам 
способ создания портрета главного героя: мелкие черты этого харак- 
тера разбросаны в пьесе и довольно искусственно соединены в заклю- 
чительном монологе. Наконец, отсутствие цельности в структуре пье- 
сы, слабая связь между отдельными сценами. Все это, по мнению Су- 
ворина, было препятствием к удачной постановке «Иванова». 

Говоря о драматургических просчетах Чехова, Суворин склонен 
был списывать их на особенность таланта писателя — беллетристиче- 
ского по преимуществу. В критике установилась тенденция рассмат- 
ривать пьесы Чехова как драматизированную прозу. Это касается и 
написанного вслед за «Ивановым» «Лешего», который был окрещен 
в «Петербургской газете» «драматизированной повестью». О «Чай- 
ке» же Чехов сам говорил, что написана пьеса «вопреки всем прави- 
лам драматического искусства. Вышла повесть» (П 6, 100). 

Позицию Суворина относительно драматургического творчества 
проясняют слова Чехова, обращенные к нему: «Вы делите пьесы на 
играемые и читаемые <...> Я думаю, что если читаемую пьесу иг- 
рают хорошие актеры, то она становится играемой» (11 6, 251, 252). 
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Но именно «читаемость» пьесы, ее жизнь вне сцены была для Суво- 
рина верным показателем высокого качества произведения и таланта 
автора. Критик неоднократно сетовал на то, что масса современных 
пьес совсем не литература, а театральное представление, что при 
чтении они производят самое жалкое впечатление и не имеют ника- 
кого смысла без актера. С творениями Чехова все было иначе, глав- 
ные трудности возникали при их постановке. 

Судьбу «Иванова» во многом повторит затем «Чайка»: то же не- 
понимание со стороны публики на премьере, противоречивые отзы- 
вы критики. И снова Суворин окажется практически единственным, 
кто даст положительный отзыв, отметив на этот раз подкупающую 
смелость, которая заключалась в намерении «написать пьесу почти 
вне общепринятых условий сцены»'. Содержание комедии было 
близко Суворину «по личным несчастьям»: судьба Треплева напо- 
минала трагическую кончину сына Суворина. 

«Чайку» Суворин считал правдивой вещью, полной жизненной 
правды и метких наблюдений. Как недостатки перечислены черты, 
составляющие суть новаторства чеховской драматургии: «мало дей- 
ствия, мало развиты интересные по своему драматизму сцены и мно- 
го дано места мелочам жизни, рисовке характеров неважных, неинте- 
ресных». Суворин присутствовал на генеральной репетиции «Чай- 
ки», которая, судя по его впечатлениям, была обречена на провал. И 
тем не менее он был почему-то уверен в успехе и заранее написал 
заметку об этом. Суворин видел в Чехове бесспорный талант драма- 
турга и причиной неуспехов считал его сценическую неопытность. 

Самым неудачным драматургическим опытом Чехова, по мне- 
нию Суворина, была пьеса «Три сестры». «Уходишь из театра с удо- 
вольствием, освободившись от кошмара, от глупых и пошлых лю- 
дей, от мелочей, от пьянства, от мелкой суеты и измен, — писал Су- 
ворин. — Какая разница между этими сухими сценами с претензиями 
и сценами Гоголя и Островского, которые тоже рисовали мелких 
людей и мелкие страсти. Там юмор очеловечивал всех, здесь проти- 
вовес — сухость — обесчеловечивает, оглупляет»?. 

«Вишневый сад» критик признал лучшей пьесой Чехова, увидев в 
ней яркую картину русской халатности, надежды на авось, неспособ- 


' Суворин А. Театр и Музыка // Новое Время. 1896. 19 (31) окт. № 7416. 
? Дневник А.С.Суворина. М., 2000. С. 257. 
3 Дневник А.С.Суворина. С. 437. 
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ности героев к действию. «Этих жалких овец совсем не жалко, — писал 
он, — но жаль русскую жизнь, жаль культурных гнезд, которые разо- 
ряются не потому, что хищники на них набрасываются <...>, а потому 
что не умеют сами владельцы гнезд их устроить и обновить». 

Останавливаясь снова на особенностях «несценичной» драматур- 
гии Чехова, Суворин наконец находит объяснение новому типу дра- 
мы, указывая на обусловленность формы содержанием. В центре про- 
изведения — обреченное на умирание дворянское гнездо, действую- 
щие лица комедии — люди пассивные, не способные к действию, разве 
что к «благородному пустословию». Следовательно, представление о 
«движении» оказывается вообще излишним, поскольку этого движе- 
ния нет и не может быть в той среде, которую изображает автор. 

В прижизненной критике Чехова главные упреки, предъявляе- 
мые автору, сводились к тому, что в его произведениях что-либо 
«отсутствует»: отсутствуют острые конфликты, отсутствует фабула, 
нет общей идеи и объединяющего начала. Отсутствует в творческом 
сознании автора иерархия предметов и явлений, нет стройного ми- 
росозерцания. Все это трактовалось как нарушение канонов изобра- 
зительности. Долгое время Чехов находил понимание и сочувствие 
со стороны Суворина и высоко ценил его советы. Но, насколько 
можно судить из имеющегося материала, Суворину далеко не всегда 
удавалось проникнуть в суть творческой манеры писателя и рас- 
крыть то принципиально новое, что рождалось под пером Чехова. 
Здесь стоит вспомнить слова Амфитеатрова о том, что Суворин ви- 
дел Чехова лишь настолько, насколько тот позволял проникать в 
себя. Однако глубину критического анализа не следует ставить в 
зависимость от творческой воли автора, его желания или нежелания 
быть понятым. «Чехов мечтал о критике, свободной от мировоззрен- 
ческих догм, доброжелательной, обладающей определенным мето- 
дом, который, по мнению писателя, "составляет половину таланта" 
для критика, — пишет Л.Плужнова. - Но в современной критике Че- 
хов так и не открыл для себя достойных имен, а примеры отдельных 
удачных, с его точки зрения, статей были крайне редкими»". 


' Суворин А.С. Маленькие письма. РШ // Новое Время. 1904. 29 апр. (12 мая). № 
10113. 

* Плужнова Л.П. К характеристике мироощущения А.П.Чехова 80-90-х голов 
ХХ века // Русская критика ХХ века и проблемы национального самосознания. 
Самара, 1997. С. 178. 
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Суворин во многом глубже других раскрыл отдельные стороны 
чеховского таланта, в оценке некоторых произведений писателя 
(особенно это касается драматургии) он проявил болыпую дально- 
видность, чем значительная часть критиков его времени. То, что ос- 
тавалось непонятым, лежало в основном за гранью реалистического 
метода, относилось к явлениям переходного характера, которые Су- 
ворин не мог осмыслить в полной мере, хотя бы в силу того, что был 
представителем другого поколения и имел свою четкую шкалу ху- 
дожественных ценностей. 


Анна Щербакова 
(Иркутск) 


Образ Чехова в современной драматургии 


А.Зензинов и В.Забалуев — признанные теоретики новой драмы — 
в одной из своих статей («Страна непуганых Треплевых. Историче- 
ские персонажи в поисках драматурга») заявляют, что «деконструк- 
ция мифа, десакрализация культовых фигур, будь то литературные 
герои — Анна Каренина, Илья Ильич Обломов - или великий русский 
поэт Блок, есть кардинальный путь развития современной драмы». 
«Десакрализации» подвергается и Чехов. Чисто биографических пьес 
о Чехове в современной драматургии пока нет, но его образ как писа- 
теля (прежде всего — драматурга) и человека возникает в ней другими, 
косвенными путями, которые мы и попытаемся классифицировать. 

Чаще всего Чехов выводится на подмостки как знаковая фигура 
классика, — один или в ряду других писателей русского канона - с 
целью указанной выше «демифологизации». В качестве примера 
можно привести пьесы К.Костенко «“Чайка” А.П.Чехова (гепих)» и 
В.Леванова «Славянский базар». 

В ремиксе «Чайки» Чехов представлен в виде Портрета с мобильной 
нижней челюстью, который как машина подает реплики героям своих 
же пьес — Сорину и Треплеву. Обессмысливается, разрушается, прежде 
всего, образ Чехова как драматурга — в пьесе Портрет Чехова произно- 
сит коллаж из монолога Трофимова и реплик Лопахина, раздробленные 


' Статья цитируется по: ВИр:/Ак\уму из псииге/родтоз К. 
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и соединенные с цитатами из Уголовного кодекса РФ: «Человечество 
идет вперед, совершенствуя свои силы. Все, что недосягаемо для него 
теперь, наказывается ограничением свободы на срок до десяти лет с ли- 
шением права помогать всеми силами тем, кто ищет хищение предме- 
тов, имеющих особую ценность. У нас, в России, работают пока очень 
не многие...»', Таким образом, компрометируется, ставится под сомне- 
ние и чеховская театральная система, и чеховское слово, и сама фигура 
Чехова как писателя и драматурга — он полностью обезличивается, пре- 
вращаясь в некий механизм, произносящий бессмысленные фразы. 

В пьесе В.Леванова «Славянский базар»? о Чехове рассуждают от- 
цы-основатели МХТ - К.Станиславский и В.Немирович-Данченко, при- 
чем образ писателя оказывается карикатурно снижен. И в финале пьесы 
Чехов оживает — как бы сходит с портрета: «На какое-то мгновение дым 
рассеивается и становится видно человека в длинном летнем пальто, с 
тростью, в пенсне, с бородкой. Только вместо привычной по фотографи- 
ям шляпы “Борсалино” на голове у него блестящая пожарная каска. Это 
— господин Чехов. Он улыбается, покашливает, покачивает головой». 

Сходным путем идет О.Богаев в комедии «Мертвые уши». Один 
за одним в квартире необразованной и недалекой Эры Николаевны 
появляются русские классики — Чехов, Толстой, Гоголь, Пушкин - с 
одной только просьбой записаться в библиотеку, чтобы спасти их от 
уничтожения и забвения. И первый, кто приходит к Эре Николаевне, 
это А.П.Чехов: «В коридоре возникла молчаливая фигура в старин- 
ном сюртуке. Человек с интересом озирается, входит в комнату. 
Смотрит на Эру Николаевну, ласково улыбается... Человек деликат- 
но ждет, когда на него обратят внимание, кашлянул в кулак»”. 

Образ Чехова складывается здесь из готовых блоков: доктор, ин- 
теллигент с бородкой и в пенсне («хилый какой-то»), автор «Чайки». 
Схематичный облик не только составлен из общеизвестных примет, 
но и снижен бытовыми, почти абсурдными деталями. Так, на вопрос 
«Что ты можешь?» Чехов отвечает: «Я могу гладить белье, стирать, 
могу дом сторожить, ходить за младенцами и стариками. Могу гото- 
вить рагу из кролика, читать вслух. Наконец, лечить сыпной тиф»“. 


' Пьеса К.Костенко цитируется по ВИр://у\у\м. 101.Кта.ги/Резе 2002. 

? Пьеса В.Леванова цитируется по ВИр://у\у\. 101 Ктп.ги/езЕ 2002. 

3 Богаев О. Мертвые уши, или История новейшей туалетной бумаги // Совре- 
менная драматургия. 1998. № 2. С. 66. 

* Там же. С. 67. 
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Такое карикатурное изображение Чехова и других классиков 
(таким же образом представлены Толстой, Пушкин и Гоголь) соот- 
ветствует, по мысли драматурга, представлениям современного мас- 
сового читателя. Ходовой образ писателя здесь — мгновенно узна- 
ваемый культурный штамп, он отождествляется с именем на книге 
или, как в пьесе «Великая китайская стена» того же Богаева, с па- 
мятной табличкой в театральном фойе, отмечающей заслуги писате- 
ля в развитии театра. При этом, указывает Богаев, современному 
человеку уже не нужны даже эти культурные штампы. Подзаголовок 
этой пьесы звучит так: «Новейшая история туалетной бумаги». 

Не только Богаев, но и практически все современные драматур- 
ги, обращаясь к образу Чехова, ограничиваются только легко узна- 
ваемыми приметами, рисуют статичную и одномерную фигуру 
«школьного» классика. Единственным исключением, на наш взгляд, 
является пьеса Е.Греминой «Сахалинская жена». Пьеса посвящена 
столетию выхода книги «Остров Сахалин». 

Современный драматург обращается, прежде всего, к биографиче- 
скому контексту, что обозначено уже в эпиграфе: «Может быть, нельзя 
сказать, как думали многие, что именно за эту поездку он расплатился 
раннею смертью...».. Этот эпиграф разворачивается по ходу действия 
пьесы, в репликах и рассуждениях персонажей: «Марина. Он заболел, 
начальник этот, который в книжку всех переписывать приехал. Нынче 
плохо заболел. Десять лет живет, потом умрет. Море холодное, берег 
плохой, болезнь плохая большая. Ничего не поделаешь. Зачем приехал». 

Гремина, на наш взгляд, в своей пьесе и пытается определить, для че- 
го же приехал Чехов на Сахалин и что эта поездка для него значила. Та 
же гилячка Марина говорит: «Сюда тот едет, кого грех гонит». Чехова же 
«гонит» на Сахалин скорее не грех, а совесть, боль за человека, поэтому и 
предрекается ему скорая смерть — из-за болезни не физической, а мо- 
ральной, порожденной ощущением, что «вся Россия — Сахалин». 

Главной сюжетной ситуацией пьесы является ожидание ссыль- 
нопоселенцами доктора Чехова, который должен приехать для пере- 
писи населения. Чехов так и остается внесценическим персонажем, 
но при этом «присутствует» цитатами из пьес, записных книжек, 
рассказов, очерков, фабулами своих произведений. Гремина создает 
«центонное одеяло» из всего чеховского наследия и через тексты 
представляет свое нешаблонное видение личности Чехова. 


1 Пьеса Е.Греминой цитируется по ВЕр://уумим.еаигети/Чгатла. 
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Еще один вид присутствия Чехова-человека в современной драма- 
тургии — это рассуждения героев чеховских пьес, включенных в новые 
пьесы-переделки, о своем «авторе». Так, в пьесе В.Зензинова и 
А.Забалуева «Поспели вишни в саду у дяди Вани» герои, заимствован- 
ные из «Вишневого сада», не знают имени своего автора («Гишщик. Ес- 
ли не ошибаюсь, пьеса Чехова. <...> Гаев. Белочехова или Красночехо- 
ва?»)', но продолжают играть роли, предписанные им этим автором. 

Сходный прием использует О.Берсенева в пьесе «Перечитывая 
Чехова». Рассказ «Человек в футляре» служит не только источником 
детективной фабулы (обвинение Коваленко в убийстве Беликова), но 
и поводом для персонажей порассуждать о Чехове и чеховском 
творчестве. При этом разговоры персонажей травестируют основные 
мотивы прижизненной чеховской критики. 

Варенька. Говорят, он болен. Ах, от всего, что он пишет в последнее время, 
Такая тоска, такая тоска берет, что хочется плакать и плакать. А мне кажется, 
если ты — писатель, то дай нам что-нибудь такое светлое, бодрое, здоровое. ГПо- 
дари нам надежду. 

Коваленко. Да, надо признать, господин Чехов сбросил, наконец, свою мас- 
ку записного юмориста. 

Буркин. Пора. Давно пора. Давно уже мы, общественность, ждали этого. Бе- 
зыдейность этого беллетриста хороша была известна всем. Но от нее, как от 
инфлюэнцы, заразилось и все поколение 30-летних писателей”. 


В этом диалоге, в котором чеховские герои высказывают мнение 
о своем авторе, просматриваются некоторые суждения, восходящие 
к печально знаменитой статье Н.К.Михайловского, которые впо- 
следствии оказались растиражированы и стали штампами воспри- 
ятия чеховского творчества: безыдейность и равнодушие; писатель, 
ушедший от юмористики, но не пришедший ни к чему, кроме осоз- 
нания тоски и пошлости быта; Чехов как лучший и типичнейший 
представитель писателей-«восьмидесятников» и т.п. 

В пьесе М.Гавриловой «Три сестры и дядя Ваня» сестры не 
только читают и цитируют Чехова, но и приписывают ему не при- 
надлежащие фразы («среда заела»). Главный персонаж пьесы 
В.Леванова «Смерть Фирса», репетируя финальную сцену «Вишне- 
вого сада», рассуждает о значении Чехова как драматурга, о своем 
понимании чеховского творчества. 


` Пьеса В.Зензинова, А. Забалуева цитируется по Вир://\м\и\и пезидгата. пу. 
? Пьеса О.Берсеневой цитируется по ВИр:/Лу\у\.Ко1уада.га. 
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Таким образом, интерес к личности Чехов в «новой драме» ока- 
зывается неотделим от интереса к его героям: и автор, и его персо- 
нажи существуют как бы в едином пространстве. Но при этом, за 
редкими исключениями, и герои, и сам писатель предстают не как 
«люди», а как «обронзовевшие» знаки культурной традиции, кото- 
рые, с точки зрения драматургов, должны быть демонтированы. Но 
«демонтаж» классики сам быстро становится штампом, а наиболее 
интересными для читателя оказываются попытки драматургов выйти 
к собственному пониманию личности Чехова, как это происходит в 
упомянутой пьесе Е.Греминой. 

Чехов для современных драматургов — это воплощение теат- 
ральной системы, театральной традиция — отсюда и частые заявле- 
ния современных драматургов о том, что ставить сейчас его пьесы 
не актуально и безнравственно. Но парадоксальным образом соеди- 
няются в современных пьесах стремление освободиться от этой тра- 
диции и в то же время невозможность оборвать связь между чехов- 
ской драматургической системой и создаваемой сейчас драматурги- 
ей. Поэтому-то драматурги так настойчиво обращаются не только к 
чеховским произведениям (как драматическим, так и прозаическим), 
но и к самой личности Чехова. 


Надежда Замалиева 
(Казань) 


Раздражение от Чехова: 
Одна из граней массового восприятия А.П.Чехова в ХХ веке 


Проблема писательской репутации - одна из самых интересных, 
но малоизученных в литературоведении, особенно когда речь идет о 
конкретном писателе. Для ее изучения необходим обширнейший 
круг источников — критических, мемуарных, эпистолярных и пр., 
необходимо знание  журнального, газетного, — социально- 
психологического и пр. контекста, в котором она формировалась. 
Так и в связи с Чеховым: несмотря на то, что изучены некоторые 
вопросы, связанные с восприятием его творчества отдельными лите- 
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ратурно-общественными группами (марксисткой, народнической, 
символистской критикой), все же многие проблемы его писатель- 
ской репутации не ясны. 

Писательская репутация Чехова строилась на пересечении двух 
линий. Во-первых, это формирование мифа о писателе, преклонение 
перед ним многих читателей, культ Чехова, приводивший к тому, 
что при его появлении на улице вокруг него собирались толпы лю- 
дей. Так, один из критиков вскоре после смерти писателя признал, 
что именно «дикая любовь» массового читателя к Чехову, противо- 
стоящая «дикой нелюбви» читателей профессиональных, заставила 
критиков при жизни писателя отнестись к нему более внимательно". 
Во-вторых, это раздражение от Чехова, которое впервые проявилось 
в народнической критике 1880-х годов и продолжилось далее, прой- 
дя через весь ХХ век. Не случайно И.Розанов, исследователь, зани- 
мавишийся проблемами писательской репутации, считал, что движе- 
ние в литературе слагается из трех составляющих: 1) притяжения, 2) 
отталкивания и 3) инерции’. 

Наше внимание привлекла проблема «раздражения» от Чехова 
— но не у выдающихся критиков, а в массовом восприятии. При 
этом мы обратились к материалам как начала ХХ, так и ХХ] в. 
Материалом работы стала в свое время широко обсуждавшаяся, а 
ныне забытая книга некоего Качереца, вышедитая в 1902 г. Ее ав- 
тор - незначительный журналист, и он отразил позицию не той 
или иной литературно-общественной группы, но именно рядового 
читателя. Что касается массового восприятия Чехова началом ХХ! 
в., то мы провели анкетирование, которое помогает судить об от- 
ношении к писателю наших молодых современников. И в тех, и в 
других материалах интересно то, что на первый план выходит раз- 
дражение от Чехова. 

Что же определяет именно эту грань массового восприятия Че- 
хова, какие стороны общественного массового сознания находят 
здесь свое отражение? Или, быть может, речь должна идти о каких- 
либо сторонах поэтики Чехова? 

Пафос книги Качереца состоял в том, что он объявил: наконец- 
то он взял на себя ответственность сказать «правду о Чехове». 


' Павлов П.Е. Значение Чехова со стороны содержания и формы его произведений 
// Покровский Н. А.П.Чехов в значении русского писателя-художника. М., 1906. 
? Розанов И. Литературные репутации. М., 1990. 
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Чтобы обосновать и убедительно доказать свое раздражение, Ка- 
черец много цитирует Чехова и сравнивает его с другими писателя- 
ми, более талантливыми, по мнению автора. Так, книга открывается 
сравнением двух талантов — Чехова и Тургенева, и сравнением не в 
пользу первого. В отличие от Чехова, Тургенев к 30-ти годам напи- 
сал много хороших произведений, Чехов же, более того, не уважает 
искусство: первым его сборником явились «Пестрые рассказы», за 
которые ему, в отличие от Тургенева, совсем не стыдно, а главное — в 
его произведениях нет связи между искусством и жизнью. 

Качереца раздражает холодность Чехова, поэтому он называет 
Чехова скучным писателем, видя потерю оригинальности и силы 
Чехова в «узости и неглубокости захвата», чем и объясняется, на- 
пример, отсутствие одного целого произведения (романа). 

Как и Мережковского, Гиппиус, Волынского, Философова, 
В.Розанова, Качереца раздражает изображение серого у Чехова. 
«Более того, — пишет Качерец, — он особенно облюбовывает непри- 
ятные оттенки серизны».. Нет, например, счастья при описании 
любви, продолжает Качерец: так, Полознев в рассказе «Моя жизнь», 
что бы ни рассказывал, рассказывал одним тоном — «можно поду- 
мать, что для него не существует интонаций радости и горя, не су- 
ществует больших душевных волнений, отражающихся неровно- 
стью речи, но он упомянул, что, когда он целовал Машу, он оцара- 
пал себе щеку булавкой ее шляпы» (29-30). Качерец говорит о двух 
манерах Чехова трактовать любовь: 1) если любовь счастливая, то 
она непременно в прошлом и смутно обрисована; 2) если любовь 
несчастная, то она, напротив, «всегда в настоящем и обрисована не 
смутно и не мимоходом, а, наоборот, тщательно и соп аплоге» (30). 
Причем у Чехова всегда любовь разбивается, всегда дана иллюзия 
любви. 


' Качерец Г. Чехов. Опыт. М., 1902. С. 29. Далее ссылки на это издание будут 
даны в тексте в скобках с указанием страницы. Кстати, о том же писали многие 
критики. Так, современник Качереца Львов утвержлал, что французам и англи- 
чанам никогда не понять Чехова, т.е. им не «понять атмосферы, создающей этих 
серых, бездарных, скучных и жестоких людей с рабъими душами и неудачников 
с больною совестию, это - не понять Чехова». См: Львов Е. Атмосфера русской 
жизни в произведениях Чехова // Покровский Н. А.П.Чехов в значении русского 
писателя-художника. С. 38. 
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Интересно, что не только данного автора, но и многих других раз- 
дражает прежде всего неумение Чехова показать «красивую любовь». 
Если Овсянико-Куликовский писал в связи с этим о намеренном сгу- 
щении теней как положительном начале творчества Чехова, то другие, 
как и Качерец, запальчиво говорили, что Чехов изображает любовь у 
дурных мужчин и ничего не стоящих женщин. А если любит поря- 
дочный мужчина, например, Дымов, то он любит не иначе, как по- 
шлую бабенку, «а если ненароком и женщина попадется славная, и 
мужчина симпатичный человек, как Маша и Треплев в "Чайке", то 
чувство мужчины будет обращено на другую, а любовь женщины г. 
Чехов обольет водкой и посыплет нюхательным табаком» (35-36). 

Автора раздражает и творческая манера Чехова — изображать лю- 
дей эскизно, несколькими штрихами. В отличие от Овсянико- 
Куликовского, видевшего в этом особенность творческой индивиду- 
альности писателя", он считает, что Чехов, таким образом, бросает 
тень на своих же героев, делая их психологически фальшивыми. На- 
пример, Благово из «Моей жизни» на самом деле не равнодушный 
человек, как намекает Чехов, он не взял любимую с собой в Петербург 
или за границу, потому что понимал, что она безнадежно больна. 

Не меньше раздражают Качереца и принципы характеристики 
героев Чеховым. Если М.Гершензон не считал подобную манеру 
вялой, а, наоборот, сравнивал с чарующей манерой Левитана”, то 
многих других читателей раздражало то, что Чехов воспринимает 
только «ослабленное и вялое», не приемлет яркое, громкое, цельное, 
энергичное: «У г. Чехова в душе есть, можно подумать, такая ма- 
шинка, которая, по какому-то странному побуждению натуры этого 
писателя, переделывает большие и сильные впечатления в малые и 
вялые, к какой бы категории отношений и жизни они ни относи- 
лись» (36). Так, Качерец утверждает, что творчество Тригорина изо- 
бражено у Чехова не краской, а замазкой. 

Чехов у Качереца предстает настоящим писателем-разрушителем, 
он утверждает, что Чехов сам разбивает своих героев и ничто (ни та- 
лант, ни пол, ни возраст и т.п.) не находит себе пощады под машиной 
разрушения у Чехова. «И уже это одно, то есть то, что не жизнь, а сам 
Чехов истребляет своих героев, снимает с них маску неудачников, 


' Покровский Н. А.П.Чехов в значении русского писателя-художника. С. 12. 
? Гершензон М.О. Характер художественного дарования Чехова // Покровский 
Н. А.П.Чехов в значении русского писателя-художника. С. 17. 
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интересную и трогательную для чувствительных сердец» (43). Поэто- 
му-то Чехов жесток и, главное, неправдоподобен. Русская жизнь под 
его пером совершенно не похожа на настоящую русскую жизнь с ее 
бодростью, стремлением к действию и внутренней силой. 

Качереца раздражает то, что Чехов страдает манией величия и на- 
слаждается ее оборотной стороной. «Самолюбивая мания г. Чехова не 
мирится с существованием даже просто талантливых и вместе с тем 
хороших людей» (51). Поэтому Чехов показывает моллюсков в виде 
гладиаторов, а потом ломает их (например, Иванова и неизвестного 
человека). Качерец считал, что это настоящее насилие над читателем, 
т.к. Чехов намеренно вызывает иллюзию у читателя, что герой силен, 
а потом намеренно показывает его крах. При этом не ясно, в состоя- 
нии ли Чехов действительно изобразить сильных героев, зато с уве- 
ренностью можно сказать, что Чехов умышленно обходит светлую 
сторону жизни, с удовольствием изображает несчастную и разбитую 
любовь, сознательно изображает людей в момент, когда их жизнь 
надламывается (ведь у подобных героев было прошлое, когда они бы- 
ли крепки. Отчего же Чехов не изобразил его?), даже из дурных черт 
жизни Чехов избегает изображать самое интересное. 

Из всего этого делался вывод об односторонности Чехова, о его 
фальши и постоянном повторении. Так, чтобы усилить впечатление 
фалыши от Чехова, Качерец цитировал мнение его современников о 
пьесах Чехова и делал вывод о том, что пьесы Чехова спасает только 
талантливая игра актеров, кстати, поэтому-то пьесы не отражают ре- 
альной жизни: «Г. Чехов искусный писатель вообще и, в частности, 
очень умелый сочинитель драм. Он творит из ничего, как Саваоф. Жи- 
вут люди в каком-нибудь городе, ходят на службу, обедают, играют в 
карты, спят, в свободное от этих занятий время умножают население 
России - и вовсе не думают, что они герои драм. Но является г. Чехов. 
Одному он дает в руки револьвер, другому яд — и вдруг эти смирные 
люди, неизвестно с чего, начинают друг в дружку и в себя стрелять 
или пить ненужную им отраву - и вот вам драма. Где стол был яств, 
там гроб стоит, где пиршеств раздавались клики, надгробные там воют 
лики, и бледна смерть на всех глядит. И г. Чехов тоже на всех глядит с 
характеризующей его пренебрежительной и легкой иронической 
улыбкой, удивляясь, как мало нужно, чтобы привести публику и кри- 
тиков в возвышенное настроение ума и заставить их видеть сложную и 
глубокую драму там, где сам он, Чехов, как человек умный, не видит 
ничего, кроме искусно сделанной театральной пьесы» (74-75). 
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Для нас важно подчеркнуть, что подобный подход к произведе- 
ниям Чехова, особенно драмам, не единичен. Мы мало представля- 
ем себе, насколько действительно популярны были подобные пред- 
ставления о Чехове, существенно упрощая этим картину литератур- 
ной жизни начала ХХ века и процесс становления литературной 
репутации Чехова. Так, например, некто Серенький писал: «Публи- 
ка и критика восторгаются жизненностью пьес Чехова. Они, дейст- 
вительно, очень жизненны. Но жизненностью своей они обязаны не 
действительному сходству того, что описывает Чехов, с жизнью, а 
искусству автора, помноженному на искусство актеров, самое неж- 
ное действие и чувство и мысль сделать совсем похожими на под- 
линные, выхваченные из массы однородных действий, мыслей и 
чувств. <...> Все вырваны из хорошей игры, поэтому и дышит жиз- 
НЬЮ. <...> Но, отделавшись от гипноза хорошей игры, красивых 
слов и жестов, пред вами предстанет здание без связей, без цемента, 
сложенное из аккуратных кирпичиков аккуратным фокусником, 
вытащите один кирпич — и повалятся другие». Тот же Серенький 
требовал от Чехова молчания, когда тот изображал «тягостное», 
столь вредно действующее на человека. А в завершение статьи пре- 
достерегал: «Не мстит ли он жизни за пережитые несчастия? Но 
жизнь — сильнее и умнес Чехова»". 

Интересно в связи с этим мнение еще одного рядового читателя 
и зрителя — хотя и вымышленного. Это герой одного из романов Бо- 
борыкина, посмотревший постановку пьес Чехова в Московском 
художественном театре: «Подите посмотрите на пьесу, на которую 
сбегается вся молодежь. Полюбопытствуйте. Фурорный успех. А что 
в ней находите? Это как сплошная неврастения. Что за люди! Что за 
разговоры! Что за жалкая болтовня! Зачем они все топчутся передо 
мной на сцене? Ни мысли, ни диалога, ни страсти, ни юмора, ничего! 
Может быть, такая белиберда и встречается в жизни, да нам-то до 
нее какое дело? А подите — полюбуйтесь: зала набита битком, моло- 
дежь млеет и услаждается всем этим жалким распадом российской 
интеллигенции. И вы должны восхищаться. Если вы не ходили на 
такую пьесу трех- четырех раз кряду, вы — отсталый иерихонец!»”. 

Так и Качерец настойчиво советует Чехову вырваться из узости 
своего таланта: «Пусть он "присмотрится поближе" к людям и к 


1 Серенький. Мстящий талант // Гражданин. 1904. № 25. 
2 Боборыкин П.Д. Исповедники // Вестник Европы. 1902. № 1. С. 64. 
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жизни. Пусть он подумает над своим Астровым, пусть он, в особен- 
ности, вдумается в свои собственные слова о мужике. Кто знает, 
может быть, тогда его дарование разорвет сжимающие его путы и 
выйдет на настоящую дорогу, широкую и ясную» (96). 

Итак, современного Чехову читателя раздражает безотрадность и 
убаюкивание', «ощущение растерянности и нелепости — вот главное, 
что остается от чеховской беллетристики или его драм <...> Человека 
нет, личности нет, и вместо этого одна нелепость жизни, до того гус- 
тая и вязкая, что в ней бессильно застревает всякая мысль». 

Читатель требует от писателя оптимизма, бодрости, «положи- 
тельного начала», понятности, яркой любви и интересных событий, 
а не эскизности текста. 

Что же раздражает в Чехове современного читателя? Проведенное 
нами анкетирование (мы опрашивали не студентов-филологов) пока- 
зало, что в Чехове раздражают как личность, так и его произведения. 
К широко растираживанному портрету уже больного Чехова совре- 
менная молодежь (17-22 лет) относится или нейтрально («меня в 
портрете все устраивает»), или вообще его не помнит, или резко не 
принимает (отталкивают худощавый острый нос, большие глаза, ост- 
рая бородка, «жестокость, непримиримость» в глазах). Редко кого 
привлекают мягкие черты лица, добрые глаза, вдумчивый взгляд, ак- 
куратно причесанные волосы. Что касается творчества, то многие 
равнодушно говорят о том, что Чехов писал о жизни, о любви, о при- 
роде, кстати, многие вообще затруднились ответить на вопрос, о чем 
писал Чехов. Раздражает Чехов тех, кто считает, что он писал об исте- 
ричных, неустойчивых натурах. Часто Чехов раздражает тех, кто его, 
в общем-то, не читал, и это происходит на основе каких-то готовых 
стереотипов. Так же, как и у современников Чехова, очень популярен 
эпитет скучный. Произведения Чехова не вызывают у современной 
молодежи желание перечитать их снова, и только один человек из оп- 
рошенных хотел бы быть Чеховым, если была бы такая возможность, 
и то просто потому, что Чехов знаменит. У Чехова была невеселая 
жизнь — и уже поэтому не хочется быть Чеховым. Лучше быть Пуш- 
киным или самим собой. Часто раздражает, что Чехов пишет на темы 


1 См.: Львов Е. Атмосфера русской жизни в произведениях Чехова // Покров- 
ский Н. А.П. Чехов в значении русского писателя-художника. 

А ндреевич (Е.А.Соловьев). Произведения Чехова как поэма убогой русской жизни 
// Покровский Н. А.П.Чехов в значении русского писателя-художника. С. 55. 
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общества, политики. Современная молодежь считает, что это ему не 
идет. Раздражает тон безысходности, когда становится что-то не ясно, 
когда в каких-либо вопросах отвечающий не согласен с Чеховым. 
Лично меня раздражает жестокость таланта, вызывающего дикую 
грусть, и ум, как будто выставляющий напоказ свой труд самовоспи- 
тания, а также то, что в принципе не люблю малых жанров. 

Таким образом, истоки раздражения, в сущности, те же. Конеч- 
но, это свидетельствует о стереотипах массового восприятия, тре- 
бующего «интересности» от текста, яркости чувств и т.п. Но, види- 
мо, стоит согласиться и с Еленой Толстой, утверждавшей в своей 
книге «Поэтика раздражения», что в самой поэтике Чехова есть не- 
что, что сознательно создано им для того, чтобы вызвать раздраже- 
ние в читателе. Толстая пишет о том, что раздражение есть главный 
стимул его художественной деятельности, «и именно это раздраже- 
ние, направленное на всё предыдущее в литературе, включая преды- 
дущего себя, и дает нам доминанту ревизии и авторевизии, вечной 
необходимости нового решения старых тем и неузнаваемого преоб- 
ражения старых планов -— это скачки, зигзаги, стремительные взлеты, 
освобождающие взрывную энергию <...> Строго говоря, чеховские 
нововведения суть направленные всплески раздражения: все лишнее 
— долой, все слишком явно и грубо; действие -— за сцену, вместо са- 
моразоблачительного монолога — пауза; вместо самоубийства - зву- 
ковой эффект, вместо бравурных финалов — открытые, мучительно 
провисающие концы, и всегда нежелание высказаться полностью».. 

Мы видим, что сознательное стремление Чехова вызвать в чита- 
теле благое для него раздражение было вполне успешным, однако 
«искусство читать Чехова», по выражению той же Е.Толстой (когда 
читатель должен понимать, что его раздражает не писатель, а те яв- 
ления жизни, которые стоят за его произведениями, и раздражение 
должно перерасти в стремление к изменению того, что раздражает), 
плохо удавалось как многим современникам писателя, так и многим 
нынешним читателям. 


` Толстая Е. Поэтика раздражения. М., 2002. С. 12-13. 
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Е.Ф.Журавлёва, 3.Папаиоанну, А.Спириду 
(Салоники — Флорина, Греция) 


Проблемы перевода Чехова на греческий язык 


При изучении любого произведения русской литературы мы от- 
талкиваемся от родного языка. Сопоставительный анализ переводов с 
одного языка на другой позволяет выявить общее и различное двух 
языковых систем на всех лингвистических уровнях: фонетико- 
фонологическом, орфографическом, лексическом, морфологическом, 
синтаксическом -— и одновременно определить трудные элементы изу- 
чаемого языка. Общее всегда более наглядно и понятно. А вот опре- 
делить и объяснить различия и уметь их использовать в процессе пе- 
ревода — намного сложнее. Здесь мы отметим только основные разли- 
чия, которые в той или иной степени влияют на перевод. 

1. Особенности фонетико-фонологической и орфографиче- 
ской систем двух языков: 

- наличие аффрикат в русском языке и их отсутствие в греческом 
приводит к произношению греками аффрикат как свистящих и поте- 
ре специфики русской фонетики. Это в какой-то степени мешает 
восприятию русского языка. Вместо Ч, Ж, Ш, Щ находим соответст- 
венно свистящие то [ ® ], С [2], с [$ ], от [515 ]; например, Чехов — 
Тоёхоф [ТзеКВоЕ ], Очумелов — ОтоочиёАоф [Обитео ], Жигалов - 
Глукалюф [Хара0Ё и т.п. 

- изменение ударения в русской речи студентов в связи с тем, 
что в греческом языке ударение закреплено на одном из трёх по- 
следних слогов; в русском же оно подвижное и нефиксированное, в 
результате имеем: Овсянникова, солнечная, путаница и т.п.; 

- особенности греческого произношения отражаются и в орфо- 
графии: а) написание слов со свистящими, 6) написание слов с глу- 
хими на конце в результате оглушения (см. вышине). 

- Влиянием исторического принципа орфографии как ведущего в 
греческом языке объясняется наличие и сегодня в новогреческом «в» (в 
древнегреческом были долгие и краткие звуки), а потому и русские фа- 
милии даются с омегой «о», а не с омикрон «о» (см. примеры выше). 

2. Особенности синтаксической структуры русского и новогре- 
ческого языков и их отражение в переводе, например, обилие (4 ти- 
па) причастных оборотов в русском и их отсутствие (только 1 тип) в 
новогреческом. 
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3. Особенности морфологической структуры русского и ново- 
греческого языков и их отражение в переводе: 

- обилие относительных прилагательных в русском и использова- 
ние на их месте родительного принадлежности, например, «Сельские 
эскулапы» переводятся как = [атрой то® хорюб= букв. «Врачи села», 
«Лошадиная фамилия» переведена как «Ао буоца»= «Лошадиная 
фамилия» и как «Оуонца удс оЛбуот», букв. «Фамилия одной лошади»; 

- разные виды агглютинации: как известно, новогреческий ближе к 
аналитическим, чем к синтетическим языкам (камо ВоАла, — прогули- 
ваюсь, ВАЛЛЕ кол Хуо то цооА.6 со уа, окЕфтЕИ — подумай немного); 

- употребление кратких притяжательных местоимений «10%, то®, 
00%» — мой, твой, его в чисто стилистических целях. 

4. Проблемы возникают: 

а) при переводе фамилий. 

Как известно, многие персонажи в русской литературе имеют 
значимые фамилии. У Чехова это особенно заметно. Он очень метко 
подбирает фамилии, отражающие суть характера героя (Очумелов, 
Хрюкин, Червяков, Пустовалов и т.п.). Можно проследить, как обра- 
зованы фамилии героев многих его рассказов и сгруппировать их по 
семантическим группам (профессии, животные, рыбы, птицы и т.д.). 
Но в греческих переводах фамилии даются в транслитерированной 
форме, точно так, как в русском тексте, только греческими буквами 
И с искажением произношения из-за отсутствия в новогреческом 
аффрикат. И это, как отмечалось выше, в какой-то степени мешает 
переводу. Но это не столь значительно. Более важным является от- 
сутствие каких-либо объяснений относительно этимологии или 
употребления Чеховым той или иной фамилии. Из многочисленных 
переводов рассказов Чехова только в одном случае при переводе 
«Душечки» Мария Цанцаноглу даёт в примечаниях разъяснения фа- 
милий Кукин и Пустовалов, указывая на глаголы кукарекать и пус- 
товать, на прилагательное пустоголовый (Аутоу Тоёхоф. ФохобАа. 
Меётафраот: Мара Тбоутобуоу^Аот. То Робакю. 1995, сё. 40-41). 

6) трудности выявлены при переводе личных имён и отчеств, 
они тоже переносятся без изменений и каких-либо объяснений, по- 
скольку в греческом языке нет отчеств. В обращении, согласно гре- 
ческому речевому этикету, используются слова «господин, госпо- 
жа». Было бы не лишним дать в сносках разъяснения из правил рус- 
ского речевого этикета, отражающих специфику русской нацио- 
нальной культуры; 
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в) проблема перевода наименований ряда предметов и растений, 
отсутствующих в новогреческом языке, например, хрен переводится 
как рёламу что означает редька («Хирургия»); 

г) проблема перевода заимствованных слов и выражений, на- 
пример, в рассказе «Толстый и тонкий» в предложении «От него 
пахло хересом и флердоранжем» не даётся адекватный перевод сло- 
ва «флердоранж» и нет никакой сноски (см. ниже); 

д) перевод фразеологизмов и пословиц вызывает особые трудно- 
сти, например: фразеологизм «пишет, как курица: лапой» имеет эк- 
вивалент в греческом — «окаМба», а фразеологизм «покажу тебе 
кузькину мать» не имеет аналогов в греческом языке и переводчики 
его полностью опускают. 

Прежде чем дать анализ переводов основных фразеологизмов в 
рассказе «Толстый и тонкий», отметим, что на греческий язык пере- 
ведено много произведений А.П.Чехова: переведена почти вся дра- 
матургия, переведено очень много рассказов и повестей. Некоторые 
рассказы переведены по несколько раз разными греческими перево- 
дчиками и изданы в разных издательствах Греции. К ним относятся 
такие, как «Толстый и тонкий», «Хамелеон», «Смерть чиновника», 
«Дама с собачкой», «Лошадиная фамилия», которые греческий чита- 
тель имеет возможность прочитать в 3 — 4 вариантах. 

Остановимся на рассказе «Толстый и тонкий», переведённом на 
греческий язык 4 раза. Это следующие переводы и издания: 


Переводчик, Год, место изд. и изд-во Название сборника Страницы 


М№Палаубрёоу 1990 «лухроуп Елохй» Абйуа Аутбу Тоёхоф. «Н 
кор! ца то 

«Рамтозука» Мбсха сколак» кол а^Ла битуйната, 34—36 

Г.Улолалхтс 1998 «КЕброс» Аб\уа А.П.Тоёхоф. Еждоуй ло то 

ёруо то®. Тброс А’31-33 

В.Михуолоо^ос 1999 «Еса» Аб\уа Аутоу Тоёхоф. Н вубли кол 32 

а^Ла отуйнохо, 15—17 

М.ГаВрАбою 2000 «Кастомфти» А@Йуа Аутоу Тоёхоф. АстЕЕс 
лоториЕс 120—123 


В данной работе рассмотрим 4 варианта переводов фразеологиз- 
мов в рассказе «Толстый и тонкий» на новогреческий язык и опре- 
делим их адекватность и соответствие (в скобках после цитат указы- 
ваются номера страниц соответствующих изданий). 
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1) Фразеологизм «Сколько лет! Сколько зим! в трёх переводах, 
а именно, Я.Стильятиса (34), В.Динопулоса (15) и М.Гавриилиду 
переводится соответствующим эквивалентом — фразеологизмом 
«Хром. ко Санбло!»(< тур. гатап = время), буквальный перевод: 
годы и времена) активно употребляемым в греческом языке. Только 
в переводе Н.Папандреу находим кальку « Ех, побо! ушеуЕс, поба, 
урдую!», буквально: «Эх, сколько зим, сколько лет!», вариант, на 
наш взгляд, допустимый, но менее удачный. 

2) В предложении: «Жалованье плохое... ну, да бог с ним/!», где 
фразеологизм «бог с ним!>, обозначающий согласие, примирение, 
иными словами, «ну, да пусть будет так, ну да ладно»', на греческий 
язык переводят: 

а) Н.Папандреу: «О ло06с дама! ...Ад де Варлваи» (35) — За- 
работок плохой, но не обращай внимания! 

6) Я.Стилъятис: «О 16966 &\у0л илкрос...о/А. доёа то @ в!» (32) 
— Заработок маленький, ну, слава богу! 

в) В.Динопулос: «О 16066 &мал илкрос... Е, доёа уа хер о @Едс/» 
(16) — Заработок маленький... Ну, дай бог славы! 

г) М.Гавриилиду: «О лоб0с б&у #0 кай6с... от у ууЕ»» (122) 
— Заработок не хороший..., но что поделаешь? 

Из приведённых вариантов перевода на греческий язык одного и 
того же фразеологизма видно, что разные переводчики представляют 
разную степень близости к оригиналу. С одной стороны, смысл вроде 
бы передан, но, с другой стороны, кажется, что в каждом варианте не 
достаёт небольшого продолжения, небольшой детали. Например, у 
Стильятиса и Динопулоса «ну, слава богу!» желательно ещё: «Хоро- 
шо, что он есть! Хорошо, что и такой есть! То есть, и на этом спаси- 
бо», поскольку употребление одной только формы «Слава богу! 
предполагает в греческом языке и другое значение (да и в русском 
тоже): выражение радости, восхищения. (Ср.: Слава богу! Приехали! 
Или: Слава богу! Сдал экзамен!). А здесь «Слава богу!» выражает со- 
гласие, примирение с тем, что есть. «Хоть и маленький заработок, но 
он есть, ну, уж ладно, хоть такой есть, пусть хоть такой будет!» Вот 
этих детализирующих дополнений и не достаёт в переводах 6) ив). А 
в вариантах а) и г), в свою очередь, на наш взгляд, не хватает продол- 
жения «ну, ладно, хорошо хоть, что такой есть!». 


1 Словарь фразеологизмов русского языка. Под ред. А.Молоткова. М., 1986. С. 
40 (далее — СФРЯ). 
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Чехов любил краткость, он умел говорить о многом немногими 
словами. Поэтому выбор слов при переводе Чехова должен быть 
особенно точным, переводчик должен стремиться сохранить чехов- 
скую объективность, чеховский подтекст. А при передаче на другой 
язык фразеологизмов возникает ещё больше трудностей, возникает 
необходимость восполнить недостающие элементы или оттенки до- 
полнительно, лексически или дать какие-либо разъяснения. Ведь 
степень идентичности перевода, зависит, как известно, от возможно- 
стей языка и от профессионализма переводчика. 

Другое дело с примером «Сколько зим! Сколько лет! (см. выше), 
где вполне достаточно перевести эквивалентным фразеологизмом 
греческого языка «Хрбоую кал Сайбмо!». Поскольку в последнем 
случае действует постулат А.В.Фёдорова: «Перевести — значит вы- 
разить верно и полно средствами языка то, что уже выражено ранее 
средствами другого языка»'. И здесь мы делаем упор на усвоение 
готовых межъязыковых соответствий. Но когда их недостаёт или нет 
готовых, то их следует скурпулёзно отыскивать в процессе перевода, 
чтобы заглянуть в мир другого народа, другой культуры. 

3) Заслуживает внимания фразеологизм «поднимай повыше» в 
предложении «Ну, милый мой, иоднимай повьиие!»,- сказал толстый» 
в значении: продвигаться выше, иметь успех. Имеем переводы: 

Н.Папандреу: «Охь ачуолисё цоо._АуёВа лубка паралау (35) — 
букв.: поднимайся немножко выше; 

Я.Стильятис: «Охь чуалутё цох, ауёВа паролаус (12) — букв.: 
поднимайся выше; 

В.Димопулос: ауёВа лю шила (16) — букв.: поднимайся выше; 

М.Гавриилиду: ауёВо, упАотЕро. (122) — букв.: поднимайся ещё 
выше. 

Все варианты передают точно смысл данного выражения, упот- 
ребляя один и тот же глагол в переносном значении, как и в русском 
языке, и синонимичные наречия сравнительной степени. 

4) Следующая фраза: «Казалось, что от _ лниа и глаз 
его_посыпались искры. Переводы: 

а) «®арробсЕс лос ал’ та ибо тои петауоутау от Фес» ( 35) — 
букв.: из глаз его бросались, летели искры; 


6) «’ЕноойЕ сам уа ‘Вуслусу от бЕс алд та идтю, тои кол проботой 


тои» (32) — букв.: похоже, как будто вылетали искры из глаз и лица; 


! Федоров А.В. Основы общей теории перевода. - 2-е изд., М., 1983, С.10. 
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в) «'Ебёуё оо, ух ЕВуоСЕ от 0Ес @алд та иато кол то проббто то» — 


букв.: видно было, как будто летели искры из глаз и лица (16); 

Г) «Фа ‘Лёуё кауёк от ал’ то прооюло кол ча ибпа тоо ЕВубчуау 
ол10ес» (123) — букв.: другой бы сказал, что от лица и глаз его летели 
искры. 

В варианте а) пропущено «от лица», но смысл сохраняется. Все 
остальные переводы различаются только глагольными синонимами 
и передают значение фразеологизма 

«ощутить такую острую боль..., что в глазах зарябило» (СФРЯ, 
186). 

5) Возникают трудности при переводе выражения «выгянуться 
во фрунт» в предложении «Нафанаил вытянулся во фрунт и застег- 
нул все пуговки своего мундира...». Вытянуться во фрунт, стать на- 
вытяжку, по-военному, т.е. прямо, сдвинув пятки ног, вытянув руки 
по швам, где фрунт - устар. фронт, строй. В словаре В.И.Даля чита- 
ем: «..солдат вытянулся, выпрямился, стал прямее; или сделал 
фронт...»'. Переводы: 

Н.Папандреу: «...отаОике теутоиёуос» (17) — стал вытянутым ( 
глагол + страдательное причастие); 

Я.Стильятис просто использует только один глагол: «... 
теутобик=» (32) — вытянулся от глагола «тёутфуо» вытягиваться; 

В.Динопулос: «...отабикеЕ теутоиёуос ое отдоц провохйс» (17) - 
букв.: стал вытянутым в состоянии внимания; переводчик добавляет 
словосочетание, видимо, для усиления значения; 

М.Гавриилиду: «...отабнке сё отбой провохйс» (123) просто перево- 
дит «стал в состоянии внимания». Итак, глагол «вытянулся» перево- 
дится по-разному: или одним словом «тЕутобтк=», или глаголом + 
причастие, но ни в одном переводе нет разъяснения «во фрунт». Но 
переводчики чувствуют недостаток перевода данного выражения и 
поэтому, видимо, дополняют лексически, словами «о= отаот лросохи» 
— в состоянии внимания, т.е. весь во внимании. Таким способом пере- 
водчики стремятся восполнить отсутствие непонятных слов в данном 
фразеологизме. Смысл в целом передаётся. Но специфика русской ре- 
чи, отражающей культурологический фон текста, теряется. 

У Чехова при характеристике персонажей используются различ- 
ные средства, детали, которые связаны с русскими национальными 


' Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4-х т. Т. 1. М., 
1998. С. 323. 
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традициями или в той или степени характеризуют русскую повсе- 
дневную жизнь различных слоёв общества: дворян, чиновников, 
купцов, крестьян, слуг, нищих и др. Чеховская детализация очень 
существенна. «Никогда у него нет лишних подробностей, всякая или 
нужна, или прекрасна», — писал Л.Н.Толстой. И хотя она вызывает 
определённую проблему для переводчика, её необходимо точно вос- 
произвести на другом языке и ни в коем случае не опускать, чтобы у 
иностранного читателя была возможность познакомиться с совер- 
шенно другим образом жизни, иным бытом, иной культурой. «Пере- 
вод, — пишет А.В.Фёдоров в своей книге «Искусство перевода и 
жизнь литературы», — всегда в той или иной мере - окно в другой 
мир, мир другого народа, иногда в другую эпоху...». 

В связи с этим можно отметить важные сноски в качестве краткого 
комментария в переводе Василиса Динопулоса о Николаевской желез- 
ной дороге и ордене Станислава (15 -— 16), в переводе Янниса Стильяти- 
са о коллежском асессоре и статском советнике в царской России (32). 

Остановимся вкратце на переводе предложения: «Пахло от него 
хересом и флердоранжем». 

В двух переводах «херес» даётся просто как вино без указания 
на вид вина: «Мор\(Е красот кол Сахаротдб» (34) — Пахло вином и ка- 
рамелями (конфетами) и «Мор\Е крас{ ко колбую хриутафоАЛо» 
(120) - Пахло_ вином и одеколоном из роз. У Динопулоса вообще 
«Мор\ё краса, кт арона» (15) — букв.: Пахло запахом вина и духа- 
ми, где «краса» означает «запах вина; перегар; винный дух». 
Только в одном переводе, у Стилятиса, даётся слово «херес» и при- 
водится объяснение в сноске, что это сорт вина: «МориЕ хЕрё@ кол 
бубос А поубс» (31) - Пахло хересом и цветком лимона. 

Но второе слово «флердоранж» — флёр-д’оранж, заимствованное из 
французского, что в русском означает «духи с запахом померанцевого 
дерева», во всех четырёх переводах даётся неточно: «пахло» то караме- 
лями, то розовым одеколоном, то лимонным цветком или просто духами. 

В итоге отметим, что, несмотря на целый ряд несоответствий и не- 
точностей, переводчики своим трудом внесли творческий вклад в дело 
распространения литературного наследия А.П.Чехова за рубежом, в ча- 
стности в Греции, дав греческому читателю возможность познакомиться 
через творчество русского писателя с великой русской культурой. 


' Хориков ИП. Маликов М.Г. Новгореческо-русский словарь. Мео=ААтукб 
рфоткб Леёко. М., 1993. С. 459. 
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Ольга Исакова 
(Эдмонтон, Канада) 


«Чайка» Б.Акунина 
и некоторые проблемы поэтики постмодернизма 


Пьесы Антона Павловича Чехова оказались в числе тех класси- 
ческих произведений русской литературы, которые удостоились 
пристального внимания со стороны русских деятелей искусств нача- 
ла 21 века. Подобное внимание заключается не только в инноваци- 
онных и экспериментальных постановках классических пьес Чехова, 
но и в новых литературных версиях классических текстов или паро- 
дировании этих текстов. Пьеса «Чайка» Бориса Акунина, написанная 
и поставленная в 1999 году, является современной интерпретацией и 
своего рода продолжением классической чеховской «Чайки», пред- 
ставляя при этом достаточно симптоматичный пример переосмыс- 
ления роли классических текстов в современной русской литературе. 

В русской критике Акунина обычно хвалят за умелое сочета- 
ние жанровой истории с захватывающим сюжетом для массового 
потребления и изысканного стиля, указывающего на элитистские 
притязания. Считается, что тексты Акунина развлекают через изо- 
щренные детективные сюжеты, так же как и привлекают искушен- 
ного читателя интертекстуальной игрой с русским историческим 
контекстом и литературной традицией, а также умелой стилизаци- 
ей языка и быта России 19 века. Неудивительно, что все вышепере- 
численные признаки позволяют критикам помещать Акунина в 
обширную категорию литературного постмодернизма. Популяр- 
ность его текстов, которая переносит их из поля стилистически 
сложной пародии в сферу популярной литературы, иллюстрирует 
постмодернистскую тенденцию уравнивания элитных и массовых 
продуктов культуры. 

В «Чайке» Акунин впервые открыто заигрывает с классической 
традицией, предпринимая амбициозный проект создания детектив- 
ного продолжения чеховской пьесы. В данной работе мне хотелось 
бы сконцентрироваться на двух аспектах текста Акунина: во- 
первых, каким образом и почему акунинская версия «Чайки» впи- 
сывается в рамки постмодернистской эстетики и какие типично по- 
стмодернистские приемы Акунин использует в своей интерпрета- 
ции Чехова; во-вторых, фокусом данной работы будет проблема 
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открытого и закрытого произведения (У.Эко) в отношении обеих 
пьес, Чехова и Акунина. Задачей данной работы будет показать, как 
понятие «открытости» произведения существенно для понимания 
поэтики Чехова, а также для интерпретации эстетики постмодер- 
низма на примере текста Акунина. Мой интерес к закрытой и от- 
крытой нарративной структуре текста вызван, прежде всего, тем, 
Что «открытость» постмодернистского произведения искусства час- 
то безоговорочно принимается на веру и предполагается, что текст 
не может принадлежать к эстетике постмодерна, не будучи «откры- 
тым произведением». Литературный канон, к которому принадле- 
жит классическая «Чайка» Чехова, таким образом, представляет 
собой «легитимизирующий метанарратив»' и в сути своей противо- 
положен открытости литературного текста, а значит, и постмодер- 
нистской поэтике. 

Итак, концепция нарративной открытости была введена Умберто 
Эко в «Открытом произведении» (2004). Согласно Эко, «открытое 
произведение» — это произведение искусства, которое порождает 
многозначность интерпретаций на уровне восприятия и исполнения. 
Это означает, что «открытое произведение» намеренно структурно 
незавершенно, и его исполнение (представление) и восприятие его 
реципиентом (а акт чтения предполагает совмещение обоих этих 
действий) могут быть интерпретированы в различных направлениях, 
создавая ризоматические сплетения смыслов. 

Таким образом, «открытость» произведения существует на раз- 
ных уровнях: во-первых, как в авангардных произведениях, откры- 
тость проявляется на уровне эффекта обманутых ожиданий читате- 
ля, превращая текст в лабиринт интерпретационных слоев (напри- 
мер, тексты Набокова в русской литературе, Джойса — в зарубеж- 
ной). Во-вторых, как в литературе постмодерна, открытость произ- 
ведения функционирует как невыраженность определенной интер- 
претации и полисемия текста. Текст представляет собой ризому, ин- 
тертекстуальную сетку, которая децентрализует значение и смещает 
значение (например, концептуальные тексты в русской литературе 
или романы М.Павича в зарубежной). «Открытое произведение» 
основывается прежде всего на множестве возможных интерпрета- 
ций: читатель либо не знает, как расшифровать текст, и должен при- 
способиться к его инновационной художественной структуре (эф- 


' Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб., 1999. 
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фект обманутого ожидания); или читатель может интерпретировать 
текст в разных направлениях, и чем дальше заходит его интерпрета- 
тивное усилие, тем больше разнонаправленных векторов интерпре- 
тации появляется (интертекстуальность). ^ 

Однако множественность интерпретаций не равняется автомати- 
чески «открытому произведению». Эко упоминает, что средневеко- 
вый текст тоже порождает множество интерпретаций (аллегориче- 
скую, анагогическую, моральную и буквальную). При этом, средне- 
вековый текст никогда не сможет быть «открытым», поскольку все 
его интерпретации направлены на дискурсивную закрытость и 
структурную ограниченность теологической иерархии. Более того, 
читатель средневекового текста знает очень точно, каким образом 
расшифровывать этот текст и как сопоставить свою интерпретацию 
с культурной иерархией средневековья — соотношением земного и 
небесного. Этот пример очень четко проводит разграничительную 
линию между нарративной открытостью и закрытостью. Соответст- 
венно, «закрытое произведение» определяется следующими харак- 
теристиками: закрытый текст руководит интерпретативным усилием 
читателя, интерпретация такого текста выявляет его стабильную 
структуру, провоцируя симптоматическое чтение; подобный текст 
зависит от автора как точки абсолютной референции (не обязательно 
автора как индивида, например, канон тоже может служить стабиль- 
ной референциальной структурой). Таким образом, моей задачей 
является исследование понятий закрытости и открытости текстов 
обоих «Чаек», чтобы определить важность понятия «открытого про- 
изведения» для современных прочтений Чехова, также как и для по- 
нимания постмодернистской эстетики. 

Акунин начинает свою пьесу в конце последнего акта «Чайки» 
Чехова, в тот момент, когда Треплев застреливается. «Чайка» Аку- 
нина построена в форме детективного расследования с доктором 
Дорном в роли частного детектива, который обнаруживает, что Тре- 
плев был убит. Как в классическом детективе, Дорн собирает всех 
подозреваемых в одной комнате и затем раскрывает коварного 
убийцу и заодно другие грязные семейные секреты. Однако, в отли- 
чие от обычной детективной истории, пьеса Акунина структуриро- 
вана как серия дублей, в каждом из которых расследование начина- 
ется заново, и в результате все присутствующие оказываются убий- 
цами, имеющими серьезный мотив. 
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Сама задача завершения хрестоматийной пьесы Чехова предпола- 
гает двойной жест: во-первых, это означает деконструктивистскую по- 
пытку переосмысления классической литературы с точки зрения ниве- 
лирования ее абсолютного статуса; во-вторых, это также попытка три- 
виализировать канон. А именно: Акунин берет чеховскую пьесу, обла- 
дающую каноническим статусом, и пишет к ней детективное популяр- 
ное продолжение (явно намекая на вечный атрибут любого масскульта 
— серийность), смешивая элитное и популярное, сознательно играя по- 
нятиями массового, преходящего, и классического, вечного, искусства. 

Акунин вводит разнообразные элементы, которые связывают его 
«Чайку» с бульварным чтивом, так, например, в пьесе разными пер- 
‚сонажами в разных дублях повторяются «леденящие кровь» подроб- 
ности убийства Треплева: 

Сорнн. ...Кто-то стрелял Косте в ухо и расколол голову, и выбил 
глаз... (Дубль 1). 

Дорн. Когда я вошел в комнату после хлопка, тело было теплым, 
из раны, пузырясь, стекала кровь, а по стенке еще сползали вышиб- 
ленные мозги (Дубль 5) (119, 140)". 


Подобные пассажи вводятся с целью пародии, которая получает 
развитие в приеме повторения, усиливающее иронию отстранения и 
взаимной игры между классическим текстом и акунинским детекти- 
вом. Так, Акунин начинает свою пьесу с последней сцены четвертого 
акта «Чайки» Чехова, полностью сохраняя текст оригинала, но встав- 
ляя собственные ремарки, так что получается, что Треплев маниа- 
кально играет с револьвером, которым он постоянно манипулирует, а 
Нина говорит так, будто она плохая актриса в провинциальном театре: 

Треилев. ...Нина, зачем? Бога ради, Нина... (В голосе угроза, под- 
нимает руку с револьвером.) 

Нина (дрожащим голосом): Лошади мои стоят у калитки. Не 
провожайте, я сама дойду... (Не выдерживает, нервные слезы) Д- 
дайте воды... (99). 

Нина (решительно отставляет стакан и, глубоко вздохнув, гово- 
рит поставленным, актерским голосом): Зачем вы говорите, что цело- 
вали землю, по которой я ходила? Меня надо убить. (Картинно скло- 
няется к столу... поднимает голову, следит за его реакцией). (100). 


1 Тексты Б.Акунина и А.П.Чехова цитируются по изданию: А. Чехов/Б.Акунин 
«Чайка. Комедия и ее продолжение». Москва: Мосты культуры, 2000; Иеруса- 
лим: Гешарим, 5760. Страницы указаны в скобках после цитат. 
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Акунин повторяет Чехова с иронической дистанции: диалог Че- 
хова пародируется действиями персонажей, обозначенными в ре- 
марках, которые также апеллируют к современной культуре, так, 
например, страсть Треплева к оружию, указывающая на его психо- 
патологическое состояние (а Треплев был нсихом, а не просто чув- 
ствительным юношей, согласно Акунину), отсылает читателя к 
обыгрыванию темы психоза в триллерах и фильмах криминального 
жанра. Наконец, самая абсурдная аллюзия в «Чайке» связана с дви- 
жением «зеленых» и экологией. В финале пьесы Дорн признается, 
что он убил Треплева, ибо покойный зверски застрелил невинную 
чайку. Театральный пафос, с которым Дорн произносит свою фи- 
нальную речь, служащую эпилогом и кульминацией пьесы, контра- 
стирует с абсурдной мотивацией врача-убийцы. 

Подобное использование контраста между намеренным высоко- 
парным стилем театрализованной речи и невнятной, циничной или 
абсурдной мотивацией персонажей составляют ироническое отстра- 
нение, которое подрывает авторитет классического текста Чехова. 
Таким образом, пьеса Акунина представляет собой постмодернист- 
ский коллаж разных дискурсивных практик и иронических отсылок. 

Сам выбор Акуниным жанра детектива представляется подозри- 
тельной уловкой в духе постмодернизма. Умберто Эко пишет в «За- 
метках на полях «Имени Розы» (2005), что привлекательность кри- 
минального жанра лежит в аспекте догадки и дедуктивного умозак- 
лючения. Наличие догадки и является тем поворотным пунктом, где 
пьеса Акунина превращается в псевдо-детективную историю. Се- 
рийная структура пьесы предполагает, что все персонажи являются 
убийцами, каждый раз выдвигая новую версию смерти Треплева. 
Пьеса Акунина не позволяет создать целостную картину, выявить 
логическую связь событий. На самом деле разгадка, так же как и 
достоверная картина, не являются целью детективной пьесы, наобо- 
рот, наиболее абсурдная версия убийства Треплева Дорном, потому 
что тому буквально стало «птичку жалко», функционирует как апо- 
феоз эклектической игры дублей. Более того, доктор Дорн, беря на 
себя функции частного детектива, ничего не доказывает и никого не 
разоблачает, вместо этого даже самое легкое подозрение вызывает 
истерический или циничный монолог-исповедь действующих лиц. 

Таким образом, «Чайка» Акунина подрывает канонический ста- 
тус пьесы Чехова через введение элементов поп культуры, псведо- 
детективного жанра, иронического отстранения и повторения. В 
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русле постмодернистской поэтики «Чайка» Акунина также имеет 
металитературный характер, так, пьеса содержит отсылку к Чехову 
как писателю: Нина упоминает «Даму с собачкой». Другим приме- 
ром металитературной иронии является аллюзия к «Дяде Ване»: на- 
туралистские увлечения доктора Дорна отсылают к экологическому 
пафосу доктора Астрова. Более того, Акунин вводит в пьесу рефе- 
ренцию к самому себе и своим детективным романам о приключе- 
ниях детектива Фандорина. 

Различные приемы, заключенные в «Чайке», иллюстрируют прак- 
тически все существующие постмодернистские техники письма, фак- 
тически пьеса отсылает читателя к конвенциональным способам по- 
строения постмодернистского нарратива. Таким образом, текст Аку- 
нина заключает в себе не неопределенность и поливалентность интер- 
претаций, но скорее предлагает читателю таксономию, которая клас- 
сифицирует и распределяет постмодернистские приемы игры с кано- 
ном. Значит, читателю предлагается парадокс, сочетающий множест- 
венность интерпретативных возможностей, замкнутых в структуре 
того, что можно назвать текстуальной таксономией постмодернизма, 
хотя подобное обозначение и похоже на противоречие в терминах. Та- 
ким образом, пьеса, на мой взгляд, не вписывается в традиционное для 
постмодернизма понимание «открытого произведения». 

Для развития вышесказанного тезиса попробуем сравнить «Чай- 
ку» Акунина и «Чайку» Чехова на разных уровнях этих текстов. На 
уровне структуры обе «Чайки» существенно отличаются. Стоит за- 
метить, что Акунин в одном из своих интервью упомянул, что на 
написание «Чайки» его подвигло желание закончить пьесу Чехова, 
которая представлялась ему незавершенной и тем более не комиче- 
ской. Критики часто рассуждают о том, что тексты Чехова обладают 
открытой концовкой. В «Чайке» комедия заканчивается трагическим 
выстрелом, который ставит перед читателем дополнительные вопро- 
сы: действительно, почему Треплев застрелился? Был ли мотивом 
самоубийства его конфликт с матерью, неудачный роман с Ниной, 
писательская неудовлетворенность, чувство безысходности провин- 
циальной жизни и бессмысленности своих усилий или все это вме- 
сте? Конфликтные ситуации, о которых рассказывает Чехов, никогда 
не достигают точки открытого конфликта, тем более в его текстах 
нет возможности разрешения этих конфликтов, не случается катар- 
сиса. Читатель не является свидетелем раскаяния или праведного 
наказания: пьеса заканчивается до того, как читатель (или зритель) 
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способен испытать катарсис. Остаются только разнообразные нереа- 
лизованные интерпретативные возможности текста, над которыми 
мы можем ломать голову. Именно в связи с этим качеством работ 
Чехова его современники называли его драматургию театром «на- 
строения и атмосферы» (Мейерхольд), противоположным по замыс- 
лу и исполнению дидактической драматургии, господствовавшей до 
Чехова. Таким образом, чеховские пьесы открывают перед читате- 
лем незамкнутую структуру произведения с поливариантными инте- 
претативными возможностями, каждая из которых обманывает наши 
конвенциональные ожидания. Пьесы Чехова характеризуются амби- 
валентностью и неопределенностью, например, в них ничего не про- 
исходит в рамках сюжета или действия. 

Амбивалентность сюжетной структуры и отсутствие разрешения 
конфликта послужили тем материалом, на котором Акунин смог вы- 
строить свою пьесу. Сам факт того, что каждый персонаж в акунин- 
ской «Чайке» получает возможность оказаться убийцей, предостав- 
ляет Акунину возможность найти решения для множества зачаточ- 
ных чеховских конфликтов. Серийная структура дублей состоит из 
монологов-исповедей всех персонажей по очереди, что само по себе 
не новое, но популярное в постмодернизме решение (достаточно 
вспомнить, например, фильм Тома Тыквера «Беги, Лола, беги»). 
Акунин доводит конфликты, заключенные в «Чайке», до степени 
логического завершения, он вводит убийство — наиболее интенсив- 
ную степень конфликта. Однако конфликты у Акунина тоже пред- 
ставлены с точки зрения иронической дистанции, указывая на наме- 
ренную избыточность «детективного катарсиса» — в пьесе Акунина 
все же слишком много убийц для одного трупа. 

Таким образом, так же как и в средневековой экзегезе, множест- 
венность дублей в постмодернистской пьесе не означает множест- 
венности интерпретаций или открытой бесконечной полисемии тек- 
ста. Серийная структура пьесы направлена, в первую очередь, на 
разрешение конфликтов и, во-вторых, на создание эклектичного по- 
стмодернистского текста: интенсивность конфликтной ситуации 
(Греплев убит) сопоставлена с постмодернистской иронией по пово- 
ду того факта, что совершенно неважно, кто именно убил Треплева 
(так как это могли сделать все). С помощью серийной структуры 
Акунин руководит читателем и наставляет его о правилах своеоб- 
разного «канона» постмодерна, а именно: как мы должны читать и 
интерпретировать постмодернистскую адаптацию классического 
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текста. Значит, пьеса Акунина соответствует двум фундаменталь- 
ным признакам «закрытого» произведения: пьеса завершает и замы- 
кает открытую структуру чеховской «Чайки», помещая ее в общую 
парадигму постмодернистской эстетики, просвещая публику о том, 
«как это делается». Так серийная структура репрезентирует конеч- 
ное число решений и интерпретаций, так же как и конечный и узна- 
ваемо упакованный набор постмодернистских приемов. 

Нарративная «закрытость» особенно очевидна в том, как Акунин 
создает образы персонажей пьесы. Герои пьесы как бы упакованы в 
замкнутую ячейку монолога-исповеди, вне которого они практически 
не существуют. Например, Аркадина в «Чайке» Чехова обладает раз- 
нообразными и зачастую противоречивыми качествами: заботливой и 
беспечной матери, амбициозной талантливой актрисы, мещанки и 
скряги, стареющей женщины. Она совмещает прагматизм с наивно- 
стью и оптимизмом. Аркадина Акунина несколько однозначней, она 
Медея, не страстная, но циничная, расчетливо и холодно убившая 
своего сына. Например, сравните два отрывка из обеих «Чаек». 


«Чайка» Чехова (во время ссоры Аркадиной и Треплева): 

Аркадина. Никогда я не играла в таких пьесах. Оставь меня! Ты 
и жалкого водевиля написать не в состоянии. Киевский мещанин! 
Приживал! 

Треплев. Скряга! 

Аркадина. Оборвыш! Ничтожество! (Пройдясь в волнении.) Не 
плачь. Не нужно плакать... (Плачет.) Не надо... (Целует его в лоб, в 
щеки, в голову.) Милое мое дитя, прости... Прости свою грешную 
мать. Прости меня, несчастную (59). 


«Чайка» Акунина (после того, как Аркадина узнает о смерти сына): 

Аркадина. Оставьте, как вы можете в такую минуту... (Смотрит 
на закрытую дверь.) Это, должно быть, невыносимо — красное на 
зеленом. Почему ему непременно нужно было стреляться на зеленом 
ковре? Всю жизнь — претенциозность и безвкусие (108). 


Персонажи чеховской «Чайки» упрощаются Акуниным до архе- 
типических фигур, обладающих рядом общеизвестных клише: Арка- 
дина наделяется страстью, «несущей смерть», Тригорин «постыдной 
склонностью к содомии», Медведенко представляет собой перепол- 
ненную чашу терпения «униженных и оскорбленных» и так далее. 
Замкнутая структура функционирует на уровне архетипичности и уз- 
наваемости образов и на уровне ироничной игры с этими образами. 
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Акунин применяет те же стратегии на уровне стиля. Язык пер- 
сонажей «Чайки» — это язык СМИ и «желтой» прессы. Речь героев 
беспрерывно колеблется между современным слегка жаргонизиро- 
ванным обыденным языком и речевой стилизацией под 19 век, кото- 
рая выступает как архаичная и претенциозная. Так, речь Аркадиной 
сочетает мелодраматическую риторику с цинизмом, типичным для 
сенсационной бульварной прессы: 

Аркадина. Боже, Боже. И я, мать, только что лишившаяся един- 
ственного, бесконечно любимого сына, должна участвовать в этом 
фарсе! Увольте, господа. Дайте мне побыть наедине с моим горем. 
(Царственно встает.) Борис, отведи меня в какой-нибудь удален- 
ный уголок, где я могла бы завыть, как раненая волчица (116). 

Аркадина (Тригорину): Не смотри ты на нее так. Вся эта сцена 
была разыграна, чтобы тебя разжалобить — уж можешь мне пове- 
рить, я эти фокусы отлично понимаю. Жалеть ее нечего. Изобразит 
перед присяжными этакую вот чайку — и оправдают. Даже на улов- 
ку с эфиром сквозь пальцы посмотрят. А что ж — молода, смазлива, 
влюблена. Такую. рекламу себе сделает на этой истории! Позавидо- 
вать можно. И ангажемент хороший получит. Публика будет на 
спектакли валом валить (123). 

Стиль Чехова, в противоположность Акунину, характеризуется 
стилистическим контрастом через создание собственного легко уз- 
наваемого языка для отдельных персонажей. Так, речь Медведенко 
комически сочетает дидактический словарь провинциального учите- 
ля и постоянное причитание по поводу финансовых затруднений. 

Медведенко. Никто не имеет основания отделять дух от материи, 
так как, быть может, самый дух есть совокупность материальных 
атомов. (Живо, Тригорину) А вот, знаете ли, описать бы в пьесе и 
потом сыграть на сцене, как живет наш брат учитель. Трудно, труд- 
но живется! (27). 


Стиль Чехова предполагает усложненное чтение, чтение как 
усилие, пронизывающее разные уровни стилевых и речевых эффек- 
тов: это многослойная стилистическая конструкция. Стиль Акунина 
унифицирован современным дискурсом СМИ, и разница в поэтике 
выражения разных героев «Чайки» в пьесе Акунина практически не 
прослеживается. 

Носледний аспект, на котором мне хотелось бы остановиться, 
это некоторые формальные характеристики обоих текстов. Нильс 
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Оке Нильсон в своей статье «Интонация и ритм в пьесах Чехова»! 
указывает на важную роль в поэтике Чехова так называемых «незна- 
чительных» элементов, которые формируют отступления и отклоне- 
ния от сюжетной линии. На мой взгляд, подобные элементы в чехов- 
ских пьесах можно классифицировать следующим образом: повто- 
ряющаяся, фиксированная речь (например, «Я чайка... Нет, не то...» 
в «Чайке» или «Желтого в середину» в «Вишневом саде»); другим 
элементом являются бессмысленные фразы (например, «Та-ра-ра- 
бумбия, сижу на тумбе я» в «Грех сестрах»); и, наконец, отступле- 
ния в пользу несущественных действий или фактов (Маша «отсиде- 
ла ногу» в «Чайке»). 

Эти элементы с упорством появляются в тексте «Чайки», на пер- 
вый взгляд, без всякого значения или мотивации. Типом подобного 
отклонения в «Чайке» являются строчки романсов, которые мурлы- 
чет про себя доктор Дорн в некоторых ключевых моментах пьесы. 
Например: 

Сорин. Если вы нашли нужным выписать сюда сестру, значит, я 
опасно болен, а между тем мне не дают никаких лекарств. 

Дорн. А чего вы хотите? Валериановых капель? Соды? Хины? 

Сорин. Благодарю вас. 

Дорн (напевает): «Месяц плывет по ночным небесам...» 

Сорин. Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна на- 
зываться так, «Человек, который хотел» (71). 


Отступления от развития сюжета заполняют те коммуникативные 
пропасти, когда речь подводит персонажей Чехова и они не в силах 
передать глубину своего страдания и горечи непонимания. В подобные 
моменты Дорн начинает напевать; не связанные напрямую с ходом 
пьесы, его «романсы» обозначают моменты разорванной коммуника- 
ции и неизбежности непонимания между чеховскими героями. Так, 
диалог, процитированный выше, представляет собой скорее не диалог, 
а «речь, существующую в пустоте», коммуникационный тупик. 

Отступления конституируют метонимические смещения смысла, 
который отклоняется от привычной читателю буквальной или сим- 
волической репрезентации. В данном контексте я пониманию мето- 
нимию в традиционном для психоанализа смысле как смещение и 


1 МИ5зоп, МИ; АКе. “Ииопаноп апа Впут 1 Свекноу’$ Р]ауз // ТасКзоп, Кобей 
Г.о1$ е4. Сйекйоу: СоЦесйоп оЁ Списа Ебзауз. Ме\ Легзеу: Ргеписе-НаЙ Шшс., 
1967. Рр. 161-174. 
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сокрытие, отсрочку понимания’. Так, Зигмунд Фрейд описывает 
смещение (метонимию) в сновидениях или оговорках как «децен- 
трализованную ситуацию», в которой интерпретативное усилие при- 
звано разгадывать ребус из сместившихся психических акцентов. 
Метонимическое смещение перемещает и маскирует симптом для 
того, чтобы указать на него сознанию, то есть репрессивное содер- 
жание бессознательного может манифестировать себя только в сме- 
щенном или отклоненном виде через метонимическую работу сно- 
видения, будучи одновременно диверсией и отклонением. 

Таким образом, отклонения/отступления в чеховской поэтике 
относятся метонимически к содержанию текста, смещая и помещая 
акценты на незначительных элементах (таких, как песенные строч- 
ки) для того чтобы указать на подтекст, существующий на перифе- 
рии сюжетной линии. Метонимия, как известно, — риторическая фи- 
гура, соответственно отступления/отклонения составляют сложную 
формальную систему пьесы, которая уклоняется и избегает прямого 
означивания, запутывая интерпретацию читателя и смещая ее смы- 
словые координаты. 

В пьесе Акунина Дорн тоже поет, хотя здесь отступления носят 
несколько иной характер: 

Дорн. Странное занятие — бинтовать покойника. Ну да мне до- 
водилось делать вещи и почуднее. (Выходит в соседнюю комнату, 
напевая “Бедный конь в поле пал”) (108). 


Акунин превращает отступления в прямую ссылку на печальную 
ситуацию убийства. Смещенный «незначительный» язык метонимии 
становится ориентированным на развитие сюжета объясняющим 
механизмом. С точки зрения семиотики, подобный механизм озна- 
чивания можно назвать эмблематическим. Кристиан Мец? утвержда- 
ет, что в отличие от символа или метафоры, эмблема не сгущает, 
соединяет или смещает значения, но скорее апеллирует к общедос- 
тупному знанию. Этим знанием в случае Акунина является отсылка 
к культуре и эстетике постмодерна, которая определяет пение Дорна 
как умелое совмещение общедоступного знания (популярная ария) с 
сюжетом пьесы. 


' Теория о коррелятивности метонимии и смещения; метафоры и сгущения при- 
надлежит Жаку Лакану. 

2 Мех, Сьч5пан. Рууспоапайу5 апа Стета. Тйе 1тавтагу ви Йег. Гопдоп: Тве 
Маспи!ап Рге5$, 1982. 
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Итак, подведем итоги: читая «Чайку» Акунина, читатель имеет 
дело с очевидно постмодернистским произведением, которое харак- 
теризует смешение жанров, элитной и массовой культур и обилие 
интертекстуальных аллюзий. Однако так’ же, как интерпретация 
средневековых экзегетических текстов, постмодернистская интер- 
претация ограничивает себя общедоступным дискурсивным полем 
иронии и деконструкции классических текстов. Пьесы Чехова дают 
больше свободы интерпретативному усилию читателя через «неоп- 
ределенность и разрывы» внутри сюжетной линии. Акунин создает 
«закрытый» текст с определенными интерпретационными правила- 
ми и стабильной означивающей дискурсивной системой, которая 
предоставляет читателю то, что можно назвать. «таксономией по- 
стмодернизма», содержащей разнообразные жесты постмодернизма 
по отношению к канону, начиная с деконструктивистской негации и 
заканчивая поп-культурной ассимиляцией. Таким образом, мы, как 
читатели, сталкиваемся с парадоксом. Либо постмодернизм может 
сильно отличаться от обычно приписываемого ему качества поэтики 
полисемии и плюрализма интерпретаций, основанной на отказе от 
любого доминирующего или тоталитарного дискурса, или существу- 
ет провокационная возможность того, что постмодернизм сам при- 
‘обретает статус и авторитет канона. Значит, намереваясь перефор- 
мулировать Чехова, Акунин также переосмысливает поэтику по- 
стмодернизма, намеренно или нет ставя под вопрос его основную 
теоретическую посылку, что постмодернистский текст есть всегда 
«открытое» поливариантное произведение, порождающее бесконеч- 
ное количество интерпретаций. 


Мишель Ванда Биения 
(Кливлэно, США) 


Нроблемы перевода Чехова с русского на английский 


Переводы с одного языка на другой всегда были, и до сих пор ос- 
таются проблемой. Поскольку иностранному читателю, не знакомому 
с культурной традицией и особенностями той или иной страны, трудно 
полностью понять художественное произведение в оригинале. Что 
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важнее для переводчика: буквально точный перевод или сохранение 
художественного стиля автора. В своем докладе я постараюсь пока- 
зать, какие существуют проблемы у переводчиков и привести некото- 
рые примеры. Мне кажется, что переводить на английский Чехова 
сложнее, чем других авторов из-за уникальной чёткости его стиля. 

Теоретик перевода Андрей Федоров отметил, что существует 
множество несовпадений в культурах разных стран. Он выделяет 
три основанных момента, с которыми сталкивается переводчик: (1) 
Первое: Различия культурного и исторического фонов; (2) Второе: 
проблемы перевода идиом, пословиц, и поговорок; и (3) Третье:. 
ирония и юмор. 

1. Другой теоретик перевода А.Т.Лесняк подтверждает важность 
этой проблемы. Он пишет, что «переводчик <...> трансформирует 
текст оригинала, базируясь на своем фоновом знании, сложившемся 
на основе истории, культуры, и традиций народа»“. Переводчику 
необходимо знать и понимать сходства и различия в истории, куль- 
туре, и традициях народа для того, чтобы точно перевести текст. 
Мне кажется, что самая трудная проблема, с которой сталкивается 
переводчик - культурный фон. 

Обратимся к рассказу Чехова «Попрыгунья» и посмотрим, как 
важно учитывать фоновые знания при переводе на другой язык. Все 
читатели видят, что главное действующее лицо, Ольга Ивановна, 
буквально прыгает от одного человека к другому. Характер героини 
раскрывается в её поведении, поступках, а также в названии расска- 
за. «Попрыгунья» переведено на английский как «ТЬе Огаззборрег», 
что значит кузнечик. Это небуквальный перевод, но он близок к ори- 
гиналу, потому что название означает легкомысленность и «прыгу- 
честь» некоторых женщин. Но смысл названия оригинала и перевода 
отличаются друг от друга. Русские читатели сразу вспоминают бас- 
ню Ивана Крылова - «Стрекоза и Муравей». У англоязычных чита- 
телей нет такой ассоциации. Эта басня — глубоко в сознании носите- 
ля русскоязычной культуры. Дети в школе учат басню наизусть, и я 
бы сказала, что многие взрослые до сих пор могут её декламировать. 

Иван Крылов описывает стрекозу (женщину), которая всё лето 
гуляет, летает, и поёт, а не готовится к зиме. Когда похолодало, она 


‘Федоров А.В. О художественном переводе. 1941. С. 14. 
? Лесняк А.Т. Некоторые филологические аспекты современной американисти- 
ки. «Анализ американских переводов Чехова». 1978. С. 205. 
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наконец понимает, что ей нужна помощь, и она просит трудолюби- 
вого муравья пустить её к себе в дом на зиму. Муравей отвечает: 
«Ты всё пела? Это дело: Так пойди же, попляши!» И она остаётся 
одна и ни с чем. 

Наверное, русские читатели с самого начала рассказа «Нопрыгу- 
нья» знают, чем он закончится. Итак, басня - часть русской культу- 
ры, она позволяет глубже вникнуть в смысл рассказа Чехова. Ино- 
странному читателю необходим комментарий для того, чтобы уви- 
деть аллюзии Чехова. Кстати, Чехов нередко отсылает читателей к 
разным литературным произведениям. 

2. Вторая проблема, на которую обращает внимание Федоров- 
идиомы, пословицы, и поговорки. Знание их — хорошая возможность 
проникать в чужую культуру. Но, к сожалению, часто именно это и 
составляет сложность при переводе на другой язык потому что в дру- 
гой культуре нет таких выражений, пословиц, идиом, фразеологизмов 
и тд., или переводчик не улавливает тонкости, нюансы идиоматиче- 
ского выражения. Очень трудно переводить такие выражния букваль- 
но. Федоров пишет: «Точность функциональная иногда требует откло- 
нения от точности буквальной, формальной»'. Федоров считает, что в 
одних случаях следует переводить идиому не буквально, а более ху- 
дожественно, а в других лучше перевести идиому точно. 

А как определить переводчику, когда лучше перевести букваль- 
но, а когда художественно? Я считаю, что всегда, по возможности, 
следует переводить буквально, чтобы сохранить стиль писателя. Но, 
иногда буквальные переводы меняют смысл. Например, трудно пе- 
ревести название «Чёрный Монах» на английский из-за ассоциации, 
связаной со словом «МасК». В большинстве случаев это название 
переводят как «Тне В]аск МопК». Следует обратить внимание, что в 
русской культуре чёрный монах имеет определенные коннотации. 
Это тип строгого аскетичного монаха. В то время как у американ- 
ского читателя такой ассоциации нет, потому что в церковной куль- 
турной традиции (протестантской, католической) не существует 
чёрного монащества. У англоязычного читателя название, ТВе В1асК 
Мопк вызовет скорее ассоциацию с монахом-африканцем, черноко- 
жим. Поэтому, мне кажется, более удачно было бы перевести назва- 
ние этого рассказа как «ТВе Мопк т В]ЛасК», т.е. «Монах в чёрном». 


' Федоров ^.В. Там же. С. 15. 
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В подтверждение этого положения приведу пример из «Чайки.» 
Сравним пять переводов одного и того же фрагмента. Рассмотрим 
начало пьесы, когда Медведенко говорит Маше о своей бедности: 
«На практике выходит так: я, да мать, да две сестры и братишка, а 
жалованье всего 23 рубля. Ведь есть и пить надо? Чаю и сахару на- 
до? Табаку надо?» И он заканчивает свой рассказ выражением: «Вот 
тут и вертись». В Большом Толковом Словаре Русского Языка Куз- 
нецова, «вертеться» значит: (1) совершать круговые движения; вра- 
щаться; крутиться; (2) разг. Хлопотать, суетиться, не зная отдыха; 
(3) находить выход из трудного положения". Поэтому, это выраже- 
ние в этом контексте означает, что человек работает и работает без 
перерыва, чтобы заработать деньги. Но он никогда не может зарабо- 
тать достаточно из-за множества расходов. Таким образом, появля- 
ется ассоциация с кругом, верчением, круговертью. 

Приведу пять вариантов перевода этого выражения: (1) "\/пзз]е 
ош оЁ ав, 1 уоц сап" (Зтпусег) — «Попробуйте выйти из этого поло- 
жения»; (2) "1$ а ИРБЕ зачеезе" (Ебге) — «Это стеснительно»; (3) 
"..з еуегууеге уой иги" (Зюррага) — "повсюду трудности; (4) "бо 
й 15 2оез гоцп@ ап гоип4" «Бесконечное хождение по кругу» 
(Уоипз); и (5) "И а|\/ауз соте$ БасК агоипа ю тпопеу" (Солтаби$) «всё 
вращается вокруг денег». В первых трёх переводах сохраняется ас- 
социация с выходом из трудного положения, но нет значения круга. 
Я смею утверждать, что первые два переводчика утратили в своем 
переводе идиоматичность выражения. Они совсем не обратили вни- 
мание на &мкий по смыслу глагол "вертеться". Да, в принципе, идея 
борьбы с бедностью показана, но они пропустили чувство бесконеч- 
ности цикличности, которая очень точно выражается русским глаго- 
лом "вертеться". В последних двух переводах сохраняется ассоциа- 
ция с кругом, но нет значения выйти из трудного положения. Я бы 
перевела эту часть: «$ а \1с10и$ суфе» — «это порочный круг». У 
переводчика важная миссия: решить какой перевод ближе всего к 
оригиналу, точен и вместе с тем художественен. 

3. Третье положение Фёдорова — трудности при переводе иро- 
нии, юмористических ситуаций и выражений - приложимо и к про- 
изведениям Чехова. Для его стиля, характерна точность в выборе 
слов и лаконичность выражений. В произведениях Чехова встреча- 
ются говорящие фамилии и имена, которые характеризуют персона- 


1 Кузнецов С.А. Большой толковый словарь русского языка. С. 120. 
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жей. Особенно это касается раннего периода его творчества. Напри- 
мер, в рассказе «Смерть чиновника» главное действующее лицо- 
Иван Дмитрич Червяков. Его фамилия прекрасно передаёт характер 
героя. Однако для англоязычного читателя, эта фамилия теряет 
смысл и юмористический эффект. 

Большинство переводчиков этого рассказа просто не перевели 
его фамилию. Они сделали транслитерацию: "ТсфегууаКоу," которая 
ни о чём не говорит англоязычному читателю. Если перевести бук- 
вально, на английском это звучит: "\могоа " (червяк). Такая фамилия 
говорит о многом. Как известно, многие русские фамилии произош- 
ли от животных, например: Петухов, Лебедев, Медведев, Волков, и 
т.д. Они отражают характер человека. Многие американские фами- 
лии пришли из Германии, поэтому можно встретить такие фамилии, 
как Веаг, Еох, и УоЁ, обозначающие характер животных. Мне ка- 
жется, что теоретически фамилия \опп возможна, однако практиче- 
ски не встречается, может быть, из-за неблагозвучности. 

В одной из версий фамилия Червяков переведена Патриком 
Майлсом и Гарвии Питчером как "КтеерКоу." По словарю "сгеер" 
значит: "(1) ю тоуе у Ше Боду с1юзе то Ше этоппа, аз оп Вап@$ ап4 
Кпеез- ползать; (2) ю шоуе $еаИу ог саиНои$1у- ходить осторожно; 
(3) Чапя: ап аппоуше ипреазапе ог герш1уе регзоп — раздражающий 
неприятный человек". Значит, Крипиков ползающий, раздражаю- 
щий человек. Мне кажется, что это интересный перевод. Конечно, 
он не точный, но всё-таки ближе к смыслу оригинала. 

Русская литература и культура очень богата, и естественно 
трудно уловить и учесть все нюансы языка при переводе. Перево- 
дчику недостаточно лишь хорошо знать русский язык и культуру, он 
должен так же хорошо ориентироваться и во всех областях русской 
культуры, подключать исторический контекст. 


| вир-//Аснопагу тебегепсе, сопу/зеагсН? 4=сгеер 
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Екатерина Крылова 
(Тверь) 


Шестовская рецепция Чехова и психоанализ 


Психоанализ как философия и философия как психоанализ — 
примерно так может звучать подзаголовок статьи. Исследование яв- 
ляет собой попытку совместить философское осмысление художест- 
венного текста (а именно: шестовский подход к творчеству Чехова) с 
психоанализом. Иначе говоря, психоаналитически осмыслить чехов- 
ского героя в интерпретации Л.Шестова — так называемого безна- 
дёжного человека. 

В качестве материала была выбрана статья Льва Шестова 
«Творчество из ничего», работы психоаналитиков (Фрейда, Лакана и 
др.) и, естественно, тексты чеховских произведений. 

Шестов в своей статье акцентирует внимание на следующих 
произведениях Чехова: «Иванов», «Дядя Ваня», «Чайка», «Скуч- 
ная история» и «Дуэль». Причём «Иванов» и «Скучная история» 
представляются ему вещами, носящими наиболее автобиографи- 
ческий характер. 

Здесь сразу следует оговориться. Хотя, как известно, отождеств- 
ление героя и автора есть запрещенный прием, Шестов активно им 
пользуется: «В “Иванове” главный герой сравнивает себя с надор- 
вавшимся рабочим. Я думаю, что мы не ошибемся, если приложим 
это сравнение и к автору драмы. Чехов надорвался, в этом почти не 
может быть сомнения...».. И т.д. Соответственно, мы, следуя «мар- 
шрутом» шестовской статьи, волей-неволей принимаем правила иг- 
ры и, в свою очередь, также не обойдёмся без того, чтобы провести 
некоторые параллели между автором и его героями. 

Настоящий, единственный герой Чехова, по мнению Шестова, 
— это безнадежный человек, который до недавнего времени был 
вполне нормальным, но вдруг надорвался (по какой-то видимой при- 
чине или без оной) и начал иеть Лазаря. 

Если посмотреть на так называемых надорвавшихся героев Че- 
хова (Иванова, Лаевского, дядю Ваню, Треплева и т.д.) с психоана- 
литической точки зрения, то можно сказать, что это люди, пребы- 
вающие в состоянии меланхолии либо депрессии. Об этом свиде- 


' Шестов Л. Творчество из ничего // Вир:/Ам\иу. уе. пе/Везюулпаех. Вт. 
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тельствует тот факт, что окружающий мир они видят сквозь «серые» 
очки. (Надо сказать, что представление о художественном иро- 
странстве, в котором живут герои Чехова, достаточно устойчиво 
ассоциируется с определением «серый»'). Окружающая реальность, 
в их восприятии, десемантизируется. 

Одно из центральных мест в психическом мире героев занимает 
конфликт между Я и Сверх-Я (термин Фрейда, которым он обозначал 
внутриличностную совесть). Ф.Грассер, рассуждая о боли и меланхо- 
лии и опираясь, в свою очередь, на работу Фрейда «Горе и меланхо- 
лия», пишет: «Именно Я, во всяком случае, его часть становится объ- 
ектом для деструкции со стороны Сверх-Я... Возникающее "чувство 
вины" полностью отвечает действиям, которые Сверх-Я чинит по от- 
ношению к Я»?. И далее: «Любое отклонение от Идеала тотчас запус- 
кает процесс распада нарциссического образа и в перспективе — иден- 
тификацию с объектом, заслуживающим наказание»”. 

«Он (профессор из «Скучной истории» — Е.К.) рассказывает о 
своем прошлом, и вы видите, что он всегда был прав и мог бы раз- 
решить самому суровому судье во всякое время дня и ночи прийти к 
нему — проверить не только дела его, но и помыслы. А теперь не 
только посторонний осудил бы его — он сам себя осуждает»“. 

Сам же Чехов (по мнению Шестова. - ред.) постоянно чувству- 
ет свою «вину» из-за неспособности подчинить свои ‘мысли выс- 
шей идее: «Во всех мыслях, чувствах и понятиях, какие я состав- 
ляю обо всем, нет чего-то общего, что связало бы все в одно целое. 
Каждое чувство и каждая мысль живут во мне особняком, и во всех 
моих суждениях о науке, литературе, учениках, даже во всех кар- 
тинах, которые рисует мое воображение, даже самый искусный 
аналитик не найдет того, что называется общей идеей, богом живо- 
го человека»°. 

Итак, Я, во всяком случае, его часть, становится объектом дест- 
рукции со стороны Сверх-Я. 


' См., например, Гладилина И.В. В поисках чеховского цвета // Актуальные про- 
блемы филологии в вузе и школе: Материалы ХХ Тверской межвузовской кон- 
ференции учёных-филологов и школьных учителей. Тверь, 2005. С. 14. 

? Грассер Ф. От боли существования к телесной боли в меланхолии // Москов- 
ский психотерапевтический журнал. 2004. № 3. С. 202. 

3 Там же. 

“ Шестов Л. Творчество из ничего // Вир://Амучу уе. пеИзнезюуЛидех.НЫт1. 

5 Шестов Л. Творчество из ничего. ЧАИ. 
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«Фрейд замечает, что при меланхолии Я пассивно и само отда- 
ётся наказанию, которого заслуживает. Оно предаётся этому наказа- 
нию даже тогда, когда ненависть предназначается отброшенному 
объекту. Оно предаёт себя тому, что царит в Сверх-Я — "чистому 
культивированию влечений к смерти"» . 

Таким образом, мы подошли ко второму важному моменту ста- 
тьи Шестова. Вслед за Н.К.Михайловским он провозглашает Чехова 
кладоискателем. 

«Искусство, наука, любовь, вдохновение, идеалы, будущее - пе- 
реберите все слова, которыми современное и прошлое человечество 
утешало или развлекало себя — стоит Чехову к ним прикоснуться, и 
они мгновенно блекнут, вянут и умирают. И сам Чехов на наших 
глазах блекнул, вянул и умирал — не умирало в нем только его уди- 
вительное искусство одним прикосновением, даже дыханием, взгля- 
дом убивать все, чем живут и гордятся люди... 

Его сначала инстинктивно, а потом и сознательно влекло к не- 
разрешимым, по существу, проблемам, вроде той, которая изобра- 
жена в «Скучной истории»; в наличности бессилие, инвалидство, 
впереди неизбежная смерть и никаких надежд хоть сколько-нибудь 
изменить положение. Такое влечение, все равно, инстинктивное или 
сознательное, явно противоречит требованиям здравого рассудка и 
нормальной воли... 

Что бы сказали человеку, который воспротивился бы преданию 
земле трупов, который стал бы выкапывать из могил разлагающиеся 
и гниющие тела...?! 

Чехов был кладоискателем, волхвом, кудесником, заклинателем. 
Этим объясняется его исключительное пристрастие к смерти, разло- 
жению, гниению, к безнадежности»”. 

Теперь ещё один момент. Отсутствие у Чехова и его «автобио- 
графических» героев какого-либо идеала, мировоззрения, неприятие 
ими нормы, отвращение к букве закона является проявлением, поль- 
зуясь лакановской терминологией, трудности включения Реального 
в смыслопорождающую символическую структуру: 

«И я всегда чувствовал себя королем, был снисходителен, охот- 
но прощал всех направо и налево... Но теперь я уже не король... На- 
сколько блестяще и красиво мое имя, настолько тускл и безобразен я 


1 Грассер Ф. От боли существования к телесной боли в меланхолии С. 200. 
2 Шестов Л. Творчество из ничего. Ч.ЛИ. 
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сам... Представьте себе картину: лысый, безобразный старик, с тря- 
сущимися руками, с искривленным ртом, с высохшей шеей, с обезу- 
мевшими от страха глазами, валяется, как зверь на земле, и вопит, 
вопит, вопит!.. Чего ему нужно?!»! 

Катя тщетно пытается восполнить символическую нехватку, 
взывая к «отцу» — профессору (Имя Отуа, по Лакану, это и есть 
Символическое)": 

«- Помогите! — рыдает она, хватая меня за руку и целуя ее. — 
Ведь вы мой отец, мой единственный друг. Ведь вы умны, образова- 
ны, долго жили! Вы были учителем! Говорите же, что мне делать? 

— Незнаю ... Меня скоро не станет, Катя... 

— Хоть одно слово, хоть одно слово! — плачет она, протягивая ко 
мне руки...» 

И профессор, и Катя оказываются в состоянии символической 
нехватки, подтверждая тезис Лакана о том, что «бессознательное 
субъекта есть дискурс другого»?. Причём это «не дискурс абстракт- 
ного другого, другого члена двоицы, со мною связанного или даже 
мною порабощённого, это дискурс контура цепи, в который я ока- 
зался включённым. ... Кому-то другому обязан я передать проблему 
жизненной ситуации, в решении которой и его ждёт верная неудача; 
дискурс бежит, таким образом, по замкнутому контуру, который с 


' Шестов Л. Творчество из ничего. ЧЛИ (речь идёт о Николае Степановиче — 
герое «Скучной истории»). 

2 Здесь, видимо, стоит упомянуть лакановский третий такт женского эдипова 
комплекса. В Семинаре У Лакан, воспевая отцовскую идентификацию идеала Я, 
средствами загадочной лексики старается прояснить женскую позицию: «Для 
женщины Эдипов комплекс разрешается по-иному. Третий такт оказывается для 
неё гораздо проще. Ни в идентификации, ни в сохранении прав на мужествен- 
ность женщина не испытывает нужды. Зато она знает, где он; она знает, куда 
пойти, чтобы его взять; и, зная, что это имеется у отца, она и идёт к тому, у кого 
он есть». Девочка, по Лакану, пройдя первые две стадии (воображаемый и ре- 
альный «недостаток»), на третьей сталкивается с недостатком символическим. 
«Я ожидаю чего-то от отца, а он мне этого не даёт, значит, мне не хватает этой 
самой вещи как того, что мне не было дано, следовательно, теперь мне не хвата- 
ет чего-то символического». Подробнее об этом см.: Семинар У Жака Лакана. 
То есть Катя испытывает символическую нехватку (язык и социокультурные 
системы недостаточны для «ориентирования» в жизни). Идёт к «отцу» затем, 
чтобы взять, а отец-профессор не в состоянии восполнить эту нехватку, так 
как, подтверждая тезис Лакана о том, что бессознательное субъекта есть дис- 
курс другого, сам находится в состоянии символической нехватки. 

3 Лакан Ж. Функция и поле речи и языка в психоанализе. М., 1995. С. 35. 
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равным успехом может включать семью, кружок, лагерь, нацию или 
полмира. Замкнутый круг, образуемый речью, балансирующей на 
границе смысла и бессмыслицы, речью проблематичной» . 

На ее что мне делать он отвечает: меня скоро не станет, т.е. 
вопросом же, на его меня скоро не станет она отвечает безумным 
рыданием, ломанием рук и нелепым повторением одних и тех же 
слов. 

Кстати, о повторении. «У Чехова люди всегда говорят, всегда 
думают, всегда делают одно и то же. Тот строит дома по раз выду- 
манному шаблону (“Моя жизнь”), другой с утра до вечера разъезжа- 
ет по визитам, собирая рубли (“Ионыч”), третий скупает дома (“Три 
года”). Даже язык действующих лиц умышленно однообразен по 
поговорке — заладила сорока Якова, твердит про всякого. Кто неиз- 
менно, при случае и без случая, твердит “недурственно”, кто “хамст- 
во” и т.д. Все о до одурения и все боятся нарушить это 
одуряющее однообразие... 

Действительно, а есть не`что иное, как способ избавиться 
от страха перед хаосом реального (лакановский термин, соответст- 
вующий фрейдовскому Оно). Ведь монотонное повторение это и 
есть проявление обсессивности — и характеров, и культуры в целом. 
Обсессия, как навязчивое повторение, лежит в основе, по мысли 
Фрейда, пассивного влечения к смерти. То есть вся «нормальная» 
жизнь есть не что иное» как завуалированное умирание. Чехов это 
предельно остро чувствуе?-и понимает, но... если «лживую» идею 
можно презирать, то куда бежать от материальной реальности (так 
же, как и от Реального)? 

Чехов был врачом. С трезвым, критическим складом ума. Тонким 
психологом. Психоанализ же представляет собой не только мир, но и 
философию. Она далека от оптимизма. Мы обладаем такой, а не иной 
физической и психической организацией и мало что способны изме- 
нить в своём положении. Реальность не подчиняется нашим желаниям 
и неподвластна мольбам. С нею можно примириться, как со своей 
судьбой. Психоанализ - это урок скромности для человека, поскольку 
ему следует отучиться принимать иллюзорное за самоочевидное, а 
желаемое за действительное. Обнаружив себя рабом собственных 


| Лакан Ж. Семинары. Кн. 2: "Я" в теории Фрейда и технике психоанализа. М., 
1999. С. 133. 
? Шестов Л. Творчество из ничего. Ч. УШ. 
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влечений, человек способен уменьшить зависимость, но от цепей ему 
не избавиться, как и от смерти. Освобождение от иллюзий, от снови- 
дений даёт познание необходимости. Такая философия не утешает, 
она помогает одному бесстрашному принятию судьбы. 

Однако, хотя с совершившимся фактом не мириться нельзя’, 
мириться, тем не менее, тоже нельзя! Чехов (как, впрочем, и Шес- 
тов) не хочет, не Может мириться. Но что же в таком случае делать? 

Короче, на два вопроса классической русской культуры Кто ви- 
новат? и Что делать? вместо ответа Чехов может только предло- 
жить колотиться головой о стену. 

«К чему это приведет? И приведет ли к чему-нибудь? Конец это 
или начало? Можно видеть в этом залог нового, нечеловеческого 
творчества, творчества ‘из ничего? "Не знаю", ответил старый про- 
фессор рыдающей Кате. "Не знаю", — отвечал Чехов всем рыдаю- 
щим и замученным людям»”. 

Такими словами заканчивает Шестов свою статью о Чехове. 

Итак, в нашей статье мы попытались соединить философию и 
психоанализ. И, по сути, просто ещё раз убедились, что пространст- 
ва философии и психоанализа неразрывно связаны, и, хотя без пси- 
хоанализа, конечно, Чехов может жить, но всё же подобный совме- 
щённый подход к осмыслению художественного произведения по- 
зволяет, в какой-то мере, по-новому взглянуть на личность писателя, 
на его творчество. 


' Шестов, цитируя Чехова. 
2 Шестов Л. Творчество из ничего. Ч. УПИ. 
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Поэтика прозы 


Екатерина Виноградова 
(Москва) 


Гамлетизм лишних людей 


1. 

У Чехова есть рассказ, который так и называется — «Лишние лю- 
ди». Напечатан он в отделе «Летучих заметок» Петербургской газе- 
ты в 1886 году. Название ироническое, если учитывать ту трагиче- 
скую окраску, которую часто получало это словосочетание в очерках 
о литературе. Ничего мрачного в рассказе нет — сюжет прост и ко- 
мичен. Отец семейства Зайкин, вьючное животное, выполняющее 
тысячи поручений по заказу жены и ее соседок, наконец, добирается 
до дачи из города и... оказывается лишним: его не кормят, на него 
не обращают внимания, напротив, от него требуются все новые 
жертвы — уступить свой диван, послать за закуской для гостей... 

Конечно же, говоря о лишних людях в произведениях Чехова, 
Зайкина не упоминают. Он лишний на даче, а лишнему человеку 
нужно быть лишним в жизни. Больший масштаб — обязателен. Даже 
если тип пародируется. 

С большого масштаба и началась история «лишних людей» в 
России -— Онегин, затем Печорин. Конечно же, Бельтов. Потом сле- 
дуют фигуры помельче — тургеневские «Гамлет Щигровского уезда» 
и герой «Дневника лишнего человека». Последние два произведения 
имеют решающее значение, так как, во-первых, соединяют два близ- 
ких для русской литературы понятия — гамлетизм и лишние люди, а, 
во-вторых, сам термин «лишний человек» появился и стал расхожим 
после тургеневского «Дневника...». 

Даже беглого обзора достаточно, чтобы увидеть — представления о 
Русском Гамлете и лишнем человеке в культурном сознании совсем не 
являются устоявшимися. Конечно, есть набор качеств, который можно 
считать более менее константным: рефлексия, самоанализ, умственное 


' Иногда в этот список вносился Чацкий, но тут надо сделать оговорку — Чацкий 
лишний в фамусовском обществе, но не вообще в жизни. 
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превосходство над окружающими, эгоизм, разлад между словом и де- 
лом... Но такие «лишние», как Обломов, Рудин, Лаврецкий, Иванов из 
чеховской одноименной пьесы, Лаевский из «Дуэли», Лаптев из повес- 
ти «Гри года», герои рассказов Гаршина, не сводимы к этому трафаре- 
ту, при всей схожести, почти каждый из них - свой собственный тип. 

Если задаться целью составить список всех персонажей, кото- 
рых современники или поздние исследователи называли лишними 
или Гамлетами — то получится очень разношерстная компания. Сам 
Чулкатурин, которому русская литература обязана самим словом 
«лишний», трактовался как некий узел на длинной линии, тянущейся 
издалека; он был всего лишь одним из возможных воплощений: 
«Чулкатурин г. Тургенева есть нечто среднее между высшим и низ- 
шим разрядом лишних людей...» Высшими могли считаться Оне- 
гин, Печорин, Бельтов, чья асоциальность была еще привлекательна, 
а низшими (или даже сниженным) — «гамлетизированные порося- 
та»?, «гамлетики»“, герои А.Ф.Писемского (наприм Е Эльчанинов 
из «Боярщины» и Шамилов из «Богатой невесты»`), московский 
Гамлет Чехова (фельетон «В Москве»). 

Вопрос, на который необходимо ответить: «Почему тип лишнего 
человека оказался так устойчив? С 40-х годов до конца века критики 
пишут о нем, но что они подразумевают? 

Безусловно, лишний человек — образ обобщающий, как и рус- 
ский Гамлет. Образ продуктивный и способный вместить в себя 
очень многое, даже два противоположных начала — Гамлета и Дон 
Кихота. Это некая точка пересечения разных культурных векторов. 


1 Это непостоянное качество — Гамлет Щигровского уезда и Чулкатурин им не 
обладали или обладали в прошлом. 

* Дружинин А. О «Дневнике лишнего человека» // Собрание критических мате- 
риалов для изучения произведений И.С.Тургенева. (Выпуск составил 
В.Зелинский). М., 1895. С.282. 

3 Термин ввел Н.Михайловский своей статьей «Гамлетизированные поросята» 
(1882). Однако и ранее (с 1876г.) критик употреблял это выражение. (См. под- 
робнее: Шекспир и русская культура. М., 1965. С.666). 

* В статье «Идеализм Платона» (1861) Д.И.Писарев писал: «Такого рода идеа- 
лизм тяготел над Рудиными и Чулкатуриными прошлого поколения; он породил 
наших грызунов и гамлетиков (Выделено автором статьи. - ред.), людей с ог- 
раниченными умственными средствами и с бесконечными стремлениями» (Пи- 
сарев Д.И. Соч.: В 4 т. М., 1956. Т.1. С. 81). 

$ Писарев назвал этих персонажей «мелкими представителями рудинского типа» 
(См. Писарев Д.И. Соч.: В 4 т. М., 1955. ТЛ. С. 218). 
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Когда Герцен писал о лишних людях (статья «Лишние люди и 
желчевики», 1860), он имел в виду лишних человеков, прежде всего, 
Онегина и Печерина: «мы признаем почетными и действительно 
лишними только николаевских»'. Значит, до 1855г. Так, хронологи- 
чески сюда подходят типы, созданные Пушкиным и Лермонтовым, 
также Бельтов, Гамлет Щигровского уезда, Чулкатурин, Рудин, а 
герой «Аси» не попадет туда, хотя именно из-за этого персонажа 
разгорелась такая бурная полемика между Чернышевским, Анненко- 
вым и Герценом. (Тургенев после этой статьи поблагодарил Герцена 
— «За нас, лишних, заступился. Спасибо»”). 

Говоря о почетности этого звания, Герцен безусловно имел в ви- 
ду то, что это были личности, лишние - это, прежде всего, человеки, 
центры, вокруг которых вращались прочие, «нелишние». Герцен 
считал лишних необходимыми в прошлом, но «анахронизмом» в 
настоящем и говорил об их гибели, как чем-то свершившемся: 
«Лишние люди сошли со сцены, за ними сойдут и желчевики, наи- 
более сердящиеся на лишних людей». По Г ерцену, те лишние, кото- 
рые жили в прошлом, нуждаются в защите от желчевиков. 

Но, читая статью о лишних и желчевиках, невозможно обойти дру- 
гую параллель: желчевики своей обличительностью сильно напомина- 
ют Гамлета, особенно Русского Гамлета в переводе Полевого с его 
знаменитой фразой «Страшно за человека, страшно мне!» Вспомним 
«Иванова» Чехова. На Иванова, этого объединенного типа лишнего 
человека и русского Гамлета, нападает желчевик и тоже немного Гам- 
лет — доктор Львов. Последний даже перефразирует Гамлета из перево- 
да Полевого - «я раньше верил в человека, но вы погубили эту веру»“. 

Итак, гамлетизм — понятие растекающееся и лишь отчасти при- 
своенное лишними людьми. 

Действительно, лишние, вбирая в себя некоторые качества Гам- 
лета (прежде всего, рефлексию и разрыв между словом и делом), 
оказываются в положении держащих оборону — на них нападают, 
обзывают «гамлетиками», «гамлетизирующими поросятами», Чехов 


1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т.8. С. 47. 

2 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 4. М.-Л., 1962. С. 143. 

3 Герцен л.И.. Указ. соч. С. 51. (Интересно, что в начале того же года, 1860, бу- 
дет произнесена известная речь Тургенева «Гамлет и Дон Кихот».)} 

“У Н.Полевого в его переводе «Гамлета» была его собственная (не шекспиров- 
ская) фраза, ставшая поговоркой в 19 веке — «Страшно за человека, страшно 
мне». Чехов не раз использовал се, например, в «Огнях». 


77 


в фельетоне о Московском Гамлете советует подобному типу взять 
телеграфный провод и удавиться. Львовы осаждают Ивановых, Ко- 
рены - Лаевских, и, кажется, несмотря на предсказание Герцена о 
скором исчезновении лишних людей, они живут и их продолжают 
защищать весь ХХ век. Думается, что когда речь идет о лишних или 
Гамлетах, то всегда натолкнешься на два полюса, и не только в са- 
мой литературе, но и в критике: Добролюбов и Дружинин об Обло- 
мове, Чернышевский и Анненков об «Асе» Тургенева. 

Любопытно сопоставление двух статей в сборнике о Чехове 1907 
г. - Ю.Айхенвальда и С.Трубецкого. Статьи идут одна за другой, и 
обе посвящены лишним людям. Айхенвальд пишет: «Чеховские лиш- 
ние люди погружены в неделание потому, что не спешат воспользо- 
ваться жизнью; они созерцают, они думают о ней, они чувствуют ее и 
тихо приближаются к ее фактическому содержанию, а торопливая 
жизнь между тем ускользает, и они оказываются ненужными...<...> 
И кто торопится навстречу жизни, тот не станет думать о том, что бу- 
дет через 200-300 лет, а лишние об этом думают и тем бесконечно 
возвышаются над жизнелюбивой толпой»'. Похожую мысль выскажет 
немного позднее А.Белый о пессимизме, проникнувшем в русское 
общество. Пессимизм — это «горнило, в котором сжигалась по- 
шлость»”; пошлость и оптимизм часто в литературе последних деся- 
тилетий ХГХ века — синонимы, а пессимизм - не трусливый отказ от 
жизни, а «протестующее присягновение созерцанию»”. На полях этой 
фразы можно было бы отметить, что типологическая линия «присяг- 
новения созерцанию» началась с «Гамлета». 

Вторая статья этого раздела о лишних людях’ — написана совсем в 
другом настроении. По Трубецкому, лишний человек — это «унылое и 
слякотное настроение», «растравление тоски», «омерзительное ны- 
тье»”... (Это сказано о трех сестрах.) «Лишние дяди, сестры и бра- 
тья...»9. Лишнего человека (как и сверхчеловека) Трубецкой одинаково 


' Айхенвальд Ю. Лишние люди // А.П.Чехов: его жизнь и сочинения. (Составил 
В.Покровский). М., 1907. С. 461-462. 

? Белый А. Символизм как миропонимание // Белый А. Символизм как миропо- 
нимание. М., 1994. С. 244. 

3 Там же (Статья «Кризис сознания и Генрик Ибсен»). С. 214. 

* Трубецкой С. Лишние люди и герои нашего времени.// А.П.Чехов: его жизнь и 
сочинения. (Составил В.Покровский). М., 1907. С. 464-481. 

3 Там же. С. 469-470. 

5 Там же. С. 467. 
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не жалует, т.к. «они оба представляют один тип «опустошенного чело- 
века — все равно, сознает ли он себя лишним или же, превозносясь над 
другими, считает лишними остальное человечество»'. Однако на прак- 
тике лишние часто бывают немножко и сверхчеловеками. И тут нет про- 
тиворечия — «русские Гамлеты» способны были и возвьшшаться над «ос- 
тальным человечеством» (т.е. быть сверх-), и одновременно чувствовать 
себя «сверхштатными», как Чулкатурин; одновременно совершать «кро- 
потливую возню с самим собой» и быть обличителем чужих пороков. 

Лишний человек вначале своего бытования — это человек под лу- 
пой, увеличенный и преувеличенный, это масштаб сразу гамлетов- 
ский. Он -— центр, а все «нелишние» вращаются вокруг. Но постепенно 
ситуация меняется, и он теряется среди множества себе подобных, 
ореол его уникальности меркнет, и тускнеет привлекательность. 

В отличие от Онегина с Печориным, тургеневские лишние (Гамлет 
Щигровского уезда, Чулкатурин, Рудин) — не сердцееды. Они способны 
(за исключением Чулкатурина) внушить чувство, но это происходит 
как-то мимоходом, само собой, без «осады». Трудно представить Руди- 
на бомбардирующего Наталью письмами, как Онегин Татьяну, или 
Щигровского Гамлета покоряющего то дерзкую княжну, то диковатую 
черкешенку, как Печорин. Безусловно, сердцеедство, напор и художе- 
ственно оправданный крайний индивидуализм этих первых лишних — 
следствие романтических тенденций в литературе; магнетизм героя 
байронического типа еще долго продолжал ощущаться в литературе, а 
его асоциальность хотя и не одобрялась, но выглядела соблазнительно. 

Все начиналось с лишнего человека, но пришло к лишним людям. 
Этот процесс мы видим в творчестве Чехова: Платонов, Иванов — 
еще центры, еще все и всё хороводит вокруг них, но уже в «Чайке» 
Чехов отступает от правил моногеройной пьесы, потом — «Дядя Ва- 
ня», «Три сестры», «Вишневый сад», где если есть лишний человек, 
то он растворен в лишних людях. 

Гамлетизм в поздних вещах Чехова существует будто вне турге- 
невской традиции (статья Тургенева «Гамлет и Дон Кихот»), а, ско- 
рее, как то настроение монолога «Быть или не быть», который про- 
фессор в «Скучной истории» назвал — простым и обыкновенным. 
Чехов (уже начиная с «Чайки») отстраняет то увеличительное стек- 
ло, через которое смотрели и оценивали эти образы многие до него и 
он сам, и... видит людей, а не человека. 


1 Там же. С. 479. 
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Когда Герцен защищал лишних от желчевиков, то ему в голову не 
приходило, что лишний человек мог быть женщиной. В 80-е годы, в на- 
чале эпохи эмансипации, появляются лишние женщины. Воровский пе- 
речисляет лишних: «Астровы, дяди Вани, Тузенбахи, злополучные "сест- 
ры", несчастные "чайки", владельцы «вишневых садов», и много их...» 
Критик Львов-Рогаческий причислял к разряду лишних Катю из «Скуч- 
ной истории», трех сестер, Машу Шамраеву и Нину Заречную — «все это 
неудачники и лишние люди»“. Б.Зингерман считал, что гамлетизм был 
свойственен почти всем чеховским драматическим персонажам”. Что это 
было, как не превращение лишних человеков в лишние люди при одно- 
временном размазывании гамлетизма-пессимизма тонким слоем по по- 
верхности литературы? Трубецкой иронически писал, что «теперь из 
лишних человеков выросло целое лишнее человечество». 

Но растиражированность этого понятия в конечном счете имела 
следствием не примитивный образ «гамлетика», а переосмысление и 
перестановку в иерархии качеств: протест, слабость, колебания лиш- 
них и Гамлета стало возможным назвать не бегством от жизни - а «ве- 
ликим неделанием» (Айхенвальд) или, используя выражение Белого, 
«присягновением созерцанию». И эта грань образа была не менее важ- 
на для Чехова, чем слабость воли и ощущение безотрадности жизни. 


2. 
Попробуем теперь внимательнее вглядеться в те лица, которые 
современники узнавали, относя к категории лишних. 


Воровский В.В. Лишние люди. // А.П.Чехов: рго её сопёа. Творчество 
А.П.Чехова в русской мысли конца ХХ - начала ХХ в. (1887-1914). Антология. 
СПб., 2002. С. 615 (Эта статья В.В.Воровского за подписью Ю.Адамовича была 
опубликована в 1905г.). 

2 Львов-Рогачевский. Лишние люли. // А.П.Чехов: его жизнь и сочинения. (Со- 
ставил В.Покровский). М., 1907. С. 455. 

3 «Гамлетизм свойственен не олному Треплеву, но и Нине Заречной - его Офелии 
<...> даже Тригорину <...> изящному Дорну, несчастной Маше. <...> У Шекспи- 
ра Гамлет - странный единственный человек, у Чехова — Треплев кажется стран- 
ным ‘только своей матери. <...> В «Трех сестрах» - на фоне других персонажей 
Наташа кажется чуть ли не экзотическим созданием. <...> Герои Чехова — наслед- 
ники шекспировского Гамлета». (Зингерман Б. Очерки истории драмы ХХ века». 
М,, 1979. С. 144-145). Похожую мысль высказывали также Берковский и Папер- 
ный. (см.: Берковский Н. Литература и театр. М., 1969. С. 153; Паперный 3. «Во- 
преки всем правилам...» Пьесы и водевили Чехова. М., 1982. С. 50). 

% Трубецкой С. Лишние люди и герои нашего времени. С. 469. 
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Понятие лишнего вбирало в себя как гамлетовское (что проис- 
ходило чаще), так и противоположное начало — донкихотовское. 
Гамлетизм лишних людей был необязателен, хотя, безусловно, 
большая часть образов этого типа сопровождалась именно гамлетов- 
скими чертами — рефлексией, пессимизмом, усталостью от самого 
себя и от несовершенства мира... И еще иногда, как, например, в 
случае с Бельтовым, было в них «что-то от воспитания принца», 
как сказал Цейтблом об Адриане Леверкюне. 

Короленко писал о рассказе «На пути» (1886): «Чехов очень 
верно наметил старый тип Рудина в новой шкуре, в новой внешно- 
сти, так сказать»'. В воспоминаниях Короленко писал о том же: Че- 
хов сумел «...затронуть самые интимные струны этого, все еще не- 
умершего у нас, долговечного рудинского типа...» Другой критик 
считал, что в рассказе «На пути» «вырастает фигура русского "Дон- 
Кихота", пожалуй, Рудина (но гораздо более глубокого по психоло- 
гии)...»*. По сути, герой этого рассказа Лихарев, который сравнива- 
ется с лермонтовским «утесом великаном», совсем не лишний по 
своему мироощущению, он воспринимает мир как сопричастный 
себе. Используя термины античной философии, героем рассказа «На 
пути» движет эрос, а героями гамлетовского типа — танатос 
(смерть); общим является то, что и те и другие оказываются не у дел, 
то есть лишними. Во многих последующих образах лишних (Астров 
и Войницкий, три сестры; из рассказов и повестей — Лаевский, Лап- 
тев, Рагин, Коврин и др.) танатос пронизывает всякое действие, 
всякую мысль, тогда как сама деятельность героев, вся их созида- 
тельная жизнь внешне будто бы подчинена эросу. У Чехова редки 
образы донкихотовского типа, отчасти еще Иванов сохраняет вос- 
поминание об этой ветви эволюционного развития лишнего челове- 
ка (рудинский тип). 

Для русского Гамлета, как и для лишнего человека, важен ретро- 
спективный взгляд назад из настоящего (обычно отчаянно- 
безнадежного) в прошлое: от «родился, учился, женился» (или влю- 
бился) до момента неизбежного разочарования. В статье о лишних 
людях в сборнике «Идеи в России» коротко описывается путь ‘лиш- 


' Цитата по комментариям к изданию: Чехов А.П. В сумерках. (Серия «Литера- 
турные памятники».) М., 1986. С. 518. 

? Там же. 

3 Там же. С. 519. 
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него человека: «Домашнее образование, которое получил в поме- 
щичьей семье, он продолжает в университете, как правило, в Мос- 
ковском (переживавшем тогда свой "золотой век" как центр вольно- 
думия). В университете он сильно увлекался философией Гегеля, 
находя в ней оправдание своей пассивности и подчиненности объек- 
тивным историческим законам. Следующий этап — «любовное испы- 
тание» — очередное поражение «лишнего человека», подтверждаю- 
щее его неспособность принять на себя ответственность. <...> Оче- 
редной этап — бесконечное путешествие за границу, путешествие — 
бегство, скитальчество. Смерть "лишнего человека” является по- 
следним доказательством его "лишней" жизни». 

Действительно, ни русского Гамлета, ни лишнего человека без 
биографии не бывает. Схематичность биографизма задана прежде 
всего Тургеневым, которому, выражаясь словами Венгерова, при- 
надлежит «честь первой диагностики»”. Однако внутри самих тур- 
геневских описаний лишнего человека («Дневник лишнего челове- 
ка», «Гамлет Щигровского уезда», «Рудин») образ то вырастает и в 
своих и в чужих глазах, то сжимается до «маленького». Статики 
нет, это тип, постоянно изменяющийся в размерах, будто кто-то 
смотрит на него и никак не поймет, какую оптику к нему приме- 
нить. Но, конечно же, в монологических по своей природе текстах 
Тургенева конечное слово о лишнем остается за автором, и это сло- 
во определенно и однозначно. В финале — чаще всего лишний че- 
ловек оказывается не дотягивающим до большого масштаба, фиа- 
ско неизбежно. Переходы и перевоплощения, как правило, даны 
ретроспективно; лишние оглядываются на свою жизнь из этой без- 
радостной финальной точки, и оттого все их воспоминания о взле- 
тах и падениях пропитаны горечью. 

Чеховские лишние заметно отличаются от тургеневских, в них 
сильно редуцирован момент биографизма и устранена обязательная 
развязка-приговор, на месте авторского итогового слова о герое мо- 
жет, например, стоять фраза «Ничего не разберешь на этом свете» 
(как в «Огнях») или «Никто не знает настоящей правды» (как в 
«Дуэли»). В сущности, это минус-прием Чехова, его принципиаль- 


1 См. Идеи в России. ее м Возй. 4еаз ш ВКизча. ГеКзуКоп гозудКо-ро!5Ко- 
апр1е15К! ро4 гедаКс)а Апаггеда 4е Гахай. Тот 1. У!агэга\ма, 1999. С. 234. 

? Выражение С.Венгерова из статьи о Тургеневе в Энциклопедии изд. Брокгауза 
и Эфрона. 
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ный отказ от заданности финала. А.П.Чудаков в своей книге «Мир 
Чехова» писал: «Первое заметное отличие чеховских героев — отсут- 
ствие у них предыстории. В дочеховской литературе жизнь героя 
прослеживается с юности, иногда — сызмальства. Затрагиваются во- 
просы воспитания, образования, семейно-социальной среды (Оне- 
гин, Чичиков, Лаврецкий; биографии Аянова и Райского в "Обрыве", 
Павла Вихрова в "Людях сороковых годов" Писемского)».. 

Лишний человек являл собой в свернутом виде метасюжет, эта 
последовательность узловых моментов биографии воспроизводилась 
с вариациями во многих текстах литературы. В «Дуэли», например, 
Чехов расшатывает и затем обрушивает традиционную фабульную 
конструкцию — ожидаемого жизненного фиаско в итоге не происхо- 
дит. Как ни примеривай «лишнего человека» или «русского Гамле- 
та» к Лаевскому, всё не годится — тесно. 

Литература ориентировалась на выведение типов; правдоподоб- 
ная точность и завершенность образов, способность их стать явлени- 
ем культуры - вот чего ждали критики от писателя. По мнению Ска- 
бичевского, Тургенев с успехом выполнял эту задачу до 60-х годов, 
но уже молодые люди 70-х годов переставали узнавать себя в турге- 
невских типах»”. Такой же упрек заслужил писатель другого поко- 
ления — И.Ясинский”. 

Отличие чеховского лишнего человека от тургеневского в том, 
что у Чехова герои не обладают заранее готовой идеей пессимизма. 
В его художественном мире, если есть эта мысль, то она каждый раз 
заново рождается, герои наталкиваются на нее будто случайно, и 
осознание ее лишено пафоса, и часто после вспышки отчаяния на- 
ступает смирение, тихое и даже деятельное. Так происходит с Лаев- 
ским («Дуэль»), Лаптевым («Три года»), с дядей Ваней и Астровым, 
тремя сестрами. Лишние возятся с деловыми бумагами и счетами, 
сажают лес и учат детей, забываются в монотонном, безрадостном 
труде, временами всматриваются в карту Африки или думают о бу- 
дущем человечества. Их отчаяние сосредоточено не на итоге жизни, 
не на неудачах, не на конкретных событиях — им пронизана вся 
жизнь, такой, какой она постепенно им открывается. 


1 Чудаков А.П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. М., 1986. С. 290. 

? Скабичевский А.М. История новейшей русской литературы. 1848-1898 гг. Чет- 
вертое издание. СПб., 1900. С. 127. 

3 Там же. С. 370. 


83 


В рассказе «На подводе» 1897 года описывается дорога молодой 
земской учительницы (Васильевны, как называет ее ямщик) из горо- 
да обратно в деревню, где она работает. По мере ее продвижения 
читатель узнает о ее жизни и понимает, что ее судьба — это мертвая 
точка, это безнадежность. Васильевна едет, но движения нет, ее путь 
— иллюзия, истинный хронотоп — точка, не линия. В рассказе есть 
фраза «вода точно изгрызла дорогу» (9, 337). Никакой типажности в 
образе Васильевны нет (хотя, конечно же, таких учительниц по всей 
России было десятки и сотни), это описание не тина, а судьбы, когда. 
постепенно вырастает ощущение, что счастья не будет. Вспоминает- 
ся фраза из письма еще молодого Чехова об одной из сестер Линтва- 
ревых: «Я думаю, что она никому никогда не сделала зла, и сдается 
мне, что она никогда не была и не будет счастлива ни одной мину- 
ты» (2, 279). 

На мой взгляд, кульминация в этом рассказе перенесена за пре- 
делы текста, она заложена в читательской реакции - в том моменте, 
когда отчетливо осознаешь, что счастья не будет и даже ничего не 
будет, когда описание дороги сменяется ощущением точки. 

Тургенев описывает то, чему положено случиться, так как такова 
художественная закономерность — Чулкатурин должен погибнуть от 
чахотки, Рудин -— на баррикадах. Типы рождаются сразу с биографией 
и приговором. Чехов же хотел говорить так, будто на него не давит 
давнишняя предыстория русского Гамлета и лишних людей. Чехов не 
избегает этой темы, не опровергает, не переписывает, а старается пи- 
сать свободно, без пафоса отстаивания своего взгляда. Читатель по- 
нимает, что его не ориентируют на выведение типов, и «пессимизм» 
чеховских «лишних» вырастает в тексте, а не дается готовым. 


«Господа, кто помнит, как описано у Лермонтова?» (7, 447) — 
спрашивает секундант на дуэли Лаевского и фон Корена. Это «как 
там...1», выравнивание под литературу (упоминания Гамлета, Анны 
Карениной, лишнего человека) — основа этой большой повести Че- 
хова. В «Дуэли» Чехов располагает сюжет в рамках вполне традици- 
онного пространства — соотнесенности противоположных типов: 
лишний человек и желчевик. Дуэль этих двух типов. Узнаваемость 
подсказывается на каждой странице. Лаевский себя соотносит с 
Гамлетом и лишним человеком, фон Корен, кажется, что-то вроде 


ТО таком готовом пессимизме Чехов высказался еще в 1889 году в «Огнях», 
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Базарова или Штольца, только жестче!. Только в 17 главе, там, где 
единственный раз появляется эпиграф и где в самом тексте нет яв- 
ных литературных аллюзий, герой, Лаевский, говорит правду о себе 
и своей жизни. 

Все расположение сюжета дано таким образом, чтобы столкнуть 
Лаевского с самим собой, лицом к лицу, как на дуэли, без иллюзий и 
параллелей с литературными типами. Не нужно ничего примерять, 
подгонять — не в этом цель литературы, у Чехова скорее обратная 
картина: все, что кажется вначале впору его герою (гамлетизм, лиш- 
ний человек как порождение нервного века и цивилизации), все это в 
итоге меньше его. Следующий по времени написания рассказ «Же- 
на» говорит о том же. 

«Дуэль» — новаторская повесть, написанная с установкой на ан- 
титипизацию, но на материале традиции литературной типизации”. 

М.О.Гершензон в своей книге «Мечта и мысль Тургенева» отме- 
чал, что важная черта гамлетизма - «не хотеть быть собою, с болью 
и умилением мечтать о невозможном перевоплощении»”. Преодоле- 
ние гамлетизма — это преодоление нежелания быть собой, это поиск, 
мучительный и иногда безнадежный, самого себя, своего собствен- 
ного лица. Лаевский — первый герой, которого Чехов задумал дове- 
сти до конца этого пути. Иванов оставался загадкой, психиатриче- 
ским случаем, он сам не знал, что он такое. Герой «Дуэли» удивил 
всех, открыв себя и отказавшись от литературных подсказок, от по- 
хожести на «тип». В конце повести Лаевский уже не русский Гам- 
лет, не лишний человек... То, что происходит с ним в действитель- 
ности, — это рождение, это первое отражение самого себя в созна- 
нии, это понимание своего «я». До той грозовой и роковой ночи он 
никогда не видел себя реального. Не случайно все повествование 
занимает семь дней, и новая жизнь героя начинается с воскресенья. 


1 Лев Шестов называл фон Корена «потомком гончаровского Штольца» и ука- 
зывал на родство Лаевского и Обломова. «Добродушный увалень Обломов вы- 
родился в отвратительную и страшную гадину. А чистый Штольц жив и остался 
в своих потомках чистым! См. Шестов Лев. Творчество из ничего // 
А.П.Чехов: рго её сопна. Творчество А.П.Чехова в русской мысли конца ХХ — 
начала ХХ в. (1887-1914). Антология. СПб., 2002. С. 589. 

2 См. об этом: Линков В.Я. Скептицизм и вера Чехова. М., 1995. С. 25-32. 

3 Гершензон М.О. Избранное. Т. 3. Москва — Иерусалим, 2000. С. 627. 
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Ирина Гладилина 
(Тверь) 


Апология серого? 
От грамматики к семантике 


Представление о художественном пространстве, в котором жи- 
вут герои Чехова, достаточно устойчиво ассоциируется с определе- 
нием «серый». Мы попытаемся, опираясь на выработанный совре- 
менной лексикографией инструментарий, определить, насколько 
мотивированной является эта связь и какими собственно языковыми 
средствами она задается и поддерживается. 

Если принять за точку отсчета регулярный характер данной ассо- 
циации, то следует рассматривать «серый» в чеховском лексиконе как 
идиоглоссу (в терминологии «Словаря языка Достоевского») — ключе- 
вую единицу, которая «заряжена потенцией раскрыть читателю не 
только то, какой мир воссоздает автор, но и то, как он это делает». 

Обратимся к детальному обоснованию статуса идиоглоссы СЕ- 
РЫЙ в идиолекте Чехова. Первым, отнюдь не по значимости, а, ско- 
рее, по сложившейся традиции, критерием выделения того или иного 
слова в качестве ключевого является его формальная частотность. 
Данный критерий по отношению к определению оказывается мало 
эффективным. Поскольку «серый», как и любое другое цветообозна- 
чение, имеет разветвленную систему переносных значений, количест- 
во которых в конкретных текстах может только увеличиваться. Если 
все-таки исходить из фактического числа употреблений соответст- 
вующих «графических цепочек» (мы намеренно избегаем здесь тер- 
мина «слово», так как последнее предполагает учет значения), то час- 
тотность лексемы «серый» в текстах Чехова? оказывается вполне со- 
поставимой с другими словами-цветообозначениями и нисколько не 
маркирует его в качестве ключевого в данном ряду. Ср.: «зеленый» — 
49, «красный» - 132, «синий» - 25, «желтый» - 14, «серый» - 58. 

Возможно и иное сравнение: учет частности данного слова в текстах 
других авторов. Конечно, наиболее продуктивным такой подход может 


1 Словарь языка Достоевского. Лексический строй идиолекта. М., 2001. Вып. 1. 
С. ХХХУ. 

? Выборка лексемы «серый» из произведений и писем А.П.Чехова производи- 
лась по электронной версии: Чехов А.П. Полное собрание сочинений. Электрон- 
ная книга. «Классика». ИДДК. 
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быть только в случае привлечения текстов современников Чехова и пре- 
жде всего так называемых писателей второго ряда. Однако при отсутсет- 
вии электронных версий произведений других авторов, мы сочли воз- 
можным обратиться к словникам Л.Н.Толстого и Ф.М.Достоевского. 

Так, частотность и, что более существенно, семантика слова «се- 
рый» в текстах Ф.М.Достоевского совершенно не позволяют рас- 
сматривать его в качестве значимой единицы авторского лексикона. 
Во всем корпусе текстов, принадлежащих писателю, «серый» встре- 
чается не более трех десятков раз, причем в основном в качестве ре- 
ального цветообозначения - ‘цвета пепла, дыма’. Ср. у Достоевско- 
го: серый глаз, дом, жеребчик, зипунишко, оттенок, платок, халат; 
серая бумажка, кошка, лошадь, пристяжная, шляпа; серое пальто. Из 
этого ряда выпадают лишь обозначения пасмурной погоды: серое 
осеннее утро, день серый и холодный. 

В текстах Л.Н.Толстого «серый» также оказывается низкочас- 
тотным словом, но его синтагматика в них расширяется и несколько 
отличается от языкового стандарта. Так, наряду с традиционными 
обозначениями цвета (серый армяк, заяц, кафтан, конь, мерин, сюр- 
тук, халат, чупрун; серое небо, пальто, платье), появляются иные 
модели сочетаемости: серый труд (земледельческая жизнь), серый 
мужик. Значение лексемы «серый» в последнем случае, на наш 
взгляд, также связано с визуальным восприятием, но не ограничива- 
ется им и содержит положительную коннотацию. Ср.: «Много писем 
хороших, радостных. А вчера был серый мужик, 50 лет, Аткарского 
уезда, продал лошадь, чтобы приехать, серьезный, глубоко религи- 
озный, свободный, еле грамотный. Такая радость — общение с та- 
кими людьми, одно знание, что есть такие» или «...приехал совсем 
серый и сырой крестьянин. И курит, и пьет еще, и осуждает, и ули- 
чает духовенство, но самобытен, и мне очень полюбился»”. 

Еще одной интересной особенностью идиостиля Л.Н.Толстого явля- 
ется использование наречия «серо» в функции предиката (у Достоевско- 
го таких случаев нет): «все было ветхо и серо»; «серо, грязно, вонюче» и 
под. У Чехова такое употребление станет доминантой, но об этом ниже. 


1 В работе использованы электронные версии: Достоевский Ф.М. Полное собра- 
ние сочинений. Электронная книга. «Классика». ИДДК; Толстой Л.Н. Собрание 
сочинений. Электронная книга. «Классика». ИДДК. 
Письмо Л.Н.Толстого цит. по электронной версии. См. Тоястой Л.Н. Указ. 
инф. ресурс. 
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Разумеется, нельзя одномерно (прямолинейно) воспринимать 
любое цветообозначение только как знак визуального ряда, особен- 
но на пространстве художественного текста. Однако предпринятый 
нами сопоставительный анализ позволяет с уверенностью утвер- 
ждать, что ни у Достоевского, ни у Толстого (при отмеченной раз- 
нице) «серый» не является ключевой составляющей конструкта ху- 
дожественного мировидения. 

Современная лексикографическая практика, претерпев за послед- 
ние десятилетия серьезные изменения, принуждена оставаться «плен- 
ницей» необходимой условности — представлять значение многознач- 
ного слова как совокупность отдельных, четко отграниченных лекси- 
ко-семантических вариантов. При этом нарушается принцип диффуз- 
ности многозначного слова, «который является решающим фактором, 
определяющим его семантику. То, что лексикографические описания 
не отражают этого (более того, именно стремятся освободить словар- 
ные статьи от неопределенных примеров), существенно искажает 
представление о семантической структуре описываемых слов»'. Осо- 
бенно значимым учет принципа диффузности значения оказывается в 
писательской лексикографии, поскольку в художественном тексте 
существует сознательная установка на одновременную актуализацию 
всей семантической структуры слова. 

Одной из возможностей продемонстрировать смысловую глубину 
слова, учесть все его семантические потенции в тексте является пре- 
дельная фиксация всех существующих синтагматических связей данной 
лексемы. Именно этот путь и был предложен авторским коллективом 
«Словаря языка Достоевского»?. Кроме того, полная синтагматика из- 
бранного слова позволяет видеть в словарной статье автора, а не голую 
матрицу, читать авторский метатекст как непрерывный континуум. 

Попытаемся истолковать семантику лексемы СЕРЫЙ в идиолек- 
сиконе Чехова на базе всех фактов его употребления в логике «на- 
брасывания смысла» (М.Хайдеггер). При расположении значений 
мы для удобства восприятия отталкиваемся от традиционной систе- 
мы значений данного слова в толковом словаре русского языка”, 


1 Шмелев Д.Н. Проблемы семантического анализа лексики (на материале рус- 
ского языка): Автореф. дис.... д-ра филол. наук. М., 1969. 

2 См. об этом подробнее: Словарь языка Достоевского. М., 2001. 

3 См., например: Ожегов С.И., Шведова Н.Ю. Толковый словарь русского язы- 
ка. М., 1994. 


88 


Кроме того, представляется существенным сохранение родовой от- 
несенности слова, которая возникает только в конкретных словосо- 
четаниях, поскольку в идиолексиконе слова существуют не изолиро- 
ванно, а в непосредственной связи друг с другом. В том числе и чис- 
то грамматической. Для сравнения также отдельно подаются син- 
тагматические ряды из художественных текстов (Х.Т.) и писем (П.). 

1. Обозначение цвета: цвет пепла, дыма, примесь черного, тем- 
ного к белому. 

Серая, крупная соль, грязные, сальные лепешки, упругие, как рези- 
на, яйца, но зато как всё это вкусно! («Агафья»); «Теперь у гимнази- 
стов другая форма... серая...» — говорит Иван Матвеич («Иван. Мат- 
веич»); Из того, что найдешь дома, галстук отдай Ване, ножницы и 
серый кошелек мамаше, металлический кощелек папаще (П., 1897). 

Х.Т. Серый гусь, дом, забор, кот, крест, круг, облачный свод, 
слой (пыли), сахар, снег, петушок, туман, фон, халат, цилиндр, чай, 
язык (от пыли); серая блуза, замша, казенная бумага, каменная баба, 
лошадь, материя, ночь, полоса, рама, рожица (о кошке), собака, соль, 
тень, тужурка, форма (у гимназистов), церковь, шляпа; серое море, 
небо, одеяло, сукно; серые глаза, сумерки, стены. 

П. Серый кошелек; серые глаза, салфетки, стены. 

Цвет, как уже отмечалось ранее, всего лишь одна из функций 
определения, которая оказывается непосредственно связанной с 
эмоциональной составляющей. Давно известно, что цвет способен 
оказывать влияние на настроение человека, кроме того, каждый цвет 
обладает собственной семантикой”. Так «серый» - это прежде всего 
полутон, неяркий, неопределенный («примесь темного к белому»), 
отсюда и восприятие данного цвета через ассоциативный ряд неоп- 
ределенности, уныния, скуки, тоски, безысходности. И Чехов, разу- 
меется, учитывает эти эмоциональные коннотации серого цвета. 

Одним из устойчивых чеховских штампов является «серый за- 
бор» («Старость», «Моя жизнь», «Рассказ без конца», «Дама с со- 
бачкой». «Палата №6»). На первый взгляд, перед нами всего лишь 
указание на определенный участок цветового спектра, реалистич- 
ная деталь, однако, будучи погруженным в тот или иной сюжет, 


См. об этом подробнее: Караулов Ю.Н. Русский язык и языковая личность. М., 
1987. 

? Вошедший в широкую практику психологический тест Люшера основан на 
семантизации цвета. 
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оно становится знаком безысходности. Ср.: «Передним фасадом 
обращен он (флигель) к больнице, задним — глядит в поле, от ко- 
торого отделяет его серый больничный забор с гвоздями. Эти гвоз- 
ди, обращенные остриями кверху, и забор, и самый флигель имеют 
тот особый унылый, окаянный вид, какой у нас бывает только у 
больничных и тюремных построек» («Палата №6»); «Как раз про- 
тив дома тянулся забор, серый, длинный, с гвоздями. "От такого 
забора убежишь", — думал Гуров, поглядывая то на окна, то на 
забор...» («Дама с собачкой»). 

2. перен. Болезненно бледный. 

Глаза у него, как теперь разглядел Егорушка, были маленькие, 
тусклые, лицо серое, больное и тоже как будто тусклое, а подборо- 
док был красен и представлялся сильно опухшим. («Степь») 

Х.Т. Серый (бледно-серый) цвет кожи, вид; серое (желто-серое) 
лицо 

Как видим, синтагматика «серого» в данном значении достаточ- 
но ограничена и устойчива, представленные сочетания носят регу- 
лярный характер, и при изображении болезненного состояния Чехов 
часто использует формулу «серое лицо», либо сложные прилага- 
тельные с первой частью серо- в сочетании со словами вид, лицо. 

3. перен. Посредственный, ничем не замечательный, не вызы- 
вающий интереса, скучный. 

Покажите всем, что эта неподвижная, серая, грешная жизнь 
надоела вам. («Невеста»); Город серый, равнодушный, но рассчиты- 
вают, что спектакль даст 75-100 руб. чистых (Ц., 1897) 

Х.Т. Серый город; серая жизнь, полужизнь, сторона (жизни) 

П. Серый двор, дом; серая жизнь, публика, труппа; серое воспо- 
минание, поле 

$ Серый круг 

Случаев употребления лексемы «серый» в данном значении не- 
много, но именно оно, наряду с «цветообозначением-настроением» 
является ядерным для данной идиоглоссы. Ключевыми здесь оказы- 
ваются сочетания со словом «жизнь» («Вор», «Три года», «Моя 
жизнь», «Невеста»). Расширение значения и его особая роль задают- 
ся посредством квазисинонимических рядов (использование контек- 
стуальных синонимом), когда на основе сближения внутри ограни- 
ченного контекста различных по языковому значению слов проис- 
ходит их вторичная семантизация. В этом смысле идиоглосса СЕ- 
РЫЙ выполняет роль аттрактора, то есть является центром притяже- 
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ния для других слов текста, образующих вместе с ним контекстно- 
ассоциативное поле. Ср.: серая, однообразная жизнь; мещанская, 
кухонная, серая сторона жизни; неподвижная, серая, грешная жизнь. 

При этом само сочетание «серая жизнь» противопоставляется 
жизни как «существование, прозябание». Ср.: У меня такое чувство, 
как будто жизнь наша уже кончилась, а начинается теперь для нас 
серая полужизнь («Три года»). 

В эпистолярии Чехова интересным в анализируемом значении 
оказывается устойчивое сочетание серый круг. В нем происходит 
контаминация двух сем — ‘цветообозначение” и ‘посредственный’. 
Ср.: ...теперь же, когда вместо литературных физиономий во главе 
изданий торчат какие-то серые круги и собачьи воротники, при- 
страстие к толщине издания не выдерживает критики и разница 
между самым толстым журналом и дешевой газеткой представля- 
ется только количественной, т. е. с точки зрения художника не 
заслуживающей никакого уважения и внимания (П., 1888); Билибин 
тоже хорош, но на непривычного ч«елове>ка действует, как серый 
круг, к<кото>рый вертят: вял, бледен, скучен. (П., 1887); Это зна- 
чит, что нужно писать покороче и посерее, памятуя, что все тон- 
кости и "нюансы" сольются в серый круг и будут скучны. (П., 1889). 
Особое внимание обращает на себя повтор лексемы «скучный» в 
приведенных контекстах. В свою очередь, понятие «скучный» в 
илиолексиконе А.П.Чехова входит в концепт БЕЗДАРНЫЙ которое 
актуализируется в идиоме серый круг. 

Использует это сочетание Чехов и в прозе, намеренно вскрывая 
связь между первым и третьим значениями лексемы «серый»: 
Жизнь, которую я вижу сейчас сквозь номерное окно, напоминает 
мне серый круг: серый цвет и никаких оттенков, никаких светлых 
проблесков («Драма на охоте»). 

4. О погоде: пасмурный 

Утро было серое, пасмурное («Вор»); Погода серая, но теплая 
(П.,1900). 

Х.Т. и П. Серый день, серая погода, серое утро 

В данном значении слово частотно присутствует как в художе- 
ственных текстах, так и в письмах без какой-либо разницы в синтаг- 
матических связях: перед нами вполне традиционные формулы, ко- 
торые являются средствами художественной изобразительности — 
деталями — только внутри заданного художественного целого. 
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Идиоглосса СЕРЫЙ представлена в лексиконе автора также 
производными: сер, сереть (выглядеть, казаться серым), серо. 

Наречие «серо» играет особую роль в создании «серого конти- 
нуума» чеховских текстов, что обусловлено его грамматической 
функцией предиката. В нем Чехов фиксирует не визуальный ряд и 
связанный с ним эмоциональный настрой, а особый модус бытия. В 
тексте наречие «серо», как правило, соединяется с другими нареч- 
ными образованиями и позволяет тем самым на ограниченном про- 
странстве достаточно скупыми языковыми средствами (знаменитая 
чеховская краткость) создать глубокий образ. Ср.: 

Между нами: супруга его тоже пьет. Серо, скверно, ненастно 
([1., 1890);. У меня новая лампа, многоуважаемая Мария Владими- 
ровна, всё же остальное скучно, серо и старо (П., 1887); Приходим в 
церковь, Серо, мелко и скучно (П., 1888); В Москве нет ничего ново- 
го. Скучно и грустно, и серо, и свинцово (П., 1888). 

Этот изобразительный прием присутствует и у Л.Н.Толстого, но 
именно у Чехова он становится одной из доминант авторского идио- 
стиля. Лаконизм, как ограниченность текстового пространства, дос- 
тигается путем пересечения в границах одного слова сразу несколь- 
ких аспектов восприятия мира. 

Важным для понимания концепта СЕРЫЙ в идиолекте 
А.П.Чехова, на наш взгляд, является архетипическое значение серо- 
го цвета как примеси черного к белому (см. в «Толковом словаре 
живого великорусского языка» В.И.Даля). 

Чеховский мир предельно приближен к реальному, а знаменитая 
неидеологичность автора, (читай: неодномерность), лучше всего 
проявляется в использовании полутона. Белый и черный как две 
крайние точки, абсолютный плюс и абсолютный минус, идеал и ан- 
тиидеал, а между ними бытие, существование, жизнь, в которой 
ключевая роль отдана примеси. Но Чехов в данном случае не высту- 
пает ее певцом, наоборот, сквозной анализ лексемы «серый» не вы- 
явил практически ни одного случая наличия положительной оценки 
в ее употреблении. Дело в другом, в задаче, которую художник ста- 
вит перед собой. Так в известном письме к А.С.Суворину (1888) Че- 
хов замечает: «Требуя от художника сознательного отношения к ра- 
боте, Вы правы, но Вы смешиваете два понятия: решение вопроса и 
правильная постановка вопроса. Только второе обязательно для ху- 
дожника». И Чехов просто определяет диагноз. 


92 


Моргулева Ольга 
(Москва) 


Точка зрения и повествовательная перспектива 
в поздней прозе Чехова 


Точка зрения, как и повествовательная перспектива, является цен- 
тральной категорией теории повествования. Основными при определе- 
нии такой перспективы являются вопросы «кто видит» И «кто гово- 
рит». Проблемы, связанные с выявлением персональной точки зрения, 
разрабатывались М.Бахтиным  (В.Волошиновым), Г.Гуковским, 
В.Виноградовым, Б.Успенским. Учеными были выделены основные 
типы повествовательной перспективы: повествование от всеведающего 
повествователя, с точки зрения персонажа и с точки зрения объектив- 
ного повествователя, не имеющего доступа в сознание персонажа. Ре- 
шающий вклад в развитие теории точки зрения сделал Борис Успен- 
ский в «Поэтике композиции». Он выявил четыре различных плана, в 
которых может проявляться точка зрения: «план оценки» или «план 
идеологии», «план пространственно-временной характеристики», 
«план психологии» и «план фразеологии». В каждом из этих планов 
автор может излагать события с внешней точки зрения или с внутрен- 
ней, т.е. принимая оценочную, фразеологическую, пространственно- 
временную и психологическую позицию одного из персонажей. 

Различение внешней и внутренней точки зрения, а также поста- 
новка вопросов «кто видит» и «кто говорит» оказываются особенно 
плодотворными при исследовании форм авторского повествования в 
произведениях Чехова. Выделенные Б.Успенским планы психологии и 
фразеологии, на наш взгляд, полностью раскрываются на уровне сти- 
листических особенностей повествования, отражающих и психологию 
персонажей, и их индивидуальную речевую манеру (то, что 
Б.Успенский называл планом фразеологии, является отражением в тек- 
сте повествователя характерных черт речевого портрета персонажа). 
Совмещение оценочного и идеологического аспектов раскрытия точки 
зрения, как и объединение пространственных и временных характери- 
стик в один план при исследовании прозы Чехова оказывается непло- 
дотворным, т.к. точка зрения может проявляться самостоятельно в ка- 
ком-то одном из этих планов. Подкрепление же тематического плана 
оценочным или пространственного плана временным (что и легло в 
основу их объединения Б.Успенским) в прозе Чехова встречается, но 
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не носит обязательного характера. Кроме того, каждый из выделенных 
планов раскрытия персональной точки зрения обладает собственными 
речевыми средствами, с помощью которых происходит переключение 
с точки зрения повествователя на точку зрения персонажа. 

В поздней прозе Чехова голос повествователя оказывается зачас- 
тую практически неотделим от голоса персонажа, а общими тенден- 
циями эволюции повествования являются персонализация, с одной 
стороны, и стремление к объективному воспроизведению событий, с 
другой, когда «описание дано полностью в формах языка повествова- 
теля и нигде не переходит в несобственно-прямую речь». Современ- 
ные исследователи теории повествования определяют «точку зрения» 
как «узел условий, влияющих на восприятие и передачу событий»”. 
Необходимость различения восприятия и передачи заключается в 
том, что повествователь не всегда сообщает события так, как он их 
воспринимает. Такое несовпадение присуще повествованию с точки 
зрения персонажа, широко распространившемуся в русской прозе, 
начиная с 30-х гг. 19 века. Если точка зрения в повествовании не пер- 
сональная, то есть не носит явный отпечаток сознания или речи пер- 
сонажа, то она рассматривается как точка зрения повествователя. 
Выявленность повествователя, таким образом, для определения точ- 
ки зрения не является исключительной по значимости. 

Мы выделяем несколько планов, в которых может раскрываться 
персональная точка зрения: тематический, оценочный, пространст- 
венный, временной и стилистический. В тематическом плане персо- 
нальной называется такая точка зрения, когда изображаемый мир 
воспринимается сквозь призму сознания персонажа. Одной из ха- 
рактерных особенностей персональной точки зрения может быть 
выбор повествователем тематических единиц при описании чего бы 
то ни было. Ярким примером такой персональной точки зрения яв- 
ляются два описания хозяйства старика Лаптева в повести «Три го- 
да»; в одном из них отбор деталей, на которые обращается внима- 
ние, принадлежит Юлии, а в другом - ее мужу: 

«Старик был неаккуратно (здесь и далее подчеркнуто автором 
статьи. - ред.) одет, и на груди и на коленях у него был сигарный 
пепел; по-видимому, никто не чистил ему ни сапог, ни платья. Рис 
в пирожках был недоварен, от скатерти пахло мылом, прислуга 


' Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 98. 
? Шмидт В. Нарратология. М., 2003. С. 121. 
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громко стучала ногами. И старик, и весь этот дом на Пятницкой 
имели заброшенный вид, и Юлии, которая это чувствовала, стало 
стыдно за себя и за мужа» (9, 85). 

В этом отрывке женский взгляд Юлии проявляется в выборе из 
многочисленных реалий изображаемого мира только фактов из сфе- 
ры домашнего хозяйства (состояние одежды, обстановка в комнате, 
чистота скатерти, рис, прислуга). В следующем фрагменте домини- 
рует голос другого персонажа — Лаптева: | 

«В амбаре, несмотря на сложность дела и на громадный оборот, 
бухгалтера не было, и из книг, которые вел конторщик, ничего нельзя 
было понять. Каждый день приходили в амбар комиссионеры, немцы и 
англичане, с которыми приказчики говорили о политике и религии; 
приходил спившийся дворянин, больной, жалкий человек, который пе- 
реводил в конторе иностранную корреспонденцию; приказчики назы- 
вали его фитюлькой и поили его чаем с солью. И в общем вся эта тор- 
говля представлялась Лаптеву каким-то большим чудачеством» (9, 87). 

Здесь взгляд героя также выхватывает из окружающей обстановки 
вполне определенные реалии, связанные с торговлей, состоянием дел и 
вынужденной обязанностью героя вступать в права хозяина торгового 
предприятия (отсутствие бухгалтера, путаница в амбарных книгах, пе- 
реводчик иностранной корреспонденции, приказчики, посетители и т.д.). 

Персональная точка зрения в тематическом плане может сопро- 
вождаться «персональностью» и других планов, в основном оценоч- 
ного и стилистического. То, что воспринимается с позиции персо- 
нажа, оценивается и называется соответственно особенностям соз- 
нания того же персонажа. В таких случаях выявление точки зрения 
персонажа не вызывает затруднений. В приведенных выше цитатах 
из повести «Три года» подчеркнуты такие оценочные слова и выра- 
жения, указывающие на точку зрения персонажа. 

В прозе Чехова персонализация повествования наиболее часто 
происходит именно путем отбора описываемых деталей, их характе- 
ристики и оценки. 

В рассказе «Попрыгунья» такой способ персонализации пред- 
ставлен особенно ярко, что позволяет легко определить субъект по- 
вествования: 

«Посмотрите на него: не правда ли, в нем что-то есть? — гово- 
рила она своим друзьям, кивая на мужа и как бы желая объяснить, 
почему это она вышла за простого, очень обыкновенного и ничем не 
замечательного человека» (8, 7). 
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«Ее муж, Осип Степаныч Дымов, был врачом и имел чин титу- 
лярного советника. Служил он в двух больницах: в одной сверхштат- 
ным ординатором, а в другой — прозектором. Ежедневно от 9 часов 
утра до полудня он принимал больных и занимался у себя в палате, а 
после полудня ехал на конке в другую больницу, где вскрывал умер- 
ших больных. Частная практика его была ничтожна, рублей на пять- 
сот в год. Вот и всё. Что еще можно про него сказать?» (8, 7). 

Повествование о профессиональной деятельности Дымова ограни- 
чивается краткими сведениями о местах его работы, чине и уровне до- 
хода от частной практики. Повествователю известно о Дымове гораздо 
больше, как и некоторым героям рассказа, например, его коллегам- 
врачам и друзьям. Однако в начале рассказа герой представлен более 
чем скромно. Очевидно, происходит это потому, что в приведенном 
фрагменте в повествовании доминирует голос Ольги Ивановны, и 
именно ее глазами мы смотрим и оцениваем Дымова. Сразу после зна- 
комства с Дымовым в тексте большой повествовательный блок посвя- 
щен рассказу о самой Ольге Ивановне и ее артистическом окружении: 

«А между тем Ольга Ивановна и ее друзья и добрые знакомые 
были не совсем обыкновенные люди. Каждый из них был чем- 
нибудь замечателен и немножко известен, имел уже имя и считался 
знаменитостью, или же хотя и не был еще знаменит, но зато подавал 
блестящие надежды. Артист из драматического театра, большой, 
давно признанный талант, изящный, умный и скромный человек и 
отличный чтец, учивший Ольгу Ивановну читать; певец из оперы, 
добродушный толстяк, со вздохом уверявший Ольгу Ивановну, что 
она губит себя: если бы она не ленилась и взяла себя в руки, то из 
нее вышла бы замечательная певица; затем несколько художников и 


во главе их жанрист, анималист и пейзажист Рябовский, очень кра- 


сивый белокурый молодой человек, лет 25, имевший успех на вы- 
ставках и продавший свою последнюю картину за пятьсот рублей; 


он поправлял Ольге Ивановне ее этюды и говорил, что из нее, быть 
может, выйдет толк; затем виолончелист, у которого инструмент 
плакал и который откровенно сознавался, что из всех знакомых ему 
женщин умеет аккомпанировать одна только Ольга Ивановна; затем 


литератор, молодой, но уже известный, писавший повести, пьесы и 
рассказы. Еще кто? Ну, еще Василий Васильич, барин, помещик, 


дилетант-иллюстратор и виньетист, сильно чувствовавший старый 
русский стиль, былину и эпос; на бумаге, на фарфоре и на закопчен- 


ных тарелках он производил буквально чудеса» (8, 8). 
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Равнодушный тон повествования моментально мёняется и ста- 
новится воодушевленным и восторженным. Лейтмотивом этого эпи- 
зода (или ключевыми словами) можно назвать слова «известный, 
знаменитый, талантливый, подававший блестящие надежды, при- 
знанный, замечательный, имевший успех», задающие общий эмо- 
циональный тон. Очевидны пристрастность и некритичность в оцен- 
ках. Все это позволяет с уверенностью сказать, что перед нами за- 
вуалированная речь самой героини. 

Важно отметить, что большая часть этой компании безымянна. 
Героине не важны их имена. Она отмечает и видит только их принад- 
лежность к миру искусства, признанность и успешность. Большинство 
характеристик скорее напоминают газетные клише. О том, что герои- 
ня поверхностно разбирается в искусстве и не может отличить талант 
от подделки, свидетельствует то, как она называет (или представляет) 
своих талантливых друзей. Рябовский оказывается «талантливым» 
художником, почти гением, в 25 лет освоившим три основных слож- 
нейших направления живописи (надо сказать, всегда являвшиеся са- 
мыми модными): жанр, пейзаж и анималистическое направление. Тот 
факт, что из артистического окружения по имени назван один Рябов- 
ский, о котором, в отличие от остальных, сообщаются не только све- 
дения профессионального характера, но и дается краткое описание его 
внешности, свидетельствует о пристрастном отношении к нему ге- 
роини уже в самом начале рассказа, задолго до ночи на пароходе. 

Для автора очевидно, что вся эта артистическая компания является 
не более чем праздными, пустыми и далеко не талантливыми людьми, 
которым льстит то почтение и благоговение, с которыми относится к 
ним героиня рассказа. Авторский взгляд и оценка появляются в тексте 
в высказываниях, окрашенных иронией (ироничный тон является за- 
частую признаком «проявления», присутствия автора в тексте): 

«Среди этой компании Дымов казался чужим, лишним и ма- 
леньким, хотя был высок ростом и широк в плечах. ... Впрочем, если 
бы он был писателем или художником, то сказали бы, что своей бо- 
родкой он напоминает Зола» (8, 8). 

Соотнесенность тематического, оценочного и стилистического 
планов раскрытия персональной точки зрения в прозе Чехова не яв- 
ляется обязательной. Тематический план точки зрения может не 
подкрепляться никакими другими планами, и тогда возникает иллю- 
зия восприятия событий повествователем. Примером точки зрения в 
таком исключительно тематическом плане являются фрагменты по- 
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вествования в рассказе «Черный монах», в которых появляется образ 
черного монаха: «Однажды монах явился во время обеда и сел в 
столовой у окна. Коврин обрадовался и очень ловко завел разговор с 
Егором Семенычем и с Таней о том, что могло быть интересно для 
монаха; черный гость слушал и приветливо кивал головой, а Егор 
Семеныч и Таня тоже слушали и весело улыбались, не подозревая, 
что Коврин говорит не с ними, а со своей галлюцинацией» (8, 247). 

Поскольку черный монах является галлюцинацией Коврина и по- 
является только в поле его зрения, точка зрения здесь персональная, 
проявляющаяся исключительно в тематическом плане, а язык и оцен- 
ки нейтральны. 

В произведениях Чехова соотнесенность такой тематической точ- 
ки зрения с персонажем или повествователем зачастую остается не- 
выявленной, неуловимой, когда читатель задумывается о том, кому 
все-таки принадлежит восприятие и воспроизведение событий, и дать 
однозначный ответ на этот вопрос оказывается проблематичным. 

Повествовательный текст может содержать персональную точку 
зрения, которая проявляется в оценках. Примером такой оценочно- 
персональной точки зрения является фрагмент повести «Степь», 
оценки которого явно указывают на присутствие в тексте сознания 
персонажа, Егорушки: 

«Егорушка услышал тихое, очень ласковое журчанье и почувст- 
вовал, что к его лицу прохладным бархатом прикоснулся какой-то 
другой воздух. Из холма, склеенного природой из громадных, урод- 
ливых камней, сквозь трубочку из болиголова, вставленную каким-то 
неведомым благодетелем, тонкой струйкой бежала вода. Она падала 
на землю и, прозрачная, веселая, сверкающая на солнце и тихо ворча, 
точно воображая себя сильным и бурным потоком, быстро бежала 
куда-то влево» (7, 20). 

Еще до того, как ввести своего героя, повествователь описывает 
мир с оценочной точки зрения персонажа, не пользуясь ни лексиче- 
скими, ни синтаксическими особенностями, свойственными персо- 
нажу. Только субъективные оценки (очень ласковое, уродливых, 
веселая, тихо ворча) и оценочные сравнения (воображая себя силь- 
ным и бурным потоком) указывают на точку зрения персонажа. 

Персональная точка зрения может реализоваться в пространст- 
венном плане, когда о событиях повествуется с определенной про- 
странственной позиции, которую занимает персонаж. Пространст- 
венное положение ограничивает поле зрения персонажа, и повество- 
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вание приобретает определенные границы. В рассказе «Черный мо- 
нах» пространственный план дополняет тематическую точку зрения 
и еще раз указывает на того, кому принадлежит восприятие (при со- 
хранении нейтрального стиля, который можно отнести как к повест- 
вователю, так и к персонажу): 

«Едва он вспомнил легенду и нарисовал в своем воображении то 
темное привидение, которое видел на ржаном поле, как из-за сосны, 
как раз напротив, вышел неслышно, без малейшего шороха, человек 
среднего роста с непокрытою седою головой, весь в темном и босой, 
похожий на нищего, и на его бледном, точно мертвом лице резко 
выделялись черные брови. Приветливо кивая головой, этот нищий 
или странник бесшумно подошел к скамье и сел, и Коврин узнал в 
нем черного монаха. Минуту оба смотрели друг на друга — Коврин 
с изумлением, а монах ласково и, как и тогда, немножко лукаво, с 
выражением себе на уме» (8, 241). 

Соотнесенность точки зрения с позицией персонажа здесь выра- 
жается с помощью выражения «как раз напротив», формирующим 
вполне определенное положение в пространстве персонажа, встре- 
чающего своего ночного гостя. В произведениях Чехова пространст- 
венный план является одним из основных, в котором раскрывается 
персональная, точка зрения. Роль слов, указывающих на персонализа- 
цию повествования в таком аспекте, в чеховских произведениях часто 
выполняют наречия места. Персонализация повествования дополняет- 
ся здесь восприятием звукового фона сцены: слова «бесшумно», «не- 
слышно», «без малейшего шороха» обязательно должны быть сопоста- 
вимы с субъектом восприятия, которым в этой сцене является Коврин. 

Временная соотнесенность с восприятием определенного персо- 
нажа формирует временной план раскрытия персональной точки 
зрения и выражается при помощи наречий времени (теперь, завтра, 
потом), для уточнения которых обязательно знание исходной вре- 
менной позиции: 

«Теперь же эта музыка только раздражает и гнетет, потому что 
она вгоняет в дремоту, а спать нельзя» («Спать хочется», 7, 7). 

В этой цитате точка зрения персонажа выявляется только во 
временном аспекте, персональность повествования здесь не подкре- 
пляется другими планами. В прозе Чехова персонализация повество- 
вания может происходить при одновременном присутствии в тексте 
временного и пространственного планов раскрытия точки зрения 
персонажа: 
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«Теперь бы, когда всё тело болит и дрожит, пойти в избушку и 
лечь спать, но там укрыться нечем и холоднее, чем на берегу; здесь 
тоже нечем укрыться, но всё же можно хоть костер развесть...» (8, 47). 

Здесь временной план подкрепляется пространственным при 
помощи указательных местоимений «там» и «здесь», семантика ко- 
торых раскрывается только при условии, если исходным восприни- 
мающим субъектом является персонаж. 

Стилистический план раскрытия персональной точки зрения 
связан с тем, чья речевая манера определяет стиль повествования. И 
для определения субъекта повествования в стилистическом плане 
необходим анализ речевых характеров персонажей, определение ха- 
рактерных черт их речевой манеры. 

В рассказе «Гусев» персональная точка зрения раскрывается в 
стилистическом плане, который объединяет лексические, синтакси- 
ческие, интонационные речевые средства, указывающие на то, что в 
повествовании ведущим является голос персонажа: 

«А сердиться, по мнению Гусева, положительно не на что. Что 
странного или мудреного, например, хоть в рыбе или в ветре, который 
срывается с цепи? Положим, что рыба величиной с гору и что спина у 
нее твердая, как у осетра; также положим, что там, где конец света, 
стоят толстые каменные стены, а к стенам прикованы злые ветры... 
Если они не сорвались с цепи, то почему же они мечутся по всему 
морю, как угорелые, и рвутся, словно собаки? Если их не приковыва- 
ют, то куда же они деваются, когда бывает тихо?» (7, 327-328). 

Речь героя здесь графически оформлена как текст повествовате- 
ля, но она сохраняет все характерные черты речевого портрета само- 
го Гусева с его склонностью к фантазированию, логическим умозак- 
лючениям, с характерными просторечными словами и выражениями. 

Введение в текст персональной точки зрения, которая раскрыва- 
ется в тематическом, оценочном, пространственном, временном и 
стилистическом планах, позволяет автору персонализировать повест- 
вование, в котором изображаемые факты и явления являются резуль- 
татом восприятия конкретного персонажа. Передача в повествовании 
ведущего голоса одному из персонажей позволяет Чехову избежать 
субъективных оценок, выводов, создать объективное повествование, в 
котором автор только изображает, но не оценивает изображаемое. 

В произведениях Чехова видение повествователя (внешнее по от- 
ношению к описываемым событиям) и взгляд персонажа (внутренний) 
зачастую совмещаются, функционируя в пределах одной фразы, и чет- 


100 


кое определение, с чьей точки зрения излагаются события, становится 
невозможным. Такие «несовпадения точек зрения» (Б:Успенский) или 
«разнополюсные точки зрения» (В.Шмид) приводят к усложнению 
повествования, к объединению двух сознаний — повествователя и пер- 
сонажа, двух мировоззрений в один сложный текст, в котором основ- 
ные смысловые блоки находятся не в каждом из текстов в отдельности, 
а только в точке их пересечения, на стыке двух голосов. 

Смена в повествовании точек зрения, переход от одного субъект- 
но-речевого плана к другому происходит, как правило, с помощью оп- 
ределенных языковых средств, общих для всех произведений писателя 
(будем их называть указателями). Такие указатели помогают обнару- 
жить в авторском тексте сознание героя, его взгляд на предметы и яв- 
ления. Перечень указателей достаточно разнообразен. Среди них вы- 
деляется группа лексических указателей на субъект повествования. 

Наиболее часто на присутствие в авторском тексте сознания 
персонажа указывают различные вводные слова и конструкции. 

1. Во многих произведениях Чехова структурно-значимым эле- 
ментом является вводное слово «наконец». В начале повести «Три 
года» Чехов с помощью этого слова-указателя формирует опреде- 
ленную точку зрения, вводя в текст сознание персонажа: 

«Народ все шел, не торопясь, разговаривая, останавливаясь под 
окнами. Но вот, наконец, Лаптев услышал знакомый голос» (9, 7). 

«Наконец» позволяет ввести в текст субъект сознания — персо- 
наж, с чьей точки зрения и происходит взгляд на события. В другом 
эпизоде Чехов использует тот же способ вплетения сознания героя в 
ткань авторского повествования, но в более завуалированном виде: 

«Федор пил чай и громко глотал. Но вот и он собрался уходить» 
(9, 58). 

«Но вот» является в данном случае текстуальным синонимом 
«наконец», с помощью которого Чехов намеком, не говоря прямым 
текстом, показывает пропасть в отношениях между братьями. При- 
сутствие Федора раздражает, тяготит Алексея Лаптева, и его уход 
воспринимается героем с облегчением. Сочетание «но вот», более 
нейтральное по сравнению с вводным словом «наконец», несет 
меньшую эмоциональную нагрузку. Это позволяет вывести внут- 
ренние переживания и психологическое напряжение в подтекст. В 
итоге текст максимально уплотняется, претерпевает целостное сжа- 
тие, когда с минимальной значимой единицей текста (словом) ока- 
зывается связан достаточно большой объем значимой информации. 
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2. Другим лексическим указателем на речь персонажа являют- 
ся вводные слова со значением предположительности, вероятно- 
сти (вероятно, возможно, видимо, по-видимому, должно быть, 
скорее всего и т.д.): 

«Когда прошла гроза, он сидел у открытого окна и покойно ду- 
мал о том, что будет с ним. Фон Корен, вероятно, убъет его» («Ду- 
эль», 7, 438). 

Вводное слово «вероятно» здесь переключает повествование с 
голоса повествователя на внутреннюю речь персонажа, его размыш- 
ления, оформленные в данном случае в виде несобственно-прямой 
речи. В рассказе «Воры» это же вводное слово создает интонацию 
размышления фельдшера Ергунова, наблюдающего за своими сосе- 
дями по ночлегу и размышляющего об их жизни: 

«Он (Мерик) ничего не сказал, а пошел к сундуку, сел и заду- 
мался; вероятно, стал мечтать о Кубани» («Воры», 7, 320). 

3. В качестве слов-указателей также часто выступают вводные 
слова со значением умозаключения, логики рассуждения (значит, 
очевидно, положим), помогающие оформить поток мыслей и рассу- 
ждений персонажей и сделать вывод: 

«Из мастерской послышались торопливые шаги и шуршанье пла- 
тья. Значит, она ушла» («Попрыгунья», 8, 25); «На рейде стояли два 
каких-то незнакомых парохода с грязными белыми трубами, очевидно, 
иностранные грузовые» («Дуэль», 7, 377). Все эти слова актуализиру- 
ют в повествовании голос персонажей и психологически достоверно 
отражают процесс внутренних размышлений и рассуждений. 

4. Еще одним лексическим указателем на сознание персонажа 
являются слова «неожиданно» и «вдруг». Внезапность, неожидан- 
ность как характеристика какого-либо явления возможна только при 
персональном повествовании и предполагает постановку вопроса 
«неожиданно для кого”». 

«Вдруг завизжала дверь на блоке и задрожал пол от чьих-то ша- 
гов»; «Вдруг, совсем неожиданно ... Егорушка увидел черные, бар- 
хатные брови, большие карие глаза...» («Степь», 7, 42). 

5. Взгляд героя, включенный в авторский текст, проявляется в ис- 
пользовании слов-наименований родства, определяющих место гово- 
рящего по отношению к тем, о ком идет речь. Такой способ актуализа- 
ции субъекта сознания (персонажа) оказывается наиболее прозрачным 
и не составляющим какой-либо сложности в определении. В рассказе 
«Невеста» он проявляется уже с первых строк повествования: 
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«В доме Шумилиных только что кончилась всенощная, которую 
заказывала бабушка Марфа Михайловна»; «...видно было, как <...> 
в своем пышном шелковом платье суетилась бабушка; <...> мать 
при вечернем освещении казалась очень молодой» (10, 202). 

Если первая часть высказывания принадлежит, по-видимому, ав- 
тору, то вторая плавно переключает повествование с позиции автора 
на позицию персонажа. 

В данном случае можно сделать вывод, что взгляд на происхо- 
дящее в гостиной принадлежит именно Наде. 

6. К словам-указателям относятся многочисленные неопреде- 
ленные местоимения, которые передают ограниченность знаний 
персонажей об окружающей их обстановке. Ограниченность зна- 
ний о ситуации в чеховской прозе является отличительной чертой 
персонажа. 

«В первой комнате Дымов застал трех каких-то незнакомых 
мужчин» («Попрыгунья», 8, 13). 

Очевидно, что незнакомыми они являются только для Дымова. 
Объективный повествователь акцентирует здесь внимание не про- 
сто на том, что на даче живут незнакомые люди (неважно, кто), а 
на том, что они незнакомы именно Дымову, мужу Ольги Иванов- 
ны и хозяину дачи, на протяжении всего рассказа остающегося в 
неведении относительно круга знакомых своей жены и большин- 
ства ее поступков. 

7. К словам-указателям относятся многочисленные наречия мес- 
та, формирующие пространственные отношения и определяющие 
точку зрения в пространственном плане: вправо, влево, сзади, впере- 
ди, далеко, близко и т.д.: 

«Вернувшись к костру, дьякон вообразил, как в жаркий июль- 
ский день по пыльной дороге идет крестный ход; впереди мужики 
несут хоругви, а бабы и девки иконы, за ними мальчишки-певчие и 
дьячок с подвязанной щекой и с соломой в волосах, потом по поряд- 
ку он, дьякон, за ним поп в скуфейке и с крестом, а сзади пылит тол- 
па мужиков, баб, мальчишек; тут же в толпе попадья и дьяконида в 
платочках» («Дуэль», 7, 389). 

Использованные в этом фрагменте наречия места (впереди, тут, 
сзади) таким образом организуют пространство, что центром его 
оказывается дьякон. 

8. Указателями на временной план раскрытия точки зрения пер- 
сонажа являются наречия времени: сейчас, теперь, завтра, скоро и 
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т.д., а также другие слова со значением временного отрезка, для оп- 
ределения семантики которых обязательно знание конкретной ис- 
ходной временной позиции: 

«Ей приятно и щекотно от мысли, что она сейчас избавится 
от ребенка, сковывающего ее по рукам и ногам...» («Спать хочет- 
ся», 7, 12). 

В этой цитате временной план формирует слово-указатель 
«сейчас», актуальное только для героини рассказа. В следующем 
фрагменте из повести «Дуэль» на персональность восприятия вре- 
мени указывают не только многочисленные наречия времени, но 
и другие слова с родственной семантикой, значимые только для 
персонажа: 

«Теперь же, когда доктор своим отказом грубо намекнул ему на 
обман, ему стало понятно, что ложь понадобится ему не только в 
отдаленном будущем, но и сегодня, и завтра, и через месяц, и, быть 
может, даже до конца жизни» («Дуэль», 7, 414). 

9. Еще одним указателем на текст персонажа являются много- 
численные слова субъективного состояния (душно, уныло, тихо, 
скучно, горько, противно и др.) Слова состояния делают повествова- 
ние эмоциональным и субъективным. Часто они дополняются уси- 
лительной частицей как, усиливающей экспрессивность высказыва- 
ния, и восклицательной интонацией: 

«Как душно и уныло! Бричка бежит, а Егорушка видит всё одно 
и то же — небо, равнину, холмы...» («Степь», 7, 17). 

«Чтобы вернуть прошлогоднее настроение, он быстро пошел к себе 
в кабинет, закурил крепкую сигару и приказал лакею принести вина. Но 
от сигары во рту стало горько и противно...» («Черный монах», 8, 252). 

10. Сознание персонажа может актуализироваться в тексте 
при помощи слов, передающих повторяемость и неизменность — 
признаки, имеющие значимость только в ценностном пространст- 
венно-временном контексте жизни конкретного человека. К таким 
словам относятся «опять», «по-прежнему», «все еще», «так же» и 
другие: 

«Но вот промелькнула и пшеница. Опять тянется выжженная равни- 
на, загорелые холмы, знойное небо, опять носится над землею коршун. 
Вдали по-прежнему машет крыльями мельница и всё еще она похожа на 
маленького человечка, размахивающего руками» («Степь», 7, 18). 

Выделенные слова создают монотонность повествования, пере- 
дают однообразие и унылость внешних впечатлений. Выжженная 
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равнина, коршун, мельница, похожая на человечка, — конкретные 
Детали, выхваченные из многообразия фактов реальной жизни 
взглядом Егорушки, и их постоянство, неизменность, нагоняющие 
скуку, значимы в данном случае для него. 

11. Еще одним лексическим указателем на присутствие в ав- 
торском повествовании сознания персонажа являются разнообраз- 
ные слова, связанные с звуковым восприятием мира (глаголы ио- 
слышаться, доноситься, раздаваться, существительные со значе- 
нием многочисленных звуков — хлопки, шаги, стуки, скрипы, смех, 
шепот и т.д.). Это способствует эффекту соприсутствия и сопере- 
живания: читатель словно оказывается на месте персонажей и вме- 
сте с ними прислушивается к происходящему вокруг. В рассказе 
«Попрыгунья» читатель вместе с героем Дымовым переживает си- 
туацию ожидания, напряженно прислушиваясь к доносящимся с 
улицы звукам: 

«Скоро послышались шаги и знакомый смех; хлопнула дверь...» 
(«Попрыгунья», 8, 13). 

12. Другим типом указателей на присутствие в тексте сознания 
персонажа являются слова, создающие эмоциональный тон повест- 
вования, отражающие внутреннее состояние героя. Это т.н. стили- 
стические указатели: 

«Он (Лаптев) даже был рад, что с ним поступают так нелюбезно, 
что им пренебрегают, что он глупый, скучный муж, золотой мешок 
(...) иему казалось, что он был бы еще больше рад, если бы его жена 
изменила ему в эту ночь с лучшим другом и потом созналась бы в 
этом, глядя на него с ненавистью» («Три года», 9, 58). 

Слова «даже», «был рад», «был бы еще больше рад» позволяют 
выделить в повествовании голос персонажа, в котором слышится 
душевное напряжение, эмоциональный дискомфорт. Высказывание 
является несобственно-прямым монологом персонажа. Все оценоч- 
ные слова (глупый, скучный муж, золотой мешок) являются не ав- 
торской оценкой героя, а исключительно самооценкой. Чрезмерное 
проявление эмоций, мало свойственное объективному авторскому 
повествованию, здесь также указывает на субъективно-речевой 
план персонажа. Чехов придал размышлениям героя особое психо- 
логическое напряжение, нагнетая воображаемые события в преде- 
лах одной фразы. 

13. В произведениях Чехова часто встречаются фразы «Насту- 
пило молчание», «Наступила тишина», близкие по форме к ремарке 
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в драме, Как правило, они оформляют диалоги, показывая или за- 
вершение коммуникативного речевого акта, или его переход на 
другой уровень (напряженное молчание, которое передает душев- 
ное волнение или смятение героев и является в диалоге невербаль- 
ным ответом на реплику-стимул). Но иногда такие высказывания 
содержат дополнительное смысловое значение «стало скучно», и 
тогда в тексте они открывают ряд образов, отражающих звуковое 
восприятие окружающего мира. В таких случаях подобное выска- 
зывание указывает на присутствие в тексте повествователя созна- 
ния персонажа: 

«Наступило молчание. Фельдшер, дрожа и всхлипывая, дул на 
ладони и весь ёжился, и делал вид, что он очень озяб и замучился. 
Слышно было, как завывали на дворе не унимавшиеся собаки. Стало 
скучно» («Воры», 7, 313). 

«Но вот всенощная окончилась, все тихо разошлись, и стало опять 
темно и пусто, и наступила та самая тишина, какая бывает только на 
станциях, одиноко стоящих в поле или в лесу, когда ветер подвывает и 
ничего не слышно больше и когда чувствуется вся эта пустота кругом, 
вся тоска медленно текущей жизни» («Убийство», 9, 133). 

14. К стилистическим указателям на текст персонажа обычно 
относится интонация перечисления, которая естественно оформляет 
обилие в повествовании деталей. Сам выбор деталей так же, как и 
выбор характеристик и оценок, является важным для определения 
того, кому принадлежит повествование. Хотя зачастую они встре- 
чаются в пределах одного высказывания и выполняют одну функ- 
цию. Детальность и интонация перечисления является стилевой осо- 
бенностью описания супружеской квартиры Дымовых в рассказе 
«Попрыгунья»: 

«Ольга Ивановна в гостиной увешала все стены сплошь своими 
и чужими этюдами в рамах и без рам, а около рояля и мебели уст- 
роила красивую тесноту из китайских зонтов, мольбертов, разно- 
цветных тряпочек, кинжалов, бюстиков, фотографий...» (8, 9). 

15. Стилистическим указателем на текст персонажа является 
комплекс лексических, грамматических и синтаксических средств, 
организующих кадры внутреннего зрения так, что создается эффект 
приближения или перемещения: 

«Фигура приближается, растет, вот она поравнялась с бричкой, и 
вы видите, что это не человек, а одинокий куст или болышой ка- 
мень» («Степь», 8, 45). 
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«Вот взяли его под руки и, поддерживая сзади голову, повели 
куда-то; вот стакан блеснул перед глазами и стукнул по зубам, и во- 
да пролилась на грудь; вот маленькая комната, посреди две постели 
рядом, покрытые чистыми, белыми, как снег, покрывалами. Он по- 
валился на одну постель и зарыдая» («Дуэль», 7, 417). 

Порядок фокусирующих восприятие объектов в приведенных 
цитатах таков, что читатель оказывается не просто наблюдателем, 
воспринимающим перемещения героев со стороны, а сам внутренне 
одновременно с персонажем проделывает тот же путь. 

16. Еще одним стилистическим указателем на присутствие в тексте 
сознания персонажа является комплекс речевых средств, передающих 
последовательность в восприятии множества деталей: «Черная собака 
с хриплым лаем кубарем покатилась под ноги лошади, потом другая, 
белая, потом еще черная — этак штук десять!» («Воры», 7, 312); «За- 
пахло навозом и сеном. Понурив головы, стоят у борта быки. Раз, два, 
три... восемь штук! А вот и маленькая лошадка» («Гусев», 7, 336). 

Даже вне контекста эти цитаты демонстрируют повествование с 
доминирующим голосом персонажа. На субъекта повествования 
указывает и разговорный стиль, являющийся обычно надежным при- 
знаком текста персонажа. 

17. На смену субъекта повествования могут указывать и грамма- 
тические признаки. Одним из таких грамматических указателей яв- 
ляется смена временных и личных форм: 

«Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, 
бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выгля- 
дывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая 
тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой да- 
ли; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где конча- 
ется... Солнце уже выглянуло сзади из-за города...» («Степь», 7, 16). 

В этом фрагменте тексты повествователя и персонажа оказыва- 
ются настолько тесно переплетены, что четкое их разделение невоз- 
можно. Смена времени повествования с прошедшего на настоящее и 
наоборот создает некий эмоциональный сбив, придает высказыва- 
нию особую экспрессивность, использование глагольных форм 2-го 
лица (едешь-едешь, никак не разберешь) приближают текст к разго- 
ворной речи — все это указывает на присутствие в тексте сознания 
персонажа. Однако признаки, указывающие на речь персонажа, этим 
и ограничиваются. В остальном речь персонажа оказывается полно- 
стью ассимилирована к речи повествователя. Поэтичность, с кото- 
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рой создается образ утренней степи, является стилевой особенно- 
стью речи самого автора. Создаваемый поэтический образ степи на- 
столько захватил писателя, что он в этом эпизоде не преломляет кар- 
тину мира через сознание персонажа, как это часто случается, но и 
не дает холодное и бесстрастное объективное описание природы 
только с позиции повествователя, а мастерски сплетает два голоса, 
два сознания, позволяя в тексте произведения отразиться как собст- 
венному субъективному и предельно эмоциональному авторскому 
взгляду, так и сознанию своего героя. 

Слова, указывающие на неоднородность авторского повествова- 
ния, появляются не случайно. Обнаруживается определенная после- 
довательность переключения авторского повествования на повест- 
вование, принадлежащее персонажу. Объективное описание, ка- 
сающееся обстановки в доме, погоды, времени и места действия, 
констатация фактических действий обычно даны в тексте повество- 
вателя. Но если происходит смещение акцента с объективного опи- 
сания, с фактической стороны дела на субъективно-эмоциональную, 
оценочную, то, как правило, повествование передается персонажу, и 
именно через призму его восприятия читатель постигает эмоцио- 
нально-этическую сторону событий. Передача в повествовании ве- 
дущего голоса одному из персонажей позволяет Чехову избежать 
субъективных оценок, выводов, создать иллюзию объективного по- 
вествования, в котором автор только изображает, но не оценивает 
изображаемое. Однако такая объективизация достигается путем ус- 
ложнения повествования, объединения двух сознаний — повествова- 
теля и персонажа, двух мировоззрений в один сложный текст, в ко- 
тором основные смысловые блоки находятся не в каждом из текстов 
в отдельности, а только в точке их пересечения, на стыке двух голо- 
сов. Это приводит к существенному сжатию текста и выведению 
основной смысловой нагрузки в подтекст и к созданию микротекста. 
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Екатерина Ушакова 
(Москва) 


Метатекст в рассказе А.Чехова «Марья Ивановна» 


В настоящее время понятие «метатекст» употребляется часто и в 
различных смыслах. Например, «метатекст» — широко употребляе- 
мый термин в лингвистике, философии, встречается также «библио- 
графический метатекст», в терминологии Ж.Женетта «метатексту- 
альность — транстекстуальная связь, объединяющая комментарий и 
текст, который он комментирует: все литературные критики от века 
производят метатексты, сами того не зная» (Ж.Женетт. Работы по 
поэтике. Фигуры Ш. Т.2), «тексты продуцируют тексты о текстах 
(метатексты)» (Ж.Деррида. О грамматологии). 

Таким образом, термин «метатекст» используется взаимодейст- 
вующими между собой науками каждый раз по-своему. Более того, да- 
же в пределах литературоведения нет однозначного понимания данного 
термина. Обращаясь к проблеме бытования метатекста в произведении, 
литературоведы вынуждены подробно оговаривать, что именно имеет- 
ся в виду, вследствие чего возникает множество терминов, весьма схо- 
жих по значению и различающихся лишь оттенками смысла, которые 
вкладывает в свое определение каждый конкретный исследователь. 

Понятия «метатекст», «метапроза» формулировались современ- 
ными исследователями прежде всего на основе «трудов 
М.М.Бахтина по теории романа и работ ученых русской формальной 
школы (прежде всего — разработанной формалистами теории паро- 
дии и ее роли в «литературной эволюции»), которые подготовили 
глубокую теоретическую базу для современных исследований сущ- 
ности и поэтики метапрозы» (О.Мирошниченко. Поэтика современ- 
ной метапрозы (на материале романов А.Битова). Автореферат канд. 
диссертации. М., 2001). Проблеме метапрозы посвящали свои рабо- 
ты западные ученые (Р.Имхоф, Б.Стоунхилл, Д.Шепперд). Многое 
из работ отечественных ученых о саморефлексирующем типе пове- 
ствования (Ю.Лотмана, Ю.Манна) взято на вооружение современ- 
ными теоретиками метапрозы. 

В данной работе под метатекстом понимается «повествование о 
повествовании», «метатекстовые элементы» (Лотман), саморефлек- 
сирующая проза. Такой подход ограничивает круг рассматриваемых 
произведений только такими, в которых непосредственно присутст- 
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вует рассуждение условного автора о творимом тексте. Это является, 
как представляется, наиболее адекватным определением метатекста 
в литературоведении. 

Постепенно углубление в изучение феномена «текста о тексте» 
привело исследователей к переосмыслению некоторых аспектов 
изучения классической литературы. Временные рамки отодвигались 
в глубь веков. М.Н.Липовецкий использует понятие “метатекст” 
применительно к повествованию в романах Сервантеса и Набокова, 
и далее, А.Битова (см. М.Н.Липовецкий. Русский постмодернизм, 
очерки исторической поэтики). Размышление о принципах собст- 
венного создания признается характерной чертой романа как жанра. 

В ранней прозе Чехова представляется возможным выделение от- 
дельных метатекстовых элементов. Помимо щутливого «Что чаще всего 
встречается...», особенно обращает на себя внимание рассказ «Марья 
Ивановна», написанный от первого лица. В дальнейшем мысли о лите- 
ратуре будут неизменно облечены в рассуждения героев как пишущих, 
так и читающих («Хорошие люди» 1886, «Бабье царство» 1894). 

Появление метатекстовых элементов в произведениях того или 
иного автора часто сигнализирует о назревших переменах в его 
творчестве («Евгений Онегин»). Размышления о направлениях соб- 
ственного творчества предшествуют новому витку развития, новой 
ступени, на которую поднимется автор, а чаще всего, вместе с ним и 
целая литература. В этом отношении выдающийся пример чистого 
лоскутка метапрозы в ткани творчества Чехова — рассказа «Марья 
Ивановна» - более чем показателен. 

Значительная часть рассказа посвящена проблеме «литератур- 
ной поденщины», необходимости существования литературы и ее 
направлению («А ее (литературу) нельзя закрывать ни на день, чи- 
татель. Хотя она и кажется вам маленькой и серенькой, неинтерес- 
ной ...она все же есть и делает свое дело»). Взятые в перспективе 
дальнейшего творческого развития Чехова эти строки вполне мож- 
но назвать программными. На первый план выходят тяжелый еже- 
дневный труд «профессионального литератора», перерастание Че- 
ховым узких рамок юмористической и фельетонной литературы, 
процесс, который мы можем проследить по переписке Чехова с 
Лейкиным, иллюстрирующей постепенное, но неуклонное углуб- 
ление расхождения во взглядах. В этом ракурсе рассказ «Марья 
Ивановна», несомненно, предстает заметной вехой на пути форми- 
рования творческой позиции Чехова. 
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Характерная особенность метапрозы — сосуществование двух 
сюжетов: сюжета творимого рассказа и сюжета о творении расска- 
за. В «Марье Ивановне» прием умолчания об истинном предмете 
повествования (в данном случае, картине), довольно распростра- 
ненный в юмористической прессе, не является основным'. Сюжет 
о Марье Ивановне (кстати сказать, «безликое» имя героини под- 
черкивает условность, второстепенность образа), не разработан- 
ный и достаточно бессмысленный, служит только поводом для 
размышлений о творчестве. Создается эффект непосредственного 
творения в процессе общения с читателем — важный признак мета- 
текста. Таким образом, рассказ не случайно заслужил упреки Лей- 
кина в интимности, растянутости и «ниочемности» и был отверг- 
нут «Осколками». Дальнейшая судьба рассказа «Марья Ивановна» 
подтверждает, что сюжет о Марье Ивановне и злободневность 
стояли для Чехова на втором месте, тогда как метатекстовая часть 
является основным содержанием. Переделка рассказа для готовя- 
щегося собрания сочинений Маркса только увеличила «ниочем- 
ность» рассказа: были удалены упоминания о редакции «Будиль- 
ника», в котором был-таки напечатан рассказ, и о событиях, акту- 
альных для 1884 года. 

Итак, основным в рассказе является процесс конструирования 
сюжета; сюжет подчинен сюжету о самом себе, о собственном соз- 
дании. В рассказе делается акцент на обычности, истрепанности си- 
туации, описаний («...так я и знал, рассердится читатель. — Молодой 
человек и непременно двадцати шести лет! Ну, а дальше что? Из- 
вестно что...»). Предполагаемый читатель заранее возможное разви- 
тие сюжета даже не в одном, а в нескольких направлениях. Чита- 
тельская активность, стимулируемая репликами «от читателя», явля- 
ется непременным условием метаповествования, диалогичного в 
своей основг. 

Вступая в диалог с читателем, появляется автор-герой, истинный 
центр метатекстового повествования. Данный образ замечателен 
тем, что возникает на границе между реальным творцом и условным 
художественным образом. Сюжет о Марье Ивановне, таким образом, 
принадлежит одновременно автору реальному и автору-герою. Ха- 


1 В данном случае, представляется неубедительным комментарий ПССП к рас- 
сказу, где за основное содержание признается именно юмористическая ситуация 
умэлчания о предмете рассказа. 
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рактерная черта автора-героя — саморефлексия, следствием которой 
является столь характерное для метатекста «обнажение приемов». 
Создавая текст, он рассуждает о принципах его создания. 

В данном случае особую важность имеет выделенная теоретика- 
ми современной метапрозы проблема «начала и конца». Метатекст 
подчеркивает условность категорий начала и конца; сюжет не играет 
своей обычной роли и развязка этого сюжета таковой, по сути, не 
является. («В роскошно убранной гостиной, на кушетке, обитой 
темно-фиолетовым бархатом, сидела молодая женщина лет двадцати 
трех. Звали ее Марьей Ивановной Однощекиной. — Какое шаблон- 
ное, стереотипное начало! — воскликнет читатель!»; «Но пора, одна- 
ко, кончить рассказ»). 

«Марья Ивановна» выделяется среди прочих рассказов Чехова 
необычностью предмета и типа повествования, имеющего многие 
традиционно выделяемые признаки метатекста. Но необходимо от- 
метить, что «разоблачение условной природы условности» (Ю.Лот- 
ман) — обычная цель метатекстового повествования — здесь не явля- 
ется сверхзадачей. «Марья Ивановна», как ни парадоксально, содер- 
жит скорее оправдание этой условности; не на нее направлена ав- 
торская ирония. Неожиданная развязка сюжета о даме на картине 
сопоставима с неожиданным пафосом строк о «серенькой литерату- 
ре» («Если мы уйдем и оставим наше поле хоть на минуту, то нас 
тотчас же заменят шуты в дурацких колпаках с лошадиными бубен- 
чиками, нас заменят плохие профессора, плохие адвокаты да юнке- 
ра, описывающие свои нелепые любовные похождения по команде: 
левой! правой!»). 

В этом контексте уместно будет обратить внимание на то, что 
задолго до повести «Огни» и, тем более, задолго до «Дуэли» в че- 
ховском рассказе появляются слова: «Наш век тем и хорош, что ни- 
как не разберешь, кто прав, кто виноват, - и далее, — Ничего не раз- 
берешь на этой земле!», своеобразная визитная карточка писателя. 
Кажущаяся избитость ситуации в этом мире оборачивается неожи- 
данной драмой, «серенькая», развлекательная литература — важным, 
необходимым делом. 
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Анна Побежимова 
(Москва) 


Чеховский микророман: к вопросу о жанре 


Изучая произведения Чехова позднего периода, мы сталкиваем- 
ся с проблемой их жанровой атрибуции. Эта проблема обусловлена 
неоднозначной ситуацией, сложившейся как в общей типологии 
прозаических жанров, так и в сфере практического применения тео- 
ретических положений. Речь идет о недостаточности существующих 
критериев различения прозаических жанров (рассказ, повесть, ро- 
ман) и проистекающей из этого невозможности точной жанровой 
атрибуции некоторых произведений, например, однозначного раз- 
граничения рассказа и повести или повести и романа в каждом кон- 
кретном случае. Наряду с этим, проблему вызывают произведения, 
объем которых не позволяет говорить о больших прозаических фор- 
мах, содержание которых, тем не менее, вполне адекватно глубокой 
и всесторонней разработке романного типа художественного содер- 
жания, как это, например, происходит в чеховских «Даме с собач- 
кой» или «Невесте». Помимо содержательной стороны можно гово- 
рить о принципиальном отличии художественной организации таких 
произведений от жанра рассказа или повести. Существующая жан- 
ровая атрибуция (рассказ, повесть) таких произведений не вполне 
отражает их специфику и нуждается в пересмотре'. 

Произведения, сохраняющие формально-содержательную и 
функциональную связь с романом, но не соответствующие обще- 
принятым романным объемам текста, предлагается отнести к от- 
дельному жанру — микророману. Этот жанр характеризуется тем, что 
за счет особой организации формы произведение воплощает роман- 
ный тип художественного содержания на объеме текста, близком к 


О попытках найти жанровые признаки, характерные для романа, в некоторых 
произведениях А.П.Чехова см.: Александров Б.И. Семинарий по Чехову. М., 
1957. С. 121-123; Дерман А. О мастерстве Чехова. М., 1959. С. 150-151; Посие- 
лов Г.Н. Стиль повестей Чехова // Проблемы литературного стиля. М., 1970. С. 
302; Цилевич Л.М. Сюжет чеховского рассказа. Рига, 1976. С. 174; Гейдеко В. 
Чехов и Бунин. М., 1976. С. 291; В творческой лаборатории Чехова. М., 1977. С. 
25; Бондарев Ю. Собр. соч.: В бт. М., 1986. Т. 6. С. 24-26; Вайль П., Генис А. 
Родная речь. М., 1994. С. 156-157; Минералова И.Г. Русская литература сереб- 
ряного века. Поэтика символизма: Учебное пособие. М., 2003. С. 202. 
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малым прозаическим жанрам. Микророман может стать полноцен- 
ным членом общей жанровой системы, тем более что потребность в 
нем обозначена практическими задачами литературоведения. 

Говоря о поэтике микроромана, мы неизбежно приходим к сравне- 
нию его с романом, и возникает вопрос, что же принципиально отлича- 
ет один от другого. Различие заключается не в отсутствии подробно 
выписанного вещного мира, длинных философских диалогов, детально 
изображенных колебаний чувств и мысли десятка героев. Разница не в 
том, что все вышеперечисленное в микроромане отсутствует (хотя 
формально это так), но в том, что все это присутствует в нем в зароды- 
шевом состоянии, как легкий мазок кисти, а не как законченная карти- 
на. Широта же охвата жизни, безусловная заинтересованность автора в 
создании в произведении целостного, автономного мира остается той 
же, что и у романа, она не сокращается до локальности рассказа или 
повести. И в этом состоит парадокс микроромана как жанра. В основе 
его поэтики лежит умение автора создавать «оптические обманы» на- 
шего читательского зрения и восприятия. Если это удается, то мы полу- 
чаем удивительный эффект, когда в наших мыслях произведение не 
сжимается до единичной ситуации времени и пространства (к чему тя- 
готеет рассказ), а наоборот, расширяется до размеров романа. Автор 
умолкает за минуту до того, как настает необходимость описывать 
вполне известные читателю споры и интерьеры, а значит впадать в 
столь чуждую Чехову-художнику риторичность и даже догматичность. 
Умолкает, но дает нам представление о том, что же послужило предме- 
том спора и какое настроение могли бы мы испытать, оказавшись в тех 
комнатах и домах. Возможно, читателю (и писателю), уставшему от 
многословности и идейной насыщенности романов минувшего 19 века, 
именно такой тип нового, лаконичного романа и был нужен. И в этом 
смысле это уникальный, в высшей степени художественный жанр, 
стремящийся к стихотворной точности, обязательности каждого слова 
(шире — образа), не допускающий ничего случайного, работающего 
«вхолостую», линейно, а не «стереофонически» и «полифонически». 
Разница между текстом романа и микроромана в смене масштабов: 
«обязательные» признаки романа в микроромане в целом сохраняются, 
но строятся из элементов другого иерархического уровня текста. Худо- 
жественный образ в микроромане имеет качественно и количественно 
иные характеристики, нежели образ в романе. Чеховский образ имеет 
малый объем. Он зарождается на самом низшем уровне, уровне слова, 
его отбора, взаимодействия с другими словами, в то время как романи- 
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сты складывают свои образы из элементов другого уровня, на котором 
слова сами по себе уже не имеют индивидуального значения и высту- 
пают как кирпичики для более крупных сегментов: описания внешно- 
сти, психических и интеллектуальных особенностей героя, подробно- 
стей его бытовой жизни и т.д. И чеховский эффект «зрительного рас- 
ширения» текста основывается именно на использовании этого слиш- 
ком мелкого для обычного романа словесно-образного уровня. «Огра- 
ничивая себя при этом в объеме произведения, автор неизбежно пере- 
носит с части, главы, абзаца, фразы на отдельное слово смысловой ху- 
дожественный фокус повествования <...> Чеховская ... деталь при сво- 
ей обманчивой краткости и неделимости функционально соответствен- 
на крупномасштабному и развернутому толстовскому эпизоду»'. Из- 
лишне добавлять, что эта филигранная работа требует ничуть не мень- 
шего мастерства, чем написание классического полновесного романа. 
Микророман, соотносясь именно с романом, предполагает нали- 
чие в произведении романного типа художественного содержания. 
Может возникнуть сомнение в том, что романный тип художествен- 
ного содержания возможно адекватно выразить в объеме значитель- 
но меньшем, чем любой традиционный роман. Однако новаторство 
Чехова в области формы позволило ему осуществить эту задачу. 
Концепция И.Г.Минераловой, в основу которой положен прин- 
цип синтеза поэзии и прозы конца 19 — начала 20 вв., во многом 
снимает парадоксальность особой корреляции формы и содержа- 
ния в микроромане. И Чехов в этой концепции является вершин- 
ным проявлением поэтического в прозе. По мнению исследователя, 
«поэзия и проза — это две различные семантические стихии» с раз- 
ными «способами смыслопередачи» (Минералова 178). «Поэзия -— 
явление функциональное: ее вызывает к жизни безысходная необ- 
ходимость по тем или иным творческим причинам высказаться 
сжато, то есть кратко, компактно; эта внешняя краткость должна 
сопровождаться колоссальной внутренней смысловой концентра- 
цией, "сплавленностью" и "притертостью" всех семантических со- 
ставляющих текста» (Минералова 182). И естественно, что, введя в 
свою прозу поэтическое начало, Чехов привнес туда семантику, 
имеющую принципиально иные корни, чем у, например, традици- 
онной прозы 19 века. Эта семантика, как и семантика поэзии, «не 


' Минералова И.Г. Указ. соч. С. 202. Далее страницы указаны в тексте в скобках 
с пометой Минералова. 
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перелагаема без потерь на язык логического рассуждения» (Мине- 
ралова 209). Это как раз та семантика, которая состоит из постоян- 
но расширяющейся материи текста, при том что сама материя ми- 
нимальна. И это уже совсем не та краткость, которая могла быть у 
Пушкина или Тургенева. Простота и однозначность 19 века в веке 
20 предстает неевклидовой геометрией, где параллельные прямые 
легко могут сойтись в одной точке. 

Еще один фактор, позволяющий Чехову сжимать романную 
форму до размеров микроромана, заключается в том, что разные 
тексты (и в особенности прозаические) имеют, по нашему мнению, 
различия в соотношении объема текста и содержащейся в нем новой 
информации (принципиально значимой для целостного восприятия 
текста). Данное соотношение можно бы было назвать «коэффициен- 
том плотности» текста. Чем выше этот показатель, тем насыщеннее 
будет текст, тем невозможнее будет индифферентное к нему отно- 
шение со стороны читателя. И, наоборот — при низком «коэффици- 
енте плотности» большое количество текста становится как бы из- 
быточным, не существенным для понимания текста; определенные 
фрагменты легко «опустить», тем самым, читая текст «по диагона- 
ли». Исходя из этого, 10 страниц текста с низким «коэффициентом 
плотности» будут существенно отличаться от 10 страниц текста с 
высоким коэффициентом, и значимость этих страниц для всего про- 
изведения в первом и втором случае будет разной. Считывание ин- 
формации происходит быстрее или дольше в зависимости от коли- 
чества информации на единицу формы (текста). И при этом длинный 
текст со’средним или низким «коэффициентом плотности» будет все 
равно легче и быстрее читаться, чем не такой большой, но более на- 
сыщенный. Здесь на память приходят слова Чехова о том, что «ис- 
кусство писать состоит собственно не в искусстве писать, а в искус- 
стве вычеркивать плохо написанное»". 

В качестве примера отличного владения этим «искусством вы- 
черкивания» можно вспомнить факт чеховской редактуры романов 
Александра Дюма. Когда А.С.Суворин решил издать романы Дю- 
ма, Чехов настаивал на том, чтобы «из них было выпущено все не- 
нужное, только лишний раз утомляющее читателя», и сам же со- 
гласился стать таким редактором. «Ему были высланы в Мелихово 
книги, изданные еще в 50-60-х годах, и Антон Павлович принялся 
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за яростные вычеркивания, не щадя текста, целыми печатными 
листами»'. Понятно, что сугубо линейная, не поэтичная проза Дю- 
ма (имеющая, правда, совсем другую, нежели у Чехова повествова- 
тельную интенцию, художественную задачу) не могла устраивать 
тонкого стилиста Чехова. 

Вопрос о жанровой атрибуции произведений А.П.Чехова являет- 
ся одной из нерешенных до конца проблем чеховедения. Признавая 
новаторство Чехова в области драматургии, мы должны обратить 
столь же пристальное внимание на его новаторство в области про- 
заических жанров. 


Александра Исаева 
(Москва) 


Особенности выражения идеи смерти 
в рассказе «Архиерей» 


Цель данной работы - продемонстрировать на примерах из тек- 
ста, как понятие смерти оформляется в произведении. Мы избрали 
это понятие в связи с тем, что в «Архиерее» идея смерти, ситуация 
умирания является основной и очень любопытно, как идея реализу- 
ется в художественном языке произведения. На многое откроет глаза 
сочетаемость слов, по смыслу связанных с данным понятием. 

Рассказ состоит из разнородных по своей природе речевых си- 
туаций. Фразы, описывающие воспоминания героя о прошлом, на- 
полнены подобными эпизодами. Сюда можно отнести и анекдот об 
ослице иегудииловой, и о Демьяне-Змеевидце и т.д. К историям та- 
кого рода имеет отношение рассказ Кати о Николаше, который 
«мертвецов режет» (10, 191). 

Первое косвенное упоминание о конечности существования 
встречаем в пейзажных зарисовках рассказчика, данных в повество- 
вании в настоящем: «Белые стены, белые кресты на могилах, белые 
березы и черные тени и далекая луна на небе, стоявшая как раз над 
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монастырем, казалось теперь жили своей особой жизнью, непонят- 
ной, но близкой человеку» (10, 187). Появление этой детали в начале 
произведения о завершении земного существования пополняет наше 
представление об идее смерти в данном тексте. Упоминание могилы, 
вероятно, свидетельствует о том, что такое событие воспринимается 
в качестве обыденного или нормы, смертный час просто ждёт каж- 
дого. Но в данном случае важна и цветовая гамма, символическое 
противопоставление белого чёрному. Идея о конце существования 
возникает здесь из-за недоговоренности, автоматически возникаю- 
щей антитезы жизни-смерти: «...покойный отец...был бы жив...» 
(10, 187), «за упокой» (10, 189), «Отец его был дьякон...» (10, 198). 
Примеры уносят читателя в детство Павлуши (так звали преосвя- 
щенного в миру). События, о которых идёт речь, произошли задолго 
до теперешней этапа в жизни героя. Первая фраза содержит воспоми- 
нания архиерея о с.Лесополье: «Скрип колёс, блеянье овец, церков- 
ный звон в ясные, летние утра, цыгане под окном, - о, как сладко ду- 
мать об этом!» (10, 188). Здесь говорится о пространстве родного села, 
и детское воображение запечатлело его с высокой степенью детализа- 
ции. В соседнее село Обнино переносит нас анекдот об Иларионе, 
читавшем записки «о здравии» и « за упокой». Пространство в нём 
предстаёт как открытое, дающее персонажу свободу: «...и казалось 
тогда преосвященному, что радость дрожит в воздухе, и он (тогда его 
звали Павлушей) ходил за иконой без шапки, босиком, с наивной ве- 
рой, с наивной улыбкой, счастливый бесконечно» (10, 189). Это от- 
крытое, свободное пространство детства противопоставляется замк- 
нутому монастырскому. Пару раз в детских воспоминаниях преосвя- 
щенного возникает образ ещё живого отца: «А отец? Тот, вероятно, 
если бы был жив, не мог бы выговорить при нём ни одного слова...» 
(10, 196). Здесь смерть представлена как обыденное происшествие в 
чужой жизни. Память переносит его в круг домочадцев, в родное село. 
Подобные мысли просто согреют преосвященного Петра напомина- 
нием о годах юности, в то время как в настоящем героя тяготят болез- 
ни и одиночество. К плану прошедшего относится и данное с пози- 
тивной оценкой описание рода преосвященного Петра: «Отец его был 
дьякон, дед-священник, прадед-дьякон, и весь род его, быть может, со 
времён принятия на Руси христианства, принадлежал к духовенству, и 
любовь его к церковным службам, духовенству, к звону колоколов 
была у него врождённой, глубокой, неискоренимой....» (10, 198). Ко- 
нечно, речь идёт о людях, давно ушедших из жизни, это связывает 
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данное высказывание с понятием о смерти. Но нельзя утверждать, что 
архиерей имеет традиционный для духовенства взгляд на идею конца 
земного существования. Если бы нам была представлена особенная 
точка зрения священнослужителя на понятие о смерти, то при любом 
упоминании о смерти повествователем могла быть использована ярко 
маркированная лексика или эти эпизоды несли бы особенную идеоло- 
гию. В таких кругах это называется: отойти ко Господу, почить в Бозе, 
предать душу свою в руки Божии и т.п. Подобное, торжественное и 
величавое упоминание о смерти легко встретить в произведениях 
Л.Н.Толстого и Н.Лескова. Например, в рассказе «Три смерти» 
Л.Н.Толстого есть слова, относящиеся к периоду после смерти: «Лицо 
усопшей было строго и величаво. Ни в чистом холодном лбе, ни в 
твёрдо сложенных устах ничего не двигалось. Она вся была внима- 
ние». В повествовании о смерти дерева Л.Н.Толстой даёт описание 
того, как трепетно мир природы переживает смерть: «Птицы гомози- 
лись в чаще и, как потерянные, щебетали что-то счастливое; сочные 
листья радостно и спокойно шептались на вершинах, и ветви живых 
дерев медленно, величаво зашевелились над мёртвым поникшим де- 
ревом». Однако в «Архиерее» не появляется специфической лексики, 
свидетельствующей об опосредованности связи героя (иерарха) с бы- 
том (через о.Сисоя, с помощью которого преосвященный узнаёт, что: 
«У Еракина нынче электричество зажигали» (10, 190) или что «у япон- 
цев теперь война. Воюют» - 10, 192). 

Уже сказанное даёт нам понятие об одной из основных идей дан- 
ной работы. Ее суть может заключаться в противопоставленности в 
рассказе описаний прошлого и настоящего. Здесь мы уже имели дело 
с эпизодами из жизни героя, данными в прошедшем. Мы видим высо- 
кую степень пространственной детализации в пределах родного села, 
архиерей вспоминает и цыган, и колокольный звон, и собаку по имени 
Синтаксис, и Иллариона, читавшего записки... Все эти мелочи возни- 
кают в сознании преосвященного незабываемыми моментами жизни, 
яркими по силе изображения воспоминаниями, которым в канве пове- 
ствования противопоставляются совсем иные (по своей неясности, 
туманности) впечатления героя от настоящего. В приведённой выше 
пейзажной зарисовке уже присутствуют слова, которые подчёркива- 
ют, что архиерей воспринимает современную жизнь сквозь флёр, она 
для преосвященного неопределенна (возможно, уже не так важна). В 
таком случае гораздо большее значение в его сознании приобретают 
поражающие своёй яркостью воспоминания. 
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Нам кажется, что именно на этом контрасте изображения собы- 
тий, относящихся к прошлому и настоящему, и построено произве- 
дение. Первые обнаруживают богатый эмоциональный смысл, в то 
время как события второго типа словно покрыты пеленой и таят в 
себе противопоставление жизни, её расцвету, идее развития. Такой 
контраст в изображении эпизодов порождает ощущение разорванно- 
сти, хаотичности текста, посвящённого смерти. 

«...помер дня за три до Успенья...» (10, 191). 

«"А отец твой от какой болезни умер?" - "Папаша были слабые и 
худые, худые, и вдруг — горло. И я тогда захворала, и брат Федя. Па- 
паша померли, дядечка, а мы выздоровели". У неё задрожал подбо- 
родок, и слёзы показались на глазах, поползли по щекам» (10, 197). 

Данные предложения объединяет одно описываемое ими собы- 
тие — смерть отца Кати. Сначала читателя знакомит с ситуацией Ма- 
рья Тимофеевна. В данном эпизоде явление смерти получает глубо- 
кое осмысление видевшего жизнь человека, т.к. Катя ещё мала и са- 
ма не осознаёт, что, помимо большого потрясения, теперь семью 
ожидают постоянные лишения. Вероятно, взгляд девочки на ситуа- 
цию сложился под влиянием бабушкиной точки зрения. А в разгово- 
ре с Катей преосвященный спрашивает об этом событии и получает 
такой ответ: «Папаша были слабые и худые, худые, и вдруг — горло... 
Папаша померли, дядечка, а мы выздоровели» (10, 197). 

Интересен ещё один контекст. В воспоминаниях о взрослой 
жизни героя встречаем: «Преосвященному медленно, вяло вспоми- 
налась семинария, академия. Года три он был учителем греческого 
языка в семинарии, без очков уже не мог смотреть в книгу, потом 
постригся в монахи, его сделали инспектором. Потом защищал дис- 
сертацию. Когда ему было 32 года, его сделали ректором семинарии, 
посвятили в архимандриты, и тогда жизнь была такой лёгкой, при- 
ятной, казалась длинной-длинной, конца не было видно» (10, 192). 
Из текста видно, что герой пассивен по отношению к судьбе, т.к. его 
и «сделали», и «посвятили», или он по-христиански стремится жить 
по воле Божией. Но есть детали, указывающие на постепенное 
ухудшение его здоровья. Последнее предложение говорит об изме- 
нениях к худшему, об осознания героем движения жизни к финаль- 
ной точке. Преосвященный сравнивает свой взгляд на конечность 
своего существования в молодости и более зрелое, трезвое отноше- 
ние к ней сейчас. О пространстве можно сказать, что преосвящен- 
ный, будучи отгороженным от всего мира монастырской стеной, 
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мечтает об открытом мире, с которым для героя ассоциируется мо- 
лодость. Опять же в приведенном эпизоде встречаем яркие воспо- 
минания прошлого. Им здесь соответствует ощущение свободы и 
лёгкости жизни, противопоставленные медлительности и вялости 
современного существования. 

Своеобразна и речевая ситуация, характеризующая Сисоя. Он 
представлен читателю с точки зрения преосвященного Петра. О нём 
сказано, что о.Сисой умел вольно вести себя при архиереях, так как 
«... пережил их ...одиннадцать душ» (10, 195). Имеем дело с точкой 
зрения монаха на людей, с которыми он проводит часть своей жиз- 
ни. Важно, что и в этой ситуации в рассказе уход воспринимается 
как обыденное событие, известная закономерность существования, а 
значит не воплощается в специальной, акцентированной форме. 

Рассмотрим пример, связанный с моментом, когда герой нахо- 
дится в алтаре: «Вечером монахи пели стройно, вдохновенно, слу- 
жил молодой иеромонах с чёрной бородой; и преосвященный, слу- 
шая про жениха, грядущего в полунощи, и про чертог украшенный, 
чувствовал не раскаяние в грехах, не скорбь, а душевный покой, ти- 
шину и уносился мыслями в далёкое прошлое, в детство и юность, 
когда так же пели про жениха и про чертог, и теперь это прошлое 
представлялось живым, прекрасным, радостным, каким, вероятно, 
никогда инее было» (10, 195). Фразы ещё раз свидетельствуют о том, 
что впечатления настоящей жизни покрыты для преосвященного 
пеленой, дымкой, т.к. ни слова, ни песнопения богослужения не мо- 
гут заставить архиерея думать о тематике службы. Это ещё раз дока- 
зывает существование у героя точки зрения на смерть, отличной от 
традиционного взгляда на неё духовенства. Он не чувствует раская- 
ния во грехах, не скорбит о них. Вершиной блаженства стало для 
героя погружение в прошлое, приносящее герою мир и покой. Вос- 
поминания эти навеяны герою и молодостью служившего иеромона- 
ха, и песнопениями, которые дороги ему, потому что переносят его в 
детство. Их содержание поможет раскрыть структуру идеи смерти в 
произведении. 

В фабуле текста создается особый смысл, как бы призывающий 
читателя к сопоставлению последних дней жизни преосвященного 
Петра и евангельских событий страстной недели. Изображённое бо- 
гослужение происходит во вторник вечером и посвящено предатель- 
ству Иуды. В Евангелии это привело к смерти Спасителя, подобные 
размышления содержатся в песнопениях того дня, именно их слы- 
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шал преосвященный незадолго до своей кончины. Тема смерти зву- 
чит и в песне о Женихе, которого в тревоге ждет невеста, душа. Сло- 
ва её восходят к евангельской притче о мудрых и неразумных жёнах 
и призывают невесту сохранять себя в чистоте до прихода Жениха. 
Эти песнопения близки преосвященному, т.к. соединяют настоящее 
с прошлым, по которому тоскует герой. 

Создавая такие сцены, рассказчик активно использует различные 
временные категории: и прошлое (изображение воспоминаний), и 
настоящее (передача мыслей преосвященного в алтаре). Он сравни- 
вает ушедшее с ожидаемой вечной жизнью после смерти, автор при- 
водит его мысли в форме несобственно-прямой речи: «И, может 
быть, на том свете, в той жизни мы будем вспоминать о далёком 
прошлом, о нашей здешней жизни с таким же чувством. Кто знает! 
Преосвященный сидел в алтаре, было тут темно. Слёзы текли по ли- 
цу. Он думал о том, что вот он достиг всего, что было доступно че- 
ловеку в его положении, он веровал, но всё же не всё было ясно, че- 
го-то ещё недоставало, не хотелось умирать; и всё ещё казалось, что 
нет у него чего-то самого важного, о чём смутно мечталось когда-то, 
и в настоящем волнует всё та же надежда на будущее, какая была и в 
детстве, и в академии, и за границей» (10,195). Традиционно главной 
ценностью христианина является достижение Рая, а священнослу- 
житель в «Архиерее» превыше жизни вечной ставит годы своей зем- 
ной молодости. Изображается это с помощью образов академии и 
семинарии, которые стали местами, где персонаж провёл лучшие 
годы своей приближающейся к концу жизни. Тем самым автор до- 
бивается смещения акцента: из-за множества вставных эпизодов и 
неясности в изображении настоящего тема смерти звучит неочевид- 
но, размыто, и в речи эта идея реализует себя как-то отстраненно. 

Помимо мест, где бывает преосвященный, в тексте присутствует 
пространство, отмеченное знаками евангельского текста. Оно насквозь 
пропитано идеей смерти, потому что передает мысли о последних днях 
жизни Спасителя. Сюда относится проповедь в сионской горнице, Ко- 
гда апостолам даётся заповедь о любви, они узнают о предательстве, 
смерти и скором воскресении. Тут может быть упомянута и молитва 
Христа в Гефсиманском саду о том, чтобы миновала Его эта чаша 
страданий. Скажем и о судах у Анны и Каиафы, и о распятии на Гол- 
гофе, приведшем к смерти человеческой природы, и о положении во 
гроб в пещере Его тела и воскресении. На богослужениях недели по- 
стоянно напоминаются реалии евангельского пространства, постоянно 
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свидетельствуя об понятии смерти. То же самое можно сказать и о 
времени в произведении. Рассказчик много раз обращает внимание 
читателя на то, что всё это происходит в страстную седмицу. 

Важно упоминание о кануне вербного воскресения, о всенощной 
во вторник. Эта служба посвящена событию среды — предательству 
Иуды. Конечно, в таком богослужении присутствует идея смерти 
вследствие предательства. Но автор не раскрывает эти возможные 
аллюзии, и образ героя оказывается «окружённым» своеобразной 
лексикой. В какой-то момент преосвященного зовут к «страстям 
господним», т.е. к страданиям Иисуса, памяти которых посвящена 
этой недели. Последние слова указывают на специфику языка бого- 
служений, который является элементом лингвистической ткани на- 
шего текста. Сюда может быть отнесено и слово «всенощная», 
служба, которая происходит вечером накануне праздника. Или слово 
«проскомидия» — служба, посвящённая тайной вечери, на которой 
поминаются и живые и мёртвые. Тайная вечеря — момент, когда 
Христос претворил хлеб и воду в Свои Тело и Кровь. Подобная лек- 
сика в произведении возникает при описаниях богослужений или 
монастырского быта. К примеру, чёрная шапочка о.Сисоя называет- 
ся «скуфьёй». В основу этого языка положен церковнославянский, и 
он не претерпевает изменений уже много веков. 

Можно сказать, что композиция «Архиерея» использует пласт 
богослужебной лексики, вплетённый в общую канву произведения, 
как текст в тексте. Быть может, на фоне евангельского хронотопа 
особым образом освещаются последние дни жизни и смерть героя, и 
это придаёт произведению специфический контекст? Однако автор 
прямо ничего не называет. 

По сюжету можем сказать, что развитие болезни происходит на 
протяжении всего повествования и местом действия является мона- 
стырь или храм: «Преосвященный посидел немного в гостиной, раз- 
думывая и как бы не веря, что уже так поздно. Руки и ноги у него по- 
ламывало, болел затылок. Было жарко и неудобно» (10, 188). Видим, 
как болезнь героя сказывается на его душевном состоянии: «И теперь, 
когда ему нездоровилось, его поражала пустота, мелкость всего того, 
о чём просили, о чём плакали; его сердили неразвитость, робость; и 
всё это мелкое и ненужное угнетало его своею массою, и ему каза- 
лось, что теперь он понимал епархиального архиерея, который когда- 
то, в молодые годы, писал "Учения о свободе воли", теперь же, каза- 
лось, весь ушёл в мелочи, всё позабыл и не думал о боге» (10, 194). Но 
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автор даёт нам понять, что состояние героя ухудшается: «Он не мог 
говорить и, как казалось ему, не мог бы уже стоять. Когда он укры- 
вался одеялом, захотелось вдруг за границу, нестерпимо захотелось! 
Кажется, жизнь бы отдал, только бы не видеть этих жалких, дешёвых 
ставень, низких потолков, не чувствовать этого тяжкого монастырско- 
го запаха. Хоть бы один человек, с которым можно было бы погово- 
рить, отвести душу!» (10, 199). Это происходит в комнате преосвя- 
щенного. Телесная болезнь архиерея ассоциируется у него с физиче- 
ской несвободой, рождает желание сменить пространство, расширить 
его. По-видимому, «заграница» символизируется в сознании героя с 
белой церковью, шумом теплого моря, просторной квартирой со свет- 
лыми и высокими комнатами. Кажется, пространство жизни преосвя- 
щенного на Юге представляет собой полную противоположность су- 
ществованию под низкими потолками в тяжком монастырском запахе. 
Состояние героя ухудшается, при этом настоящее отходит в его соз- 
нании на задний план, он воспринимает его всё хуже, всё туманнее. 
Об этом свидетельствуют такие слова как «ему казалось, кажется». 
Непосредственно смерть в произведении не изображается, но 
читатель имеет дело с взглядом Кати на ситуацию: «Катя, бледная, 
суровая, стояла возле и не понимала, что с дядей, отчего у бабушки 
такое страдание на лице, отчего она говорит такие трогательные, 
печальные слова» (10, 200). Опять же не встречаем в детском взгля- 
де на смерть глубокого осмысления. Однако далее следуют ощуще- 
ния архиерея в данный момент: «А он уже не мог выговорить ни 
слова, ничего не понимал, и представлялось ему, что он, уже про- 
стой, обыкновенный человек, идёт по полю быстро. Весело, посту- 
кивая палочкой, а над ним широкое небо, залитое солнцем, и он сво- 
боден тетерь, как птица, может идти, куда угодно!» (10, 200). Со 
смертью к преосвященному приходит ощущение свободы, радости, 
и во время встречи с ней его влечёт детство, которое в произведении 
освещается только позитивно. Упомянуто, где и когда мать узнала о 
кончине сына: «...а под утро, в субботу, к старухе, которая лежала в 
гостиной на диване, подошел келейник и попросил ее сходить в 
спальню: преосвященный приказал долго жить» (10, 200). Так пред- 
ставлена пространственная и временная точка зрения Марии Тимо- 
феевны в момент сообщения ее об упокоении архиерея. По всей ве- 
роятности, имеет значение и ситуация называния. В повествовании 
мать героя называется «матерью» или «Марией Тимофеевной». И 
есть исключения, когда она именуется «старухой». Первый такой 
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случай связан с моментом неузнавания матери архиереем в храме: 
«А тут еще вдруг, точно во сне или в бреду, показалось преосвящен- 
ному, будто в толпе подошла к нему его родная мать Мария Тимо- 
феевна, которой он не видел уже девять лет, или старуха, похожая на 
мать, и, принявши от него вербу, отошла и все время глядела на него 
весело, с доброй, радостной улыбкой, пока не смешалась с толпой» 
(10, 186). Подобные слова («сон», «бред», «показалось») вновь под- 
чёркивают, что архиерей воспринимает настоящее сквозь пелену, 
оно для героя безлико. Это наименование может свидетельствовать о 
точке зрения незнакомого ей человека. Второе подобное называние 
встречаем в момент сообщения Марии Тимофеевне о смерти сына. И 
тогда мать представлена здесь призму сознания посторонних ей лю- 
дей, а для них она просто «старуха». К проблеме воплощения идеи 
смерти в хронотопе произведения, конечно, относится стирание в 
координатах рассказа точки зрения персонажа. Такая деталь может 
свидетельствовать о том, что смерть преосвященного теперь уже 
остаётся для рассказчика и читателя фактом чужой жизни. 

В настоящем времени повествуется о посмертной памяти умер- 
шего: «Через месяц был назначен новый викарный архиерей, а о 
преосвященном Петре уже никто не вспоминал. А потом и совсем 
забыли. И только старуха, мать покойного, которая живёт теперь у 
зятя-дьякона, в глухом уездном городишке, когда выходила под ве- 
чер, чтобы встретить свою корову, и сходилась на выгоне с другими 
женщинам, тот начинала рассказывать о детях, о внуках, о том, что у 
нее был сын архиерей, и при этом говорила робко, боясь , что ее не 
поверят... И ей в самом деле не все верили» (10, 201). Из этих слов 
видим, что по кончине героя мать его сильно удаляется от повество- 
вателя в пространстве. Вероятно, такое удаление связано уходом 
человека, любящий взгляд которого представлялся читателю рань- 
ше. С точки зрения пространства отметим опять наименование Ма- 
рии Тимофеевны «старухой». Но в эпизоде встречаем описание её 
точки зрения на сына-архиерея. Повествование о нём следует в рас- 
сказе Марии Тимофеевны за описанием жизней детей и внуков, и 
говорит она в подобных случаях: «робко, боясь, что ей не поверят». 
Всё сказанное показывает ощущение своей отстранённости по от- 
ношению к преосвященному, мать не воспринимает героя как сына, 
исключая детство и момента перед смертью персонажа. Ведь только 
в детских воспоминаниях (настоящая жизнь) и перед его смертью 
{настоящий конец существования) мать именует его Павлушей. 
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Важен момент переплетения прошедшего и настоящего: «На 
большой базарной площади было шумно, колыхались качели, играли 
шарманки, визжала гармоника, раздавались пьяные голоса. На глав- 
ной улице после полудня началось катанье на рысаках одним сло- 
вом, было весело, всё благополучно, точно так же, как было в про- 
шлом году, как будет, по всей вероятности, и в будущем» (10, 201). 
Здесь описано пространство после ухода из него героя, и мы видим, 
что смерть не способна изменить это пространство и в будущем: 
«...никто не вспоминал. А потом и совсем забыли», «...мать покой- 
ного», «...у неё был сын архиерей» (10, 201). 

В этой статье мне хотелось показать, какое воплощение имеет 
понятие смерти в произведении. Идея смерти характеризуется раз- 
ными элементами композиции: хронотопом, характеристикой героя, 
раздробленностью рассказа на эпизоды, где присутствует упомина- 
ние этого понятия. Вначале смерть упоминается как обыденный 
факт из чужой жизни. А затем, когда она со всей очевидностью про- 
ступает в тексте как основная ситуация изображения, как главная 
тема произведения, мы должны как представляется, ждать измене- 
ния мелодики рассказа, возникновения особенных акцентов. Но это- 
го не происходит: смерть преосвященного Петра остаётся теперь 
уже для рассказчика и читателя не просто фактом чужой жизни. 
Смерть изображена в «Архиерее» (и, самое важное, представлена в 
речевом плане) как что-то естественное и потому, возможно, создает 
эффект стихающей мелодии (а не какого-то торжественного гимна). 


Людмила Лапонина 
(Москва) 


Прием остранения в рассказах А.П.Чехова о детях 


Остранение — термин, введенный В.Б.Шкловским в статье «Ис- 
кусство как прием» (сб. «Поэтика», Пг., 1919). Шкловский так опре- 
деляет прием остранения: «не приближение значения к нашему по- 
ниманию, а создание особого восприятия предмета, создание „виде- 
ния“ его, а не „узнавания“». Это особое восприятие создается «за- 
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труднением формы» художественного произведения. В качестве 
примера остранения Шкловский приводит описание оперы из «Вой- 
ны и мира». «Прием остранения у Л.Н.Толстого состоит в том, что 
он не называет вещь ее именем, а описывает ее как в первый раз ви- 
денную, а случай — как в первый раз произошедший, причем он 
употребляет в описании вещи не те названия ее частей, которые 
приняты, а называет их так, как называются соответственные части в 
других вещах». 

Прием остранения имеет своей целью «вывод вещи из автома- 
тизма восприятия». Это представление привычного предмета в каче- 
стве незнакомого, необычного, странного, что позволяет нам вос- 
принимать его заново, как бы впервые. 

Остранение в эпическом произведении часто мотивировано вве- 
дением рассказчика, точка зрения которого заведомо не совпадает с 
авторской. 

К персонажам, для которых необычный взгляд на вещи характе- 
рен и даже неизбежен, относятся дети. Не выделяя для себя отдельно 
«детской» темы, А.П.Чехов, вслед за Л.Н.Толстым, С.Т.Аксаковым и 
другими, ввел ребенка в круг своих персонажей. Наиболее активно 
Чехов писал рассказы о детях во второй половине восьмидесятых 
годов: «Детвора», «Ванька», «Событие», «Кухарка женится», «Бег- 
лец», «Дома», «Гриша», «Мальчики», «Спать хочется» и другие 
(часть их вошла в сборник «Детвора», 1889). 

Особенности детского восприятия проявляются на всех уровнях 
художественного текста. Начнем с изображения времени и места 
(пространства) действия. Время и пространство — координаты мира 
произведения, и важно, кто и как сообщает о них читателю. 

Во-первых, пространственно-временные координаты, сама сис- 
тема отсчета персонажа-ребенка может не совпадать с привычной, 
«взрослой». В рассказе «Событие» (1886) течение времени измеря- 
ется так: «утро», «перед самым обедом», «за обедом», «после обе- 
Да», «вечером». Временные отрезки называются не по часам, а так, 
как очевидно для ребенка (персонажам рассказа 4 и 6 лет). И для 
сравнения есть один случай, когда один и тот же промежуток време- 
ни называется и ребенком («то время, когда папа усядется играть в 
винт») и взрослым героем (мать, говоря о том же самом моменте, 
восклицает: «Дети, уже десятый час!»). 


! Шкловский В.Б. О теории прозы. М., 1983. С. 15-16. 
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Во-вторых, описания, как правило, не существуют отдельно от 
восприятия ребенка. Поэтому время и пространство воспринимает- 
ся оценочно, хронотои может быть добрым и злым, своим и чужим, 
светлым и темным (в прямом и одновременно в переносном смыс- 
ле), идеальным (существующем в мечтах) и реальным; часто эти 
признаки совмещаются. В рассказе «Ванька» деревня воспринима- 
ется как доброе и светлое время-пространство. В речи, формально 
принадлежащей повествователю, передана точка зрения героя, вос- 
поминания Ваньки о деревне: «Ночь темна, но видно всю деревню с 
ее белыми крышами и струйками дыма, идущими из труб, деревья, 
посеребренные инеем, сугробы. Все небо усыпано весело мигаю- 
щими звездами, и Млечный Нуть вырисовывается так ясно, как 
будто его перед праздником помыли и потерли снегом». Этот пей- 
заж противопоставлен темной мастерской сапожника. Из текста 
ясно, что мальчику в деревне нет места, что его спровадили в город. 
Но Ванька этого не понимает, он еще несмышленыш, пишущий «на 
деревню дедушке». , 

В рассказе «Мальчики» книжная мечта торжествует над при- 
вычным семейным уютом: ведь читатели в самом романтическом 
возрасте («второй класс гимназии») и представляют себе Америку, 
путь к ней по Майн Риду («Добывать же себе пропитание можно 
охотой и грабежом»). А у семилетнего Пашки («Беглец»), попавшего 
в больницу, желания меняются быстро, под влиянием последнего 
впечатления. Обещание доктора показать «живую лисицу» побужда- 
ет его спокойно остаться в больнице; после «жирных щей» он реша- 
ет, что «доктору живется очень недурно», а под влиянием ночным 
страхов он решает сбежать из полюбившегося сначала места. 

Хорошо передает детскую точку зрения соотношение «крупно- 
го» и «общего» планов. Так, в рассказе «Детвора» подробно описан 
только обеденный стол, за которым дети играют в лото; все осталь- 
ное лишь намечено. А в рассказе «Кухарка женится» при описании 
свадьбы больше всего внимания уделено «мальчику Фильке», а не 
молодоженам: «Кухня битком была набита народом. Тут были ку- 
харки со всего двора, дворник, два городовых, унтер с нашивками, 
мальчик Филька... Этот Филька обыкновенно трется около прачеш- 
ной и играет с собаками, теперь же он был причесан, умыт и держал 
икону в фольговой ризе». 

Однако важно не только выбрать реалии, но и слова, которые их 
обозначают. Характерно употребление «детских» номинаций, фра- 
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зеологической точки зрения ребенка. Преимущественно это пери- 
фразы. Даже название может подчеркивать повествование с точки 
зрения ребенка («Кухарка женится»). В рассказе «Детвора» упомя- 
нут «тот старый офицер, который ездит на маленькой серой лоша- 
ди». А в «Грише» нянин знакомый назван «высоким человеком со 
светлыми пуговицами» (и другой его характеристики не дается). 
Внимание обращено на что-то незначительное для взрослого, но 
важное для ребенка. Иногда повествователь использует и «детскую», 
и обычную номинации, обнажая прием. Много двойных номинаций 
в «Грише». При описании дома каждая комната сначала называется 
на языке трехлетнего Гриши, и только затем появляется привычное 
слово: «четырехугольный мир, где в одном углу стоит его кро- 
вать...» — «детская», «пространство, где обедают и пьют чай» — 
«столовая». После того, как дан код, как следует понимать «детские» 
обозначения пространства, остаются только они (без «взрослых» 
дуплетов): «комната, где стоят красные кресла» (очевидно, это гос- 
тиная), «за этой комнатой есть еще другая, куда не пускают и где 
мелькает папа» (кабинет отца). Отсутствие дуплета принуждает чи- 
тателя к переводу детских описаний на язык взрослых. 

Детская речь неоднородная, часто она кривое зеркало взрослого 
языка. У Ваньки Жукова («Ванька») — неграмотная речь («она взяла 
селедку и ейной мордой начала меня в харю тыкать», «когда ребяте- 
нок ихний плачет»). У Алеши («Житейская мелочь»), наоборот, ли- 
тературный стиль («Ведь мама, в сущности, никогда не бывает здо- 
рова»). Персонажи «Мальчиков» говорят книжным языком («А в 
Калифорнии вместо чаю пьют джин», «Когда стадо бизонов бежит 
через пампасы, то дрожит земля...», «Монтигомо Ястребиный Ко- 
готь»). Так утрируются особенности чужой речи, происходит остра- 
нение речи взрослых. Скажем, фраза вроде «добрейший человек!» в 
речи взрослого ощущается как вполне нормальная, а когда то же са- 
мое говорит восьмилетний ребенок о своем отце, становится заметна 
ее неестественность и вычурность. 

Таким образом, при изображении мира произведения в рассказах 
о детях Чехов выбирает детскую точку зрения, описывает его глаза- 
ми ребенка. В результате мир остраняется, перестает быть привыч- 
ным. Например, в рассказе «Детвора» копейка оказывается дороже 
рубля, к тому же сама ценность денег условна («возле них валяются 
копейки, потерявшие свою силу впредь до новой игры»). Автор ука- 
зывает на эту условность, ссылаясь на детское восприятие. 
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Кроме того, в рассказах передано, как дети воспринимают взрос- 
лых, их отношения, события взрослой жизни. Когда автор строит 
свое повествование, перед ним открыты две возможности: он может 
вести описание с ссылкой на то или иное индивидуальное сознание, 
то есть использовать какую-то заведомо субъективную точку зрения, 
— или же описывать события по возможности объективно. Иначе го- 
воря, он может оперировать данными какого-то восириятия или же 
известными ему фактами’. В рассказах о детях Чехов, как правило, 
выбирает первую возможность — в основном события описаны так, 
как их видит ребенок. Например, в рассказе «Кухарка женится» сва- 
товство и свадьба описана глазами семилетнего Гриши. Автор как бы 
ссылается на уровень восприятия ребенка. Сватовство характеризу- 
ется как «нечто, по его мнению, необыкновенное, доселе не видан- 
ное», хотя из текста рассказа известно, что мать Гриши до этого не- 
однократно выдавала замуж и женила прислугу аналогичным обра- 
зом. Причем само сватовство описано в той мере, в какой его под- 
смотрел Гриша («Что дальше говорилось, Гриша не слышал. Подо- 
шла к двери мамаша и послала его в детскую учиться»). Кроме того, 
все персонажи рассказа описаны только внешне, с позиции сторонне- 
го наблюдателя: «лицо у няньки было серьезно», «Пелагея заморгала 
всем лицом и заревела». Любопытно, что почти не говорится о внут- 
реннем состоянии всех взрослых героев, об их переживаниях, а если 
оно и дано, то приблизительно, с оговорками: «лицо ее было красно и 
словно испугано», «ее, очевидно, тяготило одиночество». В то же 
время внутренний мир Гриши дан детально, приведены его размыш- 
ления о женитьбе («Не понимаю, зачем это жениться?»), его мысли, 
комментирующие описываемые события, даже сон. 

Таким образом, персонаж-ребенок описан изнутри с «психоло- 
гической» точки зрения, даны его мысли и переживания, а осталь- 
ные герои показаны только внешне, со стороны. Следовательно, ав- 
тор отождествляет себя с ребенком, вживается в его образ, и все 
действующие лица изображены через его восприятие. Но одновре- 
менно — уже через сам прием остранения - намекается на несоответ- 
ствие этого восприятия норме, т.е. пониманию явлений взрослыми 
ЛЮДЬМИ. 

В результате этого можно говорить о комизме. Естественно, что 
кругозор ребенка ограничен, и его понимание действительности не 


1 Успенский Б.А. Поэтика композиции. СПб, 2000. С. 138. 
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совпадает со взрослым видением мира. Поэтому когда автор при 
изображении мира дает только детское восприятие, не соответст- 
вующее норме, возникает комический эффект. В том же рассказе 
«Кухарка женится» Гриша интерпретирует свадьбу как насилие над 
кухаркой, жалеет ее («Бедная! Плачет теперь где-нибудь в потем- 
ках!»). А в «Грише» мальчик рассуждает, что «мама похожа на кук- 
лу, а кошка на папину шубу, только у шубы нет глаз и хвоста». Это 
свидетельствует о том, что такие рассказы ориентированы скорее на 
взрослого читателя, который видит разницу между привычным вос- 
приятием мира и видением ребенка в этих рассказах, понимает, на- 
пример, что письмо «на деревню дедушке» дойти не может (чего, 
разумеется, не знает Ванька Жуков). 

В общих чертах можно сказать, что для рассказов о детях харак- 
терно «объективное повествование», к которому Чехов переходит во 
второй половине 1880-х гг., что проследил А.П.Чудаков в книге 
«Поэтика Чехова". Объективное повествование состоит из речи 
нейтрального рассказчика и речи, насыщенной лексикой и фразеоло- 
гией героя. Нет оценок рассказчика, текст наполнен эмоциями и 
субъективными оценками персонажей. Широко представлен прием 
«цитирования» слов из прямой речи персонажей, здесь это испопь- 
зование «детских номинаций». В целом это отвечает основному 
принципу поэтики Чехова — изображению мира через конкретное 
воспринимающее сознание. 

Как отмечает Чудаков, в творчестве Чехова наиболее частым яв- 
ляется повествование, где описание дано не с точки зрения всеведу- 
щего автора-повествователя, а «привязано» к одному из персонажей. 
Психологию главного героя повествователь изображает, непосред- 
ственно проникая внутрь его сознания, чувства остальных персона- 
жей — только через внешние проявления, так, как мог видеть глав- 
ный герой. Повествователь исключает себя как самостоятельный 
воспринимающий субъект, ссылаясь на чужое восприятие, стремясь 
к объективной позиции. 

Таким образом, рассказы о детях — один из ярких примеров изо- 
бражения действительности через восприятие героя. А так как вос- 
приятие героя не совпадает с привычным, то можно говорить о 
приеме остранения. Мир произведения изображен с необычной точ- 
ки зрения, что соответствует задаче, о которой писал Шкловский — 


' Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. 
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«дать ощущение вещи, как видение, а не как узнавание». В данном 
случае это мотивировано тем, что ребенок (особенно маленький) 
видит мир по-другому, еще не опираясь на общепринятые нормы и 
условности, только открывает его для себя. И читатель как бы при- 
глашается исследовать мир вместе с ребенком, видеть в обычном 
непривычное и новое. 

В результате остранение возникает на всех уровнях текста: на- 
зывание реалий, система пространственно-временных координат, 
изображение персонажей, отбор деталей, общая оценка сюжетных 
ситуаций. 


Марина Жердева, Петр Долженков 
(Москва) 


О чеховских рассказах о детях 


«Детская тема возникает у Антоши Чехонте с первых его лите- 
ратурных шагов. «Каникулярные работы Наденьки № — четвертый 
текст в его собрании сочинений, написанный в дебютном 1880 году. 
«После театра» появляется в 1895 году. Пятнадцать лет из чеховских 
писательских двадцати пяти», — пишет И.Н.Сухих'. Известный ис- 
следователь верно оценивает важность для Чехова детской темы, но 
он не вполне прав в определении хронологических рамок этой темы. 
Образы детей и тема детства занимают большое место в раннем пе- 
риоде творчества писателя, точнее - в 1883-1888 годы. Последние 
произведения Чехова о детях — это «Спать хочется» и «Степь», 
опубликованные в начале 1888 года. Рассказ «После театра» нельзя 
причислять к литературе о детях, так как героине уже шестнадцать 
лет и ее рассуждения о любви и персонажах «Евгения Онегина» не 
воспринимаются как детские. 

После 1888 года Чехов не написал ни одного произведения, в 
котором образ ребенка имел бы большое значение, более того, в зре- 


' Сухих И.Н. Благослови детей и зверей («Детский» Чехов) // Чехов А.П. Дет- 
ские рассказы. СПб., 1998. С. 290. 
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лом периоде творчества писателя образов детей просто мало. В че- 
ховском творчестве произошел довольно резкий перелом по отно- 
шению к детской теме. Чем он объясняется? 

Молодому человеку более всего свойственно жить настоящим и 
мыслями о будущем, молодость редко вспоминает, а о детстве — ме- 
нее всего. Но с возрастом человек все более начинает ощущать свою 
жизнь как единое целое, корни которого уходят в его детство; обре- 
тая зрелость, человек все чаще вспоминает начальные этапы своей 
жизни. Именно на начало зрелого периода жизни и творчества Чехо- 
ва пришелся его отход от литературы для детей и детской темы. 

Детство писателя было нелегким, он его не любил (практически в 
каждой работе о детстве Чехова приводятся слова «в детстве у меня 
не было детства», «маленькие каторжники» и т.д.). Более того, многое 
негативное в своей личности писатель осознавал как приобретенное в 
детстве, о чем можно судить на основании известного сюжета, пред- 
ложенного Чеховым А.С.Суворину. В этом сюжете молодой человек 
(явно, что писатель имел в виду самого себя) «выдавливает из себя по 
каплям раба», избавляясь прежде всего от того, что он приобрел в 
детстве (П 3, 133). Это письмо Суворину Чехов написал примерно 
через одиннадцать месяцев после окончания своего последнего про- 
изведения («Степи»), в центре которого находится образ ребенка и 
которое тесно связано с детскими воспоминаниями самого автора. 

Отрицательное отношение к своему детству и эмоции, которые 
он стал переживать острее, с ним связанные, мы полагаем, и привели 
к отказу Чехова от детской темы. Видимо, ему было психологически 
тяжело писать о детях, поскольку любое детство он невольно ассо- 
циировал со своим собственным. (Потому представляется не слу- 
чайным то, что в предпоследнем своем произведении о ребенке, в 
«Спать хочется», Чехов изобразил тяжкие страдания девочки, а про- 
должение «Степи» так и не написал.) А в дальнейшем к этим пере- 
живаниям добавилось и сознание того, что он смертельно болен, хо- 
лост, и своих детей у него, вполне возможно, и не будет. 

Но попытки написать произведение для детей писатель не оста- 
вил ив 1895 году создал рассказ «Белолобый», который, правда, к 
удачам писателя отнести никак нельзя. Летом того же года редактор 
журнала «Детский отдых» Я.Л.Барсков в своем письме просил Чехо- 
ва дать «что-нибудь» в 1896 г. Чехов ответил на эту просьбу с ред- 
ким для него опозданием — через два месяца: «Если случайно напи- 
шу что-нибудь подходящее для детского чтения, то пришлю, но это 
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«случайно» случается со мною очень редко, раз в пять лет» (11 6, 75). 
В этот двухмесячный промежуток Чеховым был написан «Шульц», 
отрывок из неоконченного произведения, которое, как мы думаем, 
должно было стать третьим рассказом писателя для детей. Толчком 
к началу работы над ним и послужило письмо Я.Л.Барскова. 

«Шульц» не был окончен. На наш взгляд, это произошло по- 
тому, что Чехов увидел, что у него не получается произведение 
для детей, вместо него он создает текст, ориентированный на 
взрослого читателя. 

Это действительно так. Первое и ряд последующих предложе- 
ний отрывка — слишком длинные и синтаксически сложные конст- 
рукции, которые трудны для детского восприятия. Для детей нужно 
писать проще. А последнее предложение явно адресовано сознанию 
взрослого: «Сколько мог взять сапожник за эти калоши, и думал ли 
он, когда шил их, что они будут так хорошо выражать характер че- 
ловека, который их теперь носит?» (9, 343). Главное же — несмотря 
на то, что все в тексте изображается с точки зрения мальчика, ряд 
фрагментов текста передает тонкие и сложные ощущения, мало дос- 
тупные ребенку. 

Можно предположить, что, когда Чехов предназначал свои про- 
изведения о собаках детям, он успешно с ними справлялся, но когда 
он решил написать рассказ для детей о ребенке, ему пришлось оста- 
вить начатую работу. 

«Шульц» подтверждает нашу мысль о том, что, когда Чехов на- 
чинал писать о детях, детская тема неизбежно ассоциировалась у 
него с собственным детством. Комментатор девятого тома ПССП 
Чехова Э.А.Полоцкая отмечает: «Описание длинной грязной дороги 
в гимназию совпадает с воспоминаниями родных Чехова о Таганро- 
ге (вплоть до детали: «высокие кожаные калоши», обладателями ко- 
торых были немногие зажиточные таганрожцы...). <...> Страх ма- 
ленького гимназиста перед строгим учителем восходит также к дет- 
ским годам Чехова» (9, 537). 

Чеховские рассказы о детях исследовались в большинстве слу- 
чаев изолированно от основного корпуса прозы писателя. Но между 
произведениями Чехова о детях и взрослых нет непроходимой про- 
пасти, и в рассказах о детях присутствуют темы, мотивы и пробле- 
мы, характерные для Чехова в целом. Это мы и постараемся проде- 
монстрировать во второй части нашей статьи. 
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Начнем с рассказа «Дома» (1887). Прокурор узнает, что его сын 
два раза курил, и начинает размышлять о том, что делать. Он отверга- 
ет телесные наказания, убежденный в том, что ребенок должен вос- 
принимать «добрые начала не из страха, <...> а сознательно» (6, 101). 

Сначала прокурор пытается воздействовать на мальчика нравст- 
венной проповедью, а затем старается убедить его в том, что куре- 
ние вредно, с помощью логических доводов, но ни проповедь, ни 
доводы не оказывают никакого воздействия на сына. 

Проблема воздействия на другого человека, проблема нравст- 
венного поучения и проповеди в конце 80-х годов ставятся Чеховым 
и в других произведениях. В рассказе того же года «Без названия» 
настоятель монастыря с негодованием рассказывает монахам о тех 
греховных соблазнах, с которыми он столкнулся в городе. Его обли- 
чительная проповедь имела прямо противоположный результат: ко- 
гда он на следующий день проснулся, оказалось, что все монахи 
убежали в город. 

«Без названия» — небольшой рассказ, а более обстоятельно про- 
блему воздействия на другого человека Чехов ставит в повести «Ог- 
ни» (1888). В ней инженер Ананьев пытается доказать вредность и 
безнравственность философии пессимизма студенту Штенбергу. 
Сначала, как и прокурор в рассказе «Дома», Ананьев приводит логи- 
ческие аргументы против философии пессимизма, совмещая их с 
нравственной проповедью, но они оказываются безрезультатными. В 
конце повести Ананьев склонен согласиться с оппонентом в том, что 
«словами можно доказать и опровергнуть все, что угодно» (7, 138). 
И этот вывод инженера перекликается с резюме прокурора: «Логи- 
кой же и моралью ничего не поделаешь» (6, 101). 

Отец приходит к осознанию того, что душа Сережи — особый 
мир со своими логикой, ценностями и эмоциями, и перед ним встает 
проблема, как воздействовать на этот «иной мир», как добиться 
взаимопонимания. 

Проблема взаимопонимания людей различных сословий, соци- 
альных групп, уровней интеллекта и образования и Т.д. — одна из 
важнейших проблем для Чехова. В раннем периоде творчества глав- 
ными произведениями, посвященными этой проблеме, стали «Зло- 
умышленник» (1885), в котором Денис Григорьев своей непосредст- 
венностью и простодушием напоминает ребенка, и «Враги» (1887). 
В обоих рассказах персонажи не могут понять друг друга. 
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В рассказе «Дома», написанном вскоре после «Врагов», проку- 
рор находит разрешение проблемы взаимопонимания: нужно, отчас- 
ти отказавшись от своего «я», проникнуться внутренним миром ре- 
бенка: «...недостаточно подтасовываться под его язык, но нужно 
также уметь и мыслить на его манер. <...> Потому-то матери неза- 
менимы при воспитании, что они умеют заодно с ребенком чувство- 
вать, плакать, хохотать...» (6, 102). В конце произведения отец рас- 
сказывает мальчику наспех сочиненную сказку о том, как единст- 
венный сын старого короля с детства курил и от этого умер в два- 
дцать лет. Сострадая несчастьям старика и понимая, что подобное 
из-за него может произойти и с его отцом, Сережа решает: «Не буду 
я больше курить...» (6, 105). И.Н.Сухих, осмысляя финал, пишет: 
«Просто сказка — один из способов установить контакт с детским 
миром, пользуясь его собственным языком и ценностями». Но такая 
трактовка сужает смысл произведения, поскольку в ней не учитыва- 
ется, что пораженный неожиданным успехом прокурор, имея в виду 
уже и взрослых, задается вопросом, почему же «мораль и истина», 
поданные в художественной форме, легко усваиваются людьми, в то 
время как иные средства воздействия мало эффективны. 

В этом произведении искусство выглядит как универсальное 
средство общения и взаимопонимания между людьми". 

Но в законченной в следующем году повести «Огни» дело об- 
стоит иначе. Ананьев, оставив проповедь, рассказывает историю с 
Кисочкой, которую он характеризует как «целый роман с завязкой и 
развязкой». Но эта попытка воздействовать на Штенберга с помо- 
щью искусства” тоже оказалась безрезультатной, и Ананьев должен 
был признать, что к убеждениям можно прийти только на основе 
личного опыта и страданий, а воздействия на человека извне боль- 


' Сухих И.Н. Сборник «Детвора» // Сборники Чехова. Л., 1990. С. 83. 

? В рассказе «Дома» в противопоставлении прокурором «логике и морали» об- 
разного воздействия на ребенка можно видеть еще одно проявление влияния на 
Чехова трактата Г.Спенсера «Воспитание умственное, нравственное и физиче- 
ское», в котором английский философ, отрицая общепринятый метод обучения, 
согласно которому детям следует представлять истину в абстрактной или отвле- 
ченной форме, предлагает новый метод определенного или наглядного пред- 
ставления предметов. (О влиянии на Чехова трактата Г.Спенсера в эпоху напи- 
сания «Огней» см.: Долженков П.Н. Чехов и позитивизм. М., 2003. С. 61-62.) 

3 Такой смысл в истории с Кисочкой видит В.Я.Линков, и мы с ним вполне со- 
гласны. См.: Линков В.Я. Художественный мир прозы Чехова. М., 1982. 
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шого значения иметь не могут. Очевидно, что в данном случае автор 
солидарен со своим героем. 

Таким образом, рассказ «Дома» — один из этапов размышлений 
Чехова о возможности взаимопонимания между людьми, о проблеме 
воздействия на другого человека. 

В 1887 году Чехов пишет рассказ «Мальчики», в котором пове- 
ствуется о том, как, начитавшись приключенческой литературы, два 
гимназиста задумали бежать в Америку — романтический мир ин- 
дейцев, сражений, охоты на бизонов и т.п. 

Мечта мальчиков об ином мире себе соотносима с мечтой че- 
ховских персонажей об иной жизни. Страдающий в серой, однотон- 
ной, пошлой и грубой жизни, чеховский герой мечтает об иной, яр- 
кой, полноценной и полнокровной жизни. Символом этой мечты 
стало «в Москву!» трех сестер в одноименной пьесе. Эта мечта свя- 
зывается в творчестве писателя с темой ухода. 

Примерно в то же время, что и рассказ «Мальчики», Чехов пи- 
шет два ярких произведения на ту же тему из взрослой жизни. Это 
рассказы «Мечты» (1886) и «Воры» (1890). 

В первоначальном варианте «Мальчиков» мечта гимназистов не 
осуществлялась: девочки их выдали, побег не состоялся. В рассказе 
«Мечты» мечты тщедушного, болезненного бродяжки о той вольной 
жизни, которая его ждет в Сибири, явно утопичны -— скорее всего, до 
Сибири он просто не сможет дойти. К тому же жизнь вольная в су- 
ровом крае с необозримыми просторами явно не по плечу герою 
рассказа. Он мечтает о том, что категорически не соответствует его 
возможностям. 

Точно так же мечтают мальчики о жизни среди бескрайних про- 
сторов Америки и среди индейцев, которая, по крайней мере пока, 
им явно не под силу. 

В первоначальном варианте рассказа «Воры» фельдшер Ергунов 
видит конокрадов и воспринимает их жизнь как мир ярких страстей, 
силы и удали, столь контрастный его серой, одноцветной жизни, и 
он завидует этому миру. 

Как и в рассказе «Мальчики», в «Ворах» герой мечтает об иной 
жизни, и эта жизнь предстает с яркой романтической окраской. Но 
если фениморкуперовская мечта мальчиков не вызывает осуждения, 
то притягательность для Ергунова разбойничьей романтики, его за- 
висть к Мерику подаются Чеховым с негативной окраской. 
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Творчество Чехова наиболее пессимистично в 80-е годы, но с 
течением времени пессимизм все более смягчался. 

Если герои писателя, страдая в пошлой действительности и меч- 
тая об иной жизни, никак не могут «бросить все» и уйти, что пред- 
ставляется им необходимым условием для начала новой жизни, то 
героиня последнего рассказа «Невеста» смогла порвать с обыватель- 
ским окружением и «уйти». 


Смена настроений Чехова сказалась и на изменениях, которые 
он внес в рассказ «Мальчики», когда готовил его публикацию в со- 
ставе своего Собрания сочинений. Писатель изменил финал: Володя 
и Чечевицын совершили побег, но на следующий день они были 
найдены и возвращены домой. 

Параллель между «Невестой» и «Мальчиками» в окончательной 
редакции очевидна: Надя Шумина, осознавшая пошлость окружаю- 
щей жизни, смогла порвать с ней и бежать в Петербург, в иную 
жизнь, накануне свадьбы — мальчики тоже смогли претворить свою 
мечту в практические действия, а то, что побег в их возрасте никак 
не мог быть успешным, - зависело не от них, и не это главное. 

Отметим также, что довольно частая в рассказах Чехова о детях 
тема взаимного непонимания между детьми и взрослыми (например, 
в рассказах «Событие» и «Гриша») есть часть более общей чехов- 
ской темы непонимания людьми друг друга. 

В последнем произведении писателя о ребенке, в «Спать хочет- 
ся», на первый план выходит столь важная для Чехова гносеологиче- 
ская проблематика, которая была проанализирована В.Б.Катаевым', а 
позднее П.Н.Долженковым.. А в рассказе «Ванька» (1886) тема оди- 
ночества человека имеет общее с аналогичной темой в «Тоске»: вопль 
души страдающего ребенка принципиально не может дойти до адре- 
сата («на деревню дедушке»), как и рассказ Ионы в «Тоске» принци- 
пиально не может «дойти» до адресата — лошади. 

Итак, мы показали, что в рассказах о детях 80-х годов писатель 
нередко ставит те же проблемы, освещает те же темы, что и в произ- 
ведениях о взрослых. 


' Катаев В.Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 59, 61, 63. 
2 Долженков П.Н. Указ. соч. С. 64-65. 
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Нина Грицай 
(Тверь) 


«Точки зрения» в рассказе А.П.Чехова «Ведьма» 


Как известно, одна из характерных черт чеховских рассказов за- 
ключается в особой манере повествования, при которой авторская 
позиция не выражается прямо; для достижения этого автор прибега- 
ет к особого рода системе «точек зрения». Выявление каждой такой 
«точки зрения» непосредственно связано со способом передачи 
«чужой речи». Передача текста персонажа может осуществляться в 
виде прямой и косвенной речи или более глубокого проникновения 
сознания персонажа в текст повествователя, которое приводит к яв- 
лениям текстовой интерференции (свободная косвенная речь, несоб- 
ственно-прямая речь, несобственно-авторское повествование)’. На- 
ша задача — выявить присутствие сознания персонажей в тексте по- 
вествователя на примере рассказа «Ведьма». 

Уже заглавие рассказа во многом эксплицирует «точку зрения» 
персонажа, дьячка Савелия Гыкина. Ведьма — это то, как он видит 
свою жену. Но в данном случае «точка зрения» персонажа вводится не 
прямо, а через авторское слово, ведь чаще всего заглавие произведения 
является реализацией позиции автора. Кроме того, то, что в названии 
рассказа эксплицируется «точка зрения» дьячка, становится понятным 
только после прочтения рассказа, то есть заглавие и текст взаимодей- 
ствуют, дополняют друг друга. Между тем, даже такое заглавие не 03- 
начает полного отсутствия авторской оценки, скорее, наоборот. Как 
субъект сознания, формирующий художественный текст, автор наме- 
ренно помещает в заглавие позицию дьячка, а значит, это и есть автор- 
ская концепция. С одной стороны, название акцентирует внимание на 
особенностях мироощущения дьячка, на причинах, заставляющих счи- 
тать свою жену ведьмой. «Заглавие играет особую роль в готовности 
читателя к восприятию текста: оно служит соединительным звеном 


' См.: Изотова Н.В. О внутренней речи в монологах и диалогах прозы А.П.Чехова. 
// Филологический вестник Ростовского государственного университета №2 2004; 
Моргулева О.М. Формы авторского повествования в прозе А.П.Чехова конца 80-х — 
900-х гг: Автореф. ... дис. канд. филол. наук: Моск. педагогич. гос. ун-т. М., 2005; 
Скибина О.М. Прямая речь как способ выражения авторского сознания в повество- 
вании А.П.Чехова // Чеховские чтения в Твери. Тверь, 1999. 


139 


<...> между читателем и текстом»', следовательно, читатель оказыва- 
ется на позиции персонажа, «точка зрения» которого служит отправ- 
ным моментом последующего читательского восприятия. Вместе с 
тем, заглавие, как выясняется при соотнесении его с текстом, выражает 
авторское ироничное отношение к дьячку и симпатию к героине. 

На важность выражения «точки зрения» дьячка указывает и органи- 
зация пространства в рассказе. Жизненное пространство Савелия Гыки- 
на четко определено уже в первом абзаце: оно ограничено церковной 
сторожкой, стоящей посреди поля. Поле — это внешний мир, от которого 
сторожка отгорожена оградой: «...его сторожка врезывалась в ограду» и 
имела единственное окно, выходящее в поле. Обитатели сторожки, в 
результате, оказывались изолированы от внешнего мира, и только окно 
и дверь связывают миры внутренний и внешний. В комнате сторожки 
дьячок создает еще одно свое пространство — постель. Однако даже в 
постели дьячок пытается ограничить свое пространство — прячется под 
одеяло: «сбросил с себя руками и ногами одеяло» «укрылся одеялом», 
«заворочался под одеялом», «бормотал...под одеялом», «не успел ук- 
рыться одеялом», «высунул голову из-под одеяла». Как в начале расска- 
за, так и в финале дьячок лежит в постели; более того, и на протяжении 
всего произведения дьячок покидает кровать лишь однажды. Вся его 
деятельность сосредоточена около постели: «стал в постели», «спрыгнул 
с постели», «сполз на животе с постели», «подпрыгнул два раза перед 
постелью, повалился на перину». На желание дьячка ограничить про- 
странство указывает и его положение на кровати: дьячок тянется к стен- 
ке («придвинулся к стенке», «повернулся к стене», «лег к стенке»). 

«Точка зрения» персонажа реализуется не только в пространстве 
рассказа. Так, сравнение лексики, используемой для описания метели, 
создания портретной характеристики героя, и речевых оборотов, упот- 
ребляемых персонажем, позволяет предположить, что изображенная в 
рассказе непогода тоже представляет «точку зрения» дьячка. Так, в 
описании метели встречаем обороты больше свойственные дьячку, чем 
автору: «в поле была сущая война», «кто кого сживал со света», «ради 
чьей погибели заварилась в природе каша», «возня за окном». «Точка 
зрения» персонажа маркируется в повествовании определенными сло- 
вами и оборотами: «он слушал...». Непогода понимается главным геро- 
ем как война, идущая во внешнем, чужеродном мире, и готовая пройти 


Т Веселова Н.А. Заглавие литературно-художественного текста: Онтология и 
поэтика: Автореф. ... дис. канд. филол. наук. Тверь, 1998. С. 14. 
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через «границу» в сторожку. Этим оправдывается использование слов с 
негативной коннотацией при изображении метели: «сживал», «погибе- 
ли», «неумолимый», «зловещий гул», «злобно стучала кулаками», «ме- 
тала», «рвала», «что-то побежденное выло и плакало», «жалобный 
плач», «тоска», «нет спасения», «злилась вьюга». Метель в восприятии 
дьячка представляется сверхъестественной, «победительной» силой, 
непонятной и враждебной для него. Он одушевляет эту силу, несмотря 
на то, что христианство отвергает суеверия. Таким образом, имея ду- 
ховное звание, дьячок вместе с тем наделен подобием «мифологическо- 
го мышления». Если рассматривать метель как архетипический мотив, 
то «в сознании чеховского персонажа зимняя буря соотносится со сла- 
вянской мифологемой бесовской пляски-свадьбы»". 

Представлена в повествовании и «точка зрения» дьячихи. На эту 
«точку зрения» указывается словами: «остановила свой <...> взгляд на 
окне». Восприятие непогоды дьячихой дано в более сглаженных тонах, 
чем восприятие метели дьячком: здесь появляются белые снежинки, ко- 
торые, как дьячихе кажется, смотрят на нее: «снежинка упадет на стекло, 
взглянет на дьячиху и растает...». Метель дьячиха определяет так: «по- 
года воет». То есть восприятие одного и того же природного явления 
дьячком и дьячихой раскрывает особенности их мироощущения. Дьячок 
склонен к однообразному, привычному укладу жизни, враждебен внеш- 
нему миру и отчуждается от него, поглощенный собственными пред- 
ставлениями об окружающей действительности. Таким образом, в созна- 
нии дьячка происходит разделение мира на «свой» и «чужой». «Свой» 
мир пространственно ограничивается сторожкой, уже — постелью, за его 
пределами находится «чужой» мир, непонятный, пугающий, представ- 
ленный полем, где бушует непогода. Савелий остро воспринимает нару- 
шение своего пространства вторжением извне, он ощущает это вторже- 
ние физически: «Скоро в его спину пахнуло холодом. Дверь скрипну- 
ла...». Дьячиху, наоборот, интересует жизнь за пределами сторожки, по- 
этому героиня помещается возле окна, связывающего сторожку с внеш- 
ним миром. Дьячиху привлекало все, что нарушало однообразие жизни: 
«Ее не столько занимало лицо, как общий вид, новизна этого человека». 
Описание почтальона тоже дано с «точки зрения» дьячихи: «Грудь у него 
была широкая, могучая, руки красивые, тонкие, а мускулистые, стройные 


' Доманский Ю.В. Архетипический мотив зимней вьюги в прозе А.С.Пушкина и 
рассказе А.П.Чехова «Ведьма» // Материалы международной пушкинской кон- 
ференции. Псков, 1996. С. 205. 
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ноги были гораздо красивее и мужественнее, чем две "кулдышки" Саве- 
лия. Даже сравнивать было невозможно» (4, 383). 

Примером того, как в «речь повествователя» вплетается в сознание? 
персонажей, может служить и эпизод, когда в сторожку дьячка попада- 
ют путники: «Дверь скрипнула, и на пороге показалась высокая челове- 
ческая фигура, с головы до ног облепленная снегом. За нею мелькнула 
другая, такая же белая...». Только потом объясняется, что вошедшими 
были почтальон и ямщик. Следовательно, первое впечатление от во- 
шедших принадлежит кому-то из персонажей: дьячку или дьячихе. Но 
Савелий, вероятно, не мог видеть гостей, т.к. «повалился на перину и, 
сердито сопя, повернулся лицом к стене»; он мог услышать скрип двери, 
мог почувствовать, как «в его спину пахнуло холодом». Можно предпо- 
ложить, что в рамках одного предложения совмещены два восприятия: 
дьячка и дьячихи. Белые фигуры, проникающие в пространство дьячка, 
являются представителями внешнего мира, странного для дьячка и же- 
ланного для дьячихи. Белый цвет соотносится здесь с метелью. 

Обратим внимание и на портретную характеристику дьячка. Там, 
где повествование ведется с позиции автора, изображается внешность 
дьячка и его действия, наблюдается подбор слов с определенной лек- 
сической окраской, что сближает описание с «точкой зрения» дьячи- 
хи. Эта «точка зрения» не выражена прямо, а вплетается в авторское 
повествование: «рыжие, жесткие волосы», «торчали ноги», «на вскло- 
коченной, жесткой голове», «зашлепал босыми ногами», «дрыгнул 
НОГОЙ», «заржал от удовольствия», «съеживаясь калачиком», «заворо- 
чался», «подскочил», «мотнул головой», «пробормотал», «провор- 
чал», «прохрипел», «забарабанил языком», «крякнул». 

Значимо и то, что описание внешности Савелия связано с изобра- 
жением его постели: «Эта постель представляла собой бесформенный, 
некрасивый ком, почти такой же, какой торчал на голове Савелия...» 
и одеяла: «из засаленного, сшитого из разноцветных ситцевых лос- 
кутьев». Такое представление дано с позиции дьячихи, чья «точка 
зрения» вводится в авторское повествование словами: «На минуту 
остановилась она и взглянула на свое жилье». Далее следует описание 
интерьера комнаты, где особое внимание уделяется описанию посте- 
ли: постель сравнивается с головой Савелия. Это тоже «точка зрения» 
дьячихи, а в ее восприятии далее происходит отождествление Савелия 
и его дома, дьячок овеществляется, ставится в один ряд с элементами 
интерьера сторожки: «Все, не исключая только что вышедшего Саве- 
лия, было донельзя грязно, засалено, закопчено, так что было странно 
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видеть среди такой обстановки белую шею и тонкую, нежную кожу 
женщины». Здесь, чтобы передать раздражение дьячихи, используется 
прием звукописи во фразе «донельзя грязно, засалено, закопчено». 
Вторая часть этого сложноподчиненного предложения выражает уже 
авторскую оценку. Авторская оценка используется и при описании 
внешности дьячихи: «Ни желания, ни грусти, ни радости — ничего не 
выражало ее красивое лицо... Так ничего не выражает красивый фон- 
тан, когда он бьет». В метели автор видит всего лишь оттепель и 
словно не придает ей большого значения: «Одним словом, на земле 
была оттепель...», дьячок же, напомним, воспринимает ее как воинст- 
венную, пугающую силу. 

Достаточно интересной в плане совмещения «точек зрения» пер- 
сонажа и повествователя становится финальная сцена рассказа: «Дол- 
го плакала дьячиха. В конце концов она глубоко вздохнула и утихла. 
За окном все еще злилась вьюга. В печке, в трубе, за всеми стенами 
что-то плакало, а Савелию казалось, что это у него внутри и в ушах 
плачет. Сегодняшним вечером он окончательно убедился в своих 
предположениях относительно жены. Что жена его при помощи не- 
чистой силы распоряжалась ветрами и почтовыми тройками, в этом 
он уж более не сомневался. Но, к сугубому горю его, эта таинствен- 
ность, эта сверхъестественная, дикая сила придавали лежавшей около 
него женщине особую, непонятную прелесть, какой он и не замечал 
ранее. Оттого, что он по глупости, сам того не замечая, опоэтизировал 
ее, она стала как будто белее, глаже, неприступнее...» (4, 386). При- 
сутствие сознания персонажа в данном отрывке выявляется при по- 
мощи ряда средств: наречие времени «долго» («долго плакала дьячи- 
ха» дано с «точки зрения» Савелия); фраза «все еще» передает при- 
знак повторяемости и неизменности события для конкретного челове- 
ка, т. е. дьячка; выражение «злилась вьюга» также отсылает к воспри- 
нимающему сознанию персонажа, выражает его отношение к непого- 
де; неопределенное местоимение «что-то» передает ограниченность 
знаний персонажа (дьячок олицетворяет неведомую ему, неопреде- 
ленную силу: «что-то плакало»); слово «казалось» показывает пере- 
ход к внутренней речи персонажа; а словосочетание со значением 
временного отрезка «сегодняшним вечером» указывает на временной 
план раскрытия «точки зрения» героя; выражаемая позиция дьячка 
прерывается на словосочетании «к сугубому горю его», которое мож- 
но рассматривать, как оценку своего душевного состояния персона- 
жем; далее следует объяснение такого состояния персонажа уже пове- 
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ствователем — многоточие может здесь графически указывать на сме- 
ну планов повествования. Получается, что в рамках одного предложе- 
ния совмещены две концепции, две оценивающие позиции. 

Итак, на фразеологическом уровне в рассказе «Ведьма» можно 
наблюдать систему «точек зрения». В этой системе авторское слово 
видоизменяется под влиянием слов персонажей. Такой способ изо- 
бражения внешнего вида дьячка, его речи, пространства, его отноше- 
ния к окружающему миру позволяет читателю представить внутрен- 
ний мир персонажа. Выражение «точки зрения» персонажа, использо- 
вание косвенной речи, несобственно-прямой речи, несобственно- 
авторского повествования дает возможность проникновения во внут- 
ренний мир персонажей, изобразить рождающиеся в сознании персо- 
нажей образы, ассоциации, не осознанные даже ими самими, а может, 
и автором. 


Мария Виноградова 
(Тверь) 


«Вскрыть предмет, поставленный перед объективом». 
АЛП.Чехов и С.М.Эйзенштейн 


«Одна из определяющих особенностей чеховского видения 
мира - его случайностно-целостный характер. В орбиту этого ви- 
дения, наряду с деталями существенными, определяющими харак- 
тер, ситуацию, эпизод, во множестве включаются подробности 
совершенно иного плана — словно бы «ненужные», попавшие в 
изображение как будто по той причине, что они присутствовали в 
реальной картине-прототипе. Жизнь пишет сама - вне активности 
и воли описывающего». 

Случайность, внимание к деталям — всё это дало основание не- 
которым исследователям определять метод Чехова в литературе как 
кинематографический. В частности, А.Неминущий отмечает, что 
«такое понимание искусства обусловило совершенно иную, чем 


! Чудаков А.П. Слово — вещь — мир. М., 1990. С. 122. 
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прежде, систему связей изображаемого: резкую смену картин об- 
щих, панорамных — картинами, выдвигающими на передний план 
детали, данные отдельно, "крупно", переход от объективно- 
авторского изображения к субъективному, через героя; стремление к 
созданию зрительной иллюзии, настолько полной, что она уже не 
отличается от реальной жизни, и ощущение жизни, застигнутой 
врасплох, мгновения, включенного в общий поток бытия. А не фик- 
сированного и поставленного ради демонстрации на сцене»'. 

Как мне кажется, чеховский метод изображения можно опреде- 
лить как метод монтажа. Я буду опираться на определение монтажа, 
данное С.М.Эйзенштейном — мастером кино и теоретиком киноис- 
кусства, который очень детально разработал метод монтажа и ус- 
пешно применял его на практике. 

По Эйзенштейну, «монтаж — сильнейшее композиционное сред- 
ство для воплощения сюжета». В чем же это заключается? А в том, 
что вся суть монтажа — «воздействовать на психофизиологический 
комплекс воспринимающего». И для этого монтаж использует раз- 
личные способы. Любой монтаж в первую очередь построен на со- 
вмещении, наложении, перетекании из одного в другое. Монтаж 
имеет место там, где повторяется один и тот же образ, мотив, нагне- 
тается определенное напряжение; монтаж — это «нагромождение 
частичных деталей и изображений», подчас, казалось бы, совершен- 
но ненужных. Все дело в том, что детали необязательно должны 
иметь прямое отношение к развитию действия. Суть монтажных по- 
строений — пробуждать подсознательное. 

«Все дело в том, чтобы снимать выразительно. Мы должны идти 
к предельно выразительной и выражающей форме и в предельно 
скупой и экономной форме выражать свою идею»". Таков главный 
принцип Эйзенштейна в киноискусстве. Так же работает и Чехов, 
выражая в сжатой и скупой форме основную идею произведения. 

«Искусство ведь не в том, — пишет Эйзенштейн, — чтобы затей- 
ливо взять кадр или "загнуть" неожиданнее ракурс. Искусство в том, 
чтобы каждый осколок картины был бы органической частью орга- 


1 Неминущий А.Н. Структура и функции пространства-времени в повести 
АЛ1Т.Чехова «Бабье царство» // Художественное пространство и время. Даугав- 
пилс, 1987. С.95. 

2 Эйзенштейн С.М, Избр. произв.: В бт. Т.2. М, 1964. С.122. 
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нически задуманного целого». И этой мысли соответствует другая, 
чеховская мысль: «В описании природы надо хвататься за мелкие 
частности, группируя их таким образом, чтобы по прочтении, когда 
закроешь глаза, давалась картина. Например, у тебя получится лун- 
ная ночь, если ты напишешь, что на мельничной площадке яркой 
звездочкой мелькало стеклышко от бутылки, и покатилась шаром 
черная тень собаки или волка и т.д.». 

Исследователь А.Б.Есин? определяет монтаж как один из компо- 
зиционных приемов, наряду с такими, как повтор, усиление и иро- 
тивопоставление. По Есину, монтаж представляет собой такое яв- 
ление, «при котором два образа, расположенные в произведении ря- 
дом, рождают некоторый новый, третий смысл, который появляется 
именно от их соседства». Но, как мне кажется, данное понимание 
слишком узко. Ведь если монтаж оказывается вообще принципом 
создания произведений, основным методом организации текста, то 
тогда он — определенный угол зрения на природу вещей, на то, как 
порождаются смыслы в человеческой голове, Монтируются не про- 
сто «два некоторых образа», накладываются один на другой образы, 
мотивы, детали, перетекающие из одного произведения в другое. 
Звук и цвет максимально смыслонасыщены. Монтаж имеет место 
там, где происходит сгущение на небольшом участке текста разного 
рода композиционных приемов с целью максимально и сжато доне- 
сти до реципиента смысл сообщения не столько посредством языка 
(зачастую язык не просто не в состоянии верно выразить мысль, но и 
подчас искажает её на прямо противоположную), сколько теми сред- 
ствами, которые заставляют работать человеческое подсознательное. 
А оно, это подсознательное, способно видеть вещи в их истинном 
свете. Нужно лишь уметь видеть и слышать вещи, а это зачастую 
гораздо важнее, чем видеть и слышать текст, слова и пытаться уло- 
вить в этих словах какой-то смысл. В чеховских текстах лексическое 
значение слов значимо лишь настолько, насколько даёт возможность 
заглянуть за них, за слова. Важно то, что они порождают в голове 
читателя. 

Образное видение и понимание первично, потому оно истинно и 
единственно объективно. 


' Там же. С.71. 
2 Есин А.Б. Принципы и приёмы анализа литературного произведения. М., 1998. 
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Как монтажные я определила у Чехова следующие принципы 
изображения: 

Внимание к внутреннему миру человека - к миру эмоций. 
Движение как доминанта чеховского мира. 

Принцип «фигура-фон». 

Тональность и ритм произведений. 

Роль деталей в изображении героев. 

Эйзенштейн утверждает, что «сила монтажа в том, что в творче- 
ский процесс включаются эмоции и разум зрителя. Зрителя застав- 
ляют проделать тот же созидательный путь, которым прошел автор, 
создавая образ. Зритель не только видит изобразительные элементы 
произведения, но он и переживает динамический процесс возникно- 
вения и становления образа так, как переживал его автор»". 

Эмоциональный мир отдельных героев Чехова поразительно 
ярок и насыщен. Создаётся впечатление, что сам облик, портрет ге- 
роев (а чаще — героинь) соткан из эмоций. Причем, одна эмоция пе- 
ретекает в другую, и это движение беспрерывно. Интересно, что ге- 
рои подчас сами не могут определить словами то чувство, которое 
они испытывают. Например, в «Рассказе неизвестного человека»: 

«— Да, я ревную! — повторила она, и на глазах у неё заблестели слё- 
зы. - Нет, это не ревность, а что-то хуже... Я затрудняюсь назвать». 

Или ещё, в том же рассказе неизвестный (Владимир Иванович) 
говорит о себе: 

«Я не был влюблён в Зинаиду Фёдоровну, но в обыкновенном 
человеческом чувстве, которое я питал к ней, было гораздо больше 
молодого, свежего и радостного, чем в любви Орлова». 

Те эмоции, которые испытывает героиня на протяжении всего 
повествования, достаточно сложно определить в терминах, приня- 
тых в психологии. Её состояние невозможно описать, его необходи- 
мо видеть. И здесь огромная роль отведена, конечно, мимике, жес- 
там, движению. Как верно отметил А.Д.Степанов в своей книге 
«Проблемы коммуникации у Чехова», «все они (жесты) необычайно 
выразительны, в них проявляется чеховское мастерство непрямого, 
подтекстового указания читателю на человеческие желания и эмо- 
ции, которые не сознают сами герои, причем поздний Чехов ещё и 
оставляет читателю право на различное толкование этих эмоций»”. 


1 Эйзенштейн С.М. Указ. соч. С.171. 
2 Степанов А.Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. С.106. 
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Например, состояние нерешительности Зинаиды Фёдоровны вы- 
глядит следующим образом: 

«Помню, как в один из вечеров она вошла так же вот нереши- 
тельно и некстати и опустилась на ковер у ног Орлова, и по её роб- 
ким, мягким движениям видно было, что она не понимала его на- 
строения и боялась». 

Причем переходы от одного состояния к другому моментальны. 
Нерешительность незаметно переходит в раздражение-недовольство: 

«- Да разве вы живете, как хотите? Разве вы свободны? Писать 
всю жизнь бумаги, которые противны вашим убеждениям, — про- 
должала Зинаида Федоровна, в отчаянии всплескивая руками, — под- 
чиняться, поздравлять начальство с Новым годом, потом карты, кар- 
ты и карты, а главное, служить порядкам, которые не могут быть вам 
симпатичны, - нет, Жорх, нет! Не шутите так грубо. Это ужасно. Вы 
идейный человек и должны служить только идее». 

Речь героини построена таким образом, что должна восприни- 
маться на одном дыхании, отражая волнение. И далее, недовольство 
переходит в отчаяние-ужас: 

«- Зачем вы так со мной говорите? — проговорила Зинаида Федо- 
ровна, отступая назад, как бы в ужасе. — Зачем? Жорж, опомнитесь, 
бога ради! 

Голос её дрогнул и оборвался; она, по-видимому, хотела задер- 
жать слёзы, но вдруг зарыдала». 

И все эти эмоциональные переходы - на двух страницах текста. 

Любой вид монтажа основан на движении. Движение, непре- 
рывное перемещение образов, деталей, совмещение зрительных и 
звуковых образов, перемещение «монтируемого по тональному». 
Без движения монтажа и быть не может. Смена кадров, персона- 
жей и пр. при общем тоне картины и при акценте на значимые, 
повторяющиеся детали наряду с незначимыми и единичными со3- 
дает определенное настроение, то, чего, собственно, и добивается 
автор. Почему движение? Полагаю, все дело в особенностях чело- 
веческой психики, человеческого мышления. В том, как мы видим 
и понимаем мир. Академик И.М.Сеченов писал: «Все чувствуемые 
нами перемещения предметов в пространстве суть реальности, а 
все атрибуты движения навязаны нашему уму извне»'. Это гово- 
рит о том, что движение - это доминанта мировосприятия вообще, 


1 Сеченов И.М. Избр. произв. М., 1953. С.203. 
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и монтаж основан на движении. Движение определяет и всего Че- 
хова: его творчество и его самого. Герои его рассказов и пьес не- 
пременно перемещаются, уезжают и приезжают или стремятся к 
перемене, мечтают об отъезде. 

Движение проявляется и в постоянном смещении пространственно- 
временных планов, как, например, в «Студенте», «Огнях», «Архиерее». 

В изображении персонажей Чехов использует такой монтажный 
приём, как «фигура-фон». В письме Суворину он писал: «Поневоле, 
делая рассказ, хлопочешь прежде всего о его рамках: из массы геро- 
ев и полугероев берешь только одно лицо — жену или мужа -— кла- 
дешь это лицо на фон и рисуешь его, его и подчеркиваешь, а осталь- 
ных разбрасываешь по фону, как мелкую монету, и получается нечто 
вроде небесного свода: одна большая луна и вокруг нее масса очень 
маленьких звезд». 

Разумеется, Чехов оправдывал такой метод рамками рассказа, но 
всё же, очевидно, это было его собственным видением человеческих 
характеров. 

Возвращаясь к Сеченову, хотелось бы добавить, что мы все, по 
его мнению, воспринимаем одинаково очертания предметов, а так- 
же их перемещение в пространстве. К тому же это максимально 
приближено к реальности. А вот свет, цвет люди могут восприни- 
мать по-разному, и совершенно неизвестно, как это есть в действи- 
тельности. Поэтому то, что мы видим в сумерках, — и есть реаль- 
ность (в сумерках мы не различаем цветов, но способны видеть 
очертания предметов, а также их движение). 

По этой причине Эйзенштейн отчасти предпочитал работать над 
черно-белыми фильмами, полагая, что. этой скудной «черно-бело- 
серой» гаммой можно выразить куда больше, нежели разнообразием 
цветов. Чехова также неспроста называли «скучным» и «серым» пи- 
сателем, не так уж много у него ярких красок. Более того, так назы- 
ваемые «философские» рассказы Чехова выдержаны в серой или 
«туманно-серой» гамме, «в сумерках»: и герои, и автор, и читатели 
воспринимают подсознательно происходящее примерно одинаково, 
хотя могут этого и не сознавать. На уровне бессознательного мы 
приближаемся к тому пониманию мира, которое существует незави- 
симо от нашего РАЗУМНОГО его понимания, это понимание и со- 
единяет нас (читателей) с героями и с автором. Но иногда опреде- 
лённый цвет спектра у Чехова имеет значение. Например, зеленый 
цвет в рассказе «Спать хочется» («зеленая лампадка», «зеленое пят- 
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но») отражает амбивалентность своего значения, которое утверди- 
лось в культуре: с одной стороны -— это символ жизни, возрождения, 
весны, надежды. Но с другой стороны — безнадежность и отчаяние, 
да к тому же — моральное падение и безумие. 

И Чехов, и Эйзенштейн одинаково подходили к способу подачи 
образа, точнее сказать — у них одинаково работало мышление. И у 
того, и у другого метод изображения опирался на образную память, 
которая у обоих, очевидно, преобладала над другими видами памя- 
ти. А.П.Чехов в письме Ф.Д.Батюшкову (15 дек. 1897, Ницца): «Я 
умею писать только по воспоминаниям и никогда не писал с натуры. 
Мне нужно, чтобы память моя процедила сюжет и чтобы на ней, как 
на фильтре, осталось только то, что важно или типично» (П 7, 123). 
Как полагал Эйзенштейн, «перед внутренним взором, ощущением 
автора витает некий образ. И перед ним стоит задача — превратить 
этот образ в такие два-три частных изображения, которые в сово- 
купности и в сопоставлении вызывали бы в сознании и в чувствах 
воспринимающего именно тот исходный обобщенный образ, кото- 
рый витап перед автором»'. 

В этом смысле, многие герои Чехова понимаемы через две-три 
характерные черты. Причем одна и та же черта или деталь одежды 
может характеризовать не только одного персонажа, а разных пер- 
сонажей из разных произведений. Очевидно, в этом нужно усматри- 
вать некое сходство между этими героями. Таковой деталью оказы- 
вается, например, черное платье в «Рассказе неизвестного человека», 
в «Чайке» и в «Трех сестрах». 

В ‹Рассказе неизвестного человека» все герои так или иначе пред- 
ставляются нам через одну-две наиболее значимые черты, причем они 
совершенно необязательно должны быть зримыми, их можно и слы- 
шать. Допустим, Поля воспринимается как «нечто» «шуршащее» и 
«трещащее», благодаря неоднократному упоминанию о шуршании её 
юбок и треску корсета. При восприятии образа Неизвестного, от лица 
которого идет повествование, в памяти остаётся звук кашля как призна- 
ка болезни — характерной черты облика героя. Грузин воспроизводится 
из памяти через так называемое наложение характерных черт в звуко- 
образе (что вообще так характерно для монтажа) — через «музыкальные 
пальцы», т.е. в одной фразе емко дана характеристика героя, обладаю- 
щего чуткой музыкальной душой и выразительными пальцами. Харак- 


1 Эйзенштейн см Указ. соч. С.108. 
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терной чертой Кукушкина является походка, которую нужно зрительно 
представлять: «он не входил, а вползал». Весь Кукушкин построен из 
каких-то неестественных, нечеловеческих движений. И тут, действи- 
тельно, даже не важно, что представляет собой этот человек, чем он 
занимается, какова его жизнь. Его нужно просто видеть. Характерной 
чертой Пекарского является равнодушие и постоянное непонимание 
того, что происходит. И равнодушие, абсолютное отсутствие каких- 
либо эмоций тоже нужно представлять себе зрительно. 

Эйзенштейн утверждал, что в монтаже важно правильно исполь- 
зовать звук, который не просто должен сопровождать происходящее, 
он должен значить. 

Исследователи-чеховеды утверждают, что Чехов сознательно 
стремился к «музыкальности» литературного стиля, что эти стрем- 
ления шли по двум основным линиям — музыкальности словесной 
интонации и музыкальности формы. 

Например, в «Гусеве» переходы от мира реального к бреду, про- 
низывающие текст образы-символы (ветер, море, небо, акула, бычья 
голова, сани и пр.) создают ритм, который можно обозначить как 
«музыкальность формы». Читая текст, мы «слышим» звук ударяю- 
щихся о корму волн, рев ветра благодаря высокой степени насыщен- 
ности в тексте шипящих и звонких ударных согласных. Эта «поли- 
фония звуков» и есть музыкальность словесной интонации. 

Особенность рассказа «Архиерей» в том, что читатель воспри- 
нимает происходящее по большей части благодаря звукам. Основ- 
ные события происходят в ночное время. Но даже это не основная 
причина «плохой видимости» рассказа. Архиерей болен: все люди, 
предметы предстают пред ним «как в тумане». По этим причинам 
текст насыщен звуками, которые слышит Петр и по ассоциативному 
принципу соотносит эти звуки с явлениями окружающего мира. 

В плане формы рассказ музыкален благодаря чередованию эпи- 
зодов. Так, эпизоды, относящиеся к описанию церковной атмосфе- 
ры, предпраздничного настроения людей чередуются с эпизодами, 
говорящими о чувствах, мыслях, воспоминаниях архиерея, а также с 
описаниями его встреч с другими людьми. Мир людей и «мир мис- 
тический», воспринимаемые нами через сознание архиерея, череду- 
ются друг с другом и создают «полуфантастический» фон, насы- 
щенный одновременно и гаммой звуков и тишиной. Эти чередова- 
ния и создают ритм произведения. 
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Интонационное звучание произведения чрезвычайно мелодич- 
но. Сразу «бросается на слух» частотность употребления слов с 
фонемой [л] — наиболее звучной и в то же время мелодичной в рус- 
ском языке. 

Колокольный звон -— это своего рода «сцепка» всей структуры 
произведения. Он объединяет и мир природы, и мир людей, и боже- 
ственный, неведомый человеку мир. 

Подобных «сцепок» у Чехова предостаточно. Например, прони- 
зывающий многие произведения образ часов или звук боя часов, а 
также привычка героев смотреть на часы. 

Монтаж пробуждает мифологическое сознание. Миф ведь не 
ложь. Любая наука занимается тем, что создает мифы, хотя стремит- 
ся познать истину. Миф - это «схемы и представления», которые 
окружают данность непосредственно. В таком случае, монтаж — спо- 
соб представления данности в непосредственном её виде путем про- 
буждения мифологического сознания. 


Анастасия Журавлева 
(Москва) 


Общность воспоминаний героев 
в структуре художественного мира произведения 
(И.С.Тургенев, Л.Н.Толстой, А.П.Чехов) 


Воспоминания героев в произведениях А.П.Чехова являются 
значимым структурным элементом, а их введение — многофунк- 
циональным приемом чеховской поэтики. В данной статье мы по- 
пытаемся показать, как воспоминания героев становятся одним из 
способов художественного воплощения характерных черт чехов- 
ского хронотопа. 

Исследуя своеобразие чеховского хронотопа, И.Н.Сухих выска- 
зал ряд мыслей, касающихся закономерностей «освоения реального 
исторического хронотопа». в русской литературе 19 века. Традици- 
онный метахронотоп, который образуют «пространственно- 


' Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 235. 
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временные образы русской классики со своими специфическими 
свойствами»', имеет глубокие исторические корни и опирается, по 
мысли исследователя, на идею упорядоченности бытия. Россия же, 
которой как целым мыслит и Чехов, отмечает ученый, — «это уже 
другая Россия, стремительно утрачивающая патриархальную эпи- 
ческую целостность, Россия буржуазной эпохи»”. Поэтому харак- 
терными чертами чеховского доминантного хронотопа становятся 
«разомкнутость, неограниченность мира вместо его замкнутости и 
структурности, психологическая неоднородность вместо прежней 
однородности и контакта полюсов»°. Одним из способов художест- 
венного воплощения названных свойств, как нам представляется, 
можно считать введение в структуру произведения воспоминаний 
героев. При этом принципиальными оказываются такие характери- 
стики, как избирательность памяти и общность воспоминаний. 

Рассмотрим с этой точки зрения некоторые, и по возможности, 
разные произведения писателя. 

Так, в разных теперь географических пространствах живут ин- 
женер Ананьев и Кисочка, герои повести «Огни». Провинциальный 
приморский город М, в котором происходит встреча героев, — точка 
в пространстве, в которой молодой инженер теперь останавливается 
лишь проездом. Этот город некогда был общим миром для обоих 
героев («Надо вам сказать, что в этом городе я родился и вырос», — 
говорит Ананьев своим слушателям). Но теперь, смеясь, вспоминая 
прошлое, когда-то связывавшее их, герои с удивлением понимают, 
что и в воспоминаниях у каждого из них (6:16) отдельный мир: 

«- Помните, Наталья Сергеевна, — спросил я, — как я однажды в 
саду поднес вам букет с записочкой? Вы прочли мою записочку и по 
вашему лицу разлилось такое недоумение... 

- Нет, этого не помню, - сказала она, засмеявшись. — А вот пом- 
ню, вы из-за меня хотели вызвать Флоренса на дуэль... 

- Нуая этого, представьте, не помню... 

- Да, что было, то прошло... — вздохнула Кисочка» (7, 118 — 119). 

Оказывается, что герои существуют не только в разных географи- 
ческих, но и в разных психологических пространствах, и в последних, 
в отличие от первых, у них не оказывается точек соприкосновения. 


' Сухих И.Н. Проблемы поэтики А.П.Чехова. С. 133. 
? Там же. С. 136. 
3 Там же. 
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Попытка обрести близость и понимание с матерью, а в конечном 
итоге, как нам представляется, примириться с самим собой и обрес- 
ти гармонию с окружающим миром, для Константина Треплева так- 
же оканчивается неудачей: 

«Треилев. Мама, перемени мне повязку. Ты это хорошо делаешь 
<...> У тебя золотые руки. Помню, очень давно, когда ты ещё слу- 
жила на казенной сцене, - я тогда был маленьким, -— у нас во дворе 
была драка, сильно побили жилицу-прачку. Помнишь? Её подняли 
без чувств... ты всё ходила к ней, носила лекарства, мыла в корыте 
её детей. Неужели не помнишь? 

Аркадина. Нет. 

Треплев. Две балерины жили тогда в том же доме, где мы... Хо- 
дили к тебе кофе пить... 

Аркадина. Это помню. 

Треилев. Богомольные они такие были. 

Пауза» (13, 37-38). 

И трудно разгадать значение этой паузы (не может или по раз- 
ным причинам не хочет вспоминать Аркадина о своем прошлом?), 
как и трудно понять, состоялся ли контакт между этими перестав- 
шими понимать друг друга в настоящем людьми. 

Подобная ситуация, по-видимому, невозможна в мире, скажем, 
тургеневских или толстовских героев. Вспомним сцену, описываю- 
щую «случайную» встречу двух героев в романе И.С.Тургенева «Ру- 
дин»: «В течение обеда Лежнев и Рудин, как бы сговорившись, всё 
толковали о студенческом своем времени, припоминали многое и 
многих — мертвых и живых»'. Эта сцена, во время которой в сознании 
героев всплывает множество общих воспоминаний, заканчивается 
характерным признанием Лежнева: «Наши дороги разошлись», — го- 
ворит герой, — «но посмотри, как мы близки друг другу. Ведь мы го- 
ворим с тобой почти одним языком, с полунамека понимаем друг дру- 
га, на одних чувствах выросли. Ведь уж мало нас остается, брат; ведь 
мы с тобой последние могикане!»?. Общность и разделяемость вос- 
поминаний Рудина и Лежнева или Лаврецкого и Михалевича (в ряду 
других характерных примет тургеневского хронотопа) подчеркивает 
их принадлежность к «своему» миру, миру дворянской усадьбы, к 
единому психологически однородному пространству, в котором для 


1 Тургенев И.С. ПСС: В 28 т. Т.6. М.;Л., 1963. С. 355-356. 
2 Там же. С. 366-367. 
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героев всегда открыта возможность понять друг друга. Общность вос- 
поминаний является естественной неотъемлемой принадлежностью, в 
определенном смысле, залогом существования этого мира. 

В романах Л.Н.Толстого разделяемость героями общих воспоми- 
наний также оказывается характерной приметой «патриархального» 
мира. Однако уже в «Войне и мире» эта черта становится предметом 
авторской рефлексии. Наиболее показателен в этом смысле эпизод, в 
котором описывается вечер в гостиной старого князя Болконского: 
маленькая княгиня «встретила князя Василия с тем ириемом шуточки, 
который часто потребляется болтливо-веселыми людьми и который 
состоит в том, что между человеком, с которым так обращаются и 
собой предполагают какие-то давно установившиеся шуточки и весе- 
лые, отчасти не всем известные, забавные воспоминания, тогда как 
никаких таких воспоминаний нет, как их не было между маленькой 
княгиней и князем Василием. Князь Василий охотно поддался этому 
тону; маленькая княгиня вовлекла в это воспоминание никогда не 
бывших смешных происшествий и Анатоля, которого она почти не 
знала. М-Пе Воииеппе тоже разделила эти общие воспоминания, и 
даже княжна Марья с удовольствием почувствовала и себя втянутою в 
это веселое воспоминание»'. Общность воспоминаний оказывается 
непременным условием ощущения принадлежности к «своему» миру, 
в данном случае к миру аристократической гостиной. Более того, ав- 
тор особо подчеркивает условность этих воспоминаний, что, казалось 
бы, должно их полностью дискредитировать. В отличие, скажем, от 
сцены «в диванной», где герои «с наслаждением» перебирают общие 
воспоминания и где включенность в этот процесс Николая и Наташи 
и невключенность в него Сони свидетельствуют об истинной близо- 
сти героев («Соня, как всегда, отстала от них, хотя воспоминания бы- 
ли их общие»), герои эпизода в гостиной лишь «играют» в общность 
воспоминаний. Если для Наташи, Николая и Сони это «самые заду- 
шевные разговоры», то для участников вечера в Лысых Горах - это 
лишь определенный прием, светский тон. Однако такая условность, 
искусственность, псевдообщность воспоминаний лишь подчеркивает 
укорененность отношений между людьми, принятых в «патриархаль- 
ном» мире и является необходимым условием существования этого 
мира, в котором существуют и автор-повествователь, и герои. И хотя 
у Толстого общность воспоминаний уже становится предметом автор- 


1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. и писем: В 90 т. М.;Л., 1928-1958. Т. 9. С. 272. 
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ской рефлексии, она ещё не обретает статус проблемы, поскольку яв- 
ляется органичным элементом структуры мира, воплощенной в замк- 
нутом и однородном эпическом хронотопе. 

Иначе у Чехова. Для чеховских героев общность воспоминания 
становится часто единственным объединяющим их пространством в 
меняющемся или уже изменившемся мире. И часто именно общ- 
ность воспоминаний, внезапно возникая и освещая настоящее героев 
или наоборот, не возникая, отражает изменение структуры мира. И 
вместе с этим у героев появляется чувство утраты и желание восста- 
новить какую-то забытую норму. 

И вот здесь-то и происходит, можно сказать, парадоксальная 
вещь. Избирательность памяти, проявляющаяся в несовнадении вос- 
поминаний героев, которое отчетливо выделяется в их диалогах, 
создает неоднородные, фактически непроницаемые для героев по 
отношению друг к другу психологические пространства. Герои не 
только по-разному воспринимают настоящее, но и по-разному пом- 
нят прошлое. 

Пространство воспоминаний (психологическое пространство) 
оказывается таким же «разомкнутым», как и географическое, и 
«встречи» или «не встречи» в нем оказываются столь же случайны и 
непредсказуемы, как и в жизни. Однако чем отчетливее у героев 
становится ощущение разъединенности, тем настойчивее звучит 
тоска по близости и взаимопониманию. И при этом редко возни- 
кающим и зачастую единственным пространством, в котором всё же 
возможны психологический контакт и понимание в чеховском мире, 
становятся опять-таки воспоминания героев. Общность воспомина- 
ний при неизбежной избирательности памяти в некоторые редкие 
моменты способна демонстрировать эту возможность. 

В рассказе «Дом с мезонином» автор вместе с героем- 
рассказчиком, в начале рассказа «нечаянно» забредшим в незнакомую 
усадьбу и в конце рассказа уходящим из неё, чтобы, навсегда покинув, 
уехать в Петербург, как будто прощается с основными пространствен- 
но-временными образами хронотопа русской классики: барским дво- 
ром, садом, домом, со старыми липовой и еловой аллеями, с обвалив- 
шейся изгородью и полем, с «деревенским» образом России, остаю- 
щимся теперь на периферии нового мира, в центре которого оказыва- 
ется «большой город». Мир уже слишком разомкнут, и случайные 
встречи остаются в нем случайными. Ощущение возврата и обретения 
гармонии оказывается для героя иллюзией, но хотя иллюзия исчезает, 
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остается грусть и надежда. И в последних строках рассказа: «в минуты, 
когда меня томит одиночество и мне грустно, я вспоминаю смутно, и 
мало-помалу мне почему-то начинает казаться, что обо мне тоже 
вспоминают, меня ждут и что мы встретимся...» (9, 191) ‚ вместе с 
голосом героя слышится и голос автора, память которого также хранит 
образ ушедшего гармоничного мира, где все «потенциально знакомы», 
«потенциально контактны», способны к общению и пониманию. И 
образ этот дарит смутную надежду, и финал остается открытым... 
Этот своеобразный сюжет о судьбе хронотопа русской классики 
(в данном случае хронотопа усадьбы) получил, как нам представля- 
ется, дальнейшее развитие в другом, более позднем рассказе Чехова 
с характерным названием -— «У знакомых». Примечательно и то, что 
действие рассказа происходит в дворянской усадьбе, выставленной 
на продажу с аукциона, в которую главный герой приезжает из Мо- 
сквы. Мир семьи Лосевых, в кругу которой Миша Подгорин провел 
годы своей молодости, и всё, что было с ним связано, осталось в 
прошлом, и «очаровательно только в воспоминаниях», настоящее же 
их «мало знакомо, непонятно и чуждо» (10, 7) герою, и потому его 
уже «не тянет» в Кузьминки (10, 8). Однако чужие друг другу в на- 
стоящем герои рассказа на миг обретают потерянное ощущение бли- 
зости и духовного родства, включившись в общее для них простран- 
ство воспоминания. Так возникает один из сюжетных мотивов рас- 
сказа. Герои поочередно и наперебой вспоминают строки «нечаян- 
но» пришедшей на память некрасовской «Железной дороги»: 
«Но линии железной дороги там и сям зажглись огни, зеленые, 

красные... Варя остановилась и, глядя на эти огни, стала читать: 

Прямо дороженька: насыпи узкие, 

Столбики, рельсы, мосты 
А по бокам-то всё косточки русские... 
Сколько их!.. 
- Как дальше? Ах, боже мой, забыла всё! 


Мы надрывались под зноем, под холодом, 
С вечно согнутой спиной... 


Она читала великолепным грудным голосом, с чувством, на лице 
у неё разгорелся румянец, и на глазах показались слезы (здесь и да- 
лее курсив принадлежит автору статьи. — ред.). Это была прежняя 
Варя, Варя-курсистка, и слушая её, Подгорин думал о прошлом и 
вспоминал, что и сам он, когда был студентом, знал наизусть много 
хороших стихов и любил читать их. 
Не разогнул свою спину горбатую 
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Он и теперь ещё: тупо молчит... 

Но дальше Варя не помнила <...> 

- Эх, забыла. 

Зато Подгорин вдруг вспомнил, — как-то случайно уцелело у не- 
го в памяти со студенчества, — и прочел тихо, вполголоса: 

Вынес достаточно русский народ, 
Вынес и эту дорогу железную, - 
Вынесет всё — и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе... 
Жаль только... 

- Жаль только, — перебила его Варя, вспомнив, — жаль только, 
жить в эту пору прекрасную уже не придется ни мне, ни тебе! 

И она засмеялась и хлопнула его рукой по илечу» (10, 13). 

Значение приведенного выше эпизода, самого по себе достаточ- 
но красноречивого, в целом раскрывается при сопоставлении с по- 
следующей ситуацией диалога Вари и Подгорина, являющейся, оче- 
видным композиционным повтором первой. 

Подгорин, слушая со скукой рассуждения Вари о высшей доле, 
отдаленных целях страдания и ясновидении, пытается найти в седой, 
затянутой в корсет, легко впадающей в мистицизм, говорящей вяло и 
монотонно женщине «Варю-курсистку, рыжую, веселую, шумную, 
смелую...», именно такую, какой она вдруг предстала перед ним, 
читая забытые, казалось бы, стихи. 

«- Спойте, Ва, что-нибудь, — сказал он ей, чтобы прекратить этот 
разговор об ясновидении. — Когда-то вы хорошо пели. 

- Э, Миша, что было, то быльем поросло. 

- Ну, из Некрасова прочтите. 

- Всё забыла. Давеча это у меня нечаянно вышло» (10, 16). 

Героям не удается вновь оказаться в пространстве общего мира, 
восстановить былую понятную близость. Мир прошлого, «нечаян- 
но» ворвавшийся в настоящее, оказывается утраченным навсегда, а 
вместе с ним и всё то, что связывало Подгорина и его знакомых: «Он 
чувствовал, что в Кузьминках он уже последний раз и больше сюда 
не приедет, и, уезжая, оглянулся несколько раз на флигель, в кото- 
ром когда-то было прожито так много хороших дней, но на душе у 
него было холодно, не стало грустно...» (10, 23). 

Попробуем взглянуть на эти два рассказа с точки зрения пред- 
ложенного нами сюжета о судьбе хронотопа русской классики. В 
финале рассказа «Дом с мезонином» ещё звучит надежда на восста- 
новление гармоничного мира с его потенциальной контактностью, 
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где «все знают всех, общаются со всеми» (возможно, поэтому рас- 
сказ и включает в себя «тургеневское» послесловие, традиционное 
для повести или романа). Залогом подобного восстановления явля- 
ется для героя вера в существование общности их с Мисюсь воспо- 
минаний. В рассказе «У знакомых» подобная надежда, как мы виде- 
ли, ненадолго возникает в момент неожиданно вспыхнувших воспо- 
минаний героев, однако в финале она окончательно исчезает вместе 
с тем, как исчезает пространство общих воспоминаний старых зна- 
комых, и кажется, что судьба хронотопа русской классики (хроното- 
па дворянской усадьбы), как и судьба усадьбы Лосевых, уже оконча- 
тельно решена. 

Таким образом, введение воспоминаний в структуру произведе- 
ния и выделение такой их характеристики, как общность, оказывает- 
ся особым художественным приемом. Чехов концентрирует внима- 
ние на том, что в повседневной жизни остается незамеченным‘. Пи- 
сатель как бы препарирует естественное течение психологических 
процессов, которые в действительности протекают совокупно и ока- 
зываются феноменологически неразличимыми. Писатель акцентиру- 
ет внимание на избирательности памяти. Образно говоря, «выпячива- 
ет» этот механизм, выделяет его в череде других фактов сознания 
героев и именно этим создает нужное ему, в одном случае, впечатле- 
ние раздробленности и неоднородности пространства существования 
своих героев, в другом — находит точку психологического единения в 
разомкнутом мире. Изображение этого психологического механизма 
становится направленным художественным приемом, способом соз- 
дания психологической неоднородности и разомкнутости мира, в 
котором существуют чеховские герои, а следовательно, одним из 
способов создания особенных черт «чеховского» хронотопа. 


1 Об этой грани мастерства Чехова писал уже в 1896 году М.Гольдштейн: Чехов 
улавливал «такие душевные эмоции, которые даже поражали своей ординарно- 
стью. Всякий их отлично знал, испытал сотни раз, наблюдал на каждом шагу. 
Но никто на них внимания не обратил до Чехова — истинный признак действи- 
тельного таланта». См. Гольдитейн М.Л. Впечатления и заметки. Киев, 1896. С. 
280-281. Цит. по: Чудаков А.П. Мир Чехова. С. 278. 
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Марина Власова 
(Томск) 


Коммуникативная проблематика 
образа учителя в творчестве А.П.Чехова 


Качественное разнообразие публикуемых работ о творчестве 
А.П.Чехова свидетельствует о том, что тексты писателя отвечают 
наиболее актуальным исследовательским концепциям современного 
литературоведения, раскрывая разнообразие смыслов, как будто об- 
ращенных к современному читателю. 

Культурно-коммуникативная проекция на творчество Чехова, 
проблематика, связанная с философией письма, саморефлексивно- 
стью текста, интертекстуальность, как существенная черта поэтики 
писателя — вопросы, которые заявлены в современном чеховедении, 
однако остаются открытыми. Хотя в чеховедении сделаны важные 
наблюдения о природе коммуникации в творчестве писателя, однако 
глубокий, многосторонний подход к анализу художественного тек- 
ста позволяет говорить о том, что проблема коммуникации намного 
шире проблематики взаимопонимания и требует от исследователя 
рассмотрения механизмов «изображения» речи, ее тематических, 
композиционных, жанровых особенностей, семантики высказыва- 
ний, целей говорящих, коммуникативных стратегий автора. Одно из 
наиболее серьезных современных исследований в данном направле- 
нии — монография А.Д.Степанова «Проблемы коммуникации у Че- 
хова» (2005), автор которой отмечает пристальный интерес Чехова к 
коммуникативной проблематике. 

Объектом нашего рассмотрения является образ учителя в твор- 
честве Чехова, что обусловлено парадоксальным отсутствием в со- 
временном литературоведении специальных исследований, посвя- 
щенных анализу образа учителя в русской литературе. Особо следу- 
ет отметить, что обращение к фигуре учителя актуализирует, удваи- 
вает проблему коммуникации, поскольку коммуникативное поведе- 
ние учителя рефлексируется, выстраивается сознательно, является 
тактически осмысленным действием, профессиональная принадлеж- 
ность предполагает умение владеть словом, силой его воздействия. 
Коммуникативная проблематика втягивает проблему ценностей, по- 
нимания, человеческих взаимоотношений в общении. 
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Образ учителя у Чехова вписан в контекст авторских размышле- 
ний о проблемах коммуникации. С образом учителя и ученика в 
творчество писателя входит проблема взаимодействия и понимания 
между педагогом и учащимся. Уже в раннем творчестве, реализуя 
игровую манеру письма с установкой на поиск новых принципов 
построения коммуникативного пространства художественного тек- 
ста, Чехов показывает характер взаимоотношений «взрослый - ребе- 
нок», «учитель — ученик», жанровые, композиционные особенности 
высказываний. В «Жизни в вопросах и восклицаниях» Чехов демон- 
стрирует кардинальное изменение отношения и характера речевых 
жанров по отношению к ребенку, юноше и взрослому. Жанрорече- 
вые доминанты педагогического дискурса (информативные, аффек- 
тивные, императивные, экспрессивные) определяются нарративны- 
ми стратегиями автора. 

Учитель появляется в различных коммуникативных ситуациях: 
педагогических -— урок («Случай с классиком», «Репетитор», «Доро- 
гие уроки»), экзамен («Экзамен», «Идеальный экзамен», «Экзамен 
на чин», «Скучная история»), официально-торжественных — собра- 
ние коллег, праздничный прием («Клевета», «Орден», «Учитель»), 
разговор с начальником («Дамы», «В пансионе») и бытовых ситуа- 
циях, что определяет специфику коммуникативного поведения. 

Хронотопом педагогической ситуации урока являются дом и 
школа. Школа олицетворяет механичность, насилие, иерархичность. 
Учитель ставит своей целью передать фактические, лишенные эмо- 
ций, человечности знания (Ипполит Ипполитыч — «Учитель словес- 
ности», учитель греческого языка — «Случай с классиком», Петр Иг- 
натьич — «Скучная история»). Приобщение к знаниям осуществляет- 
ся насильственным путем. В характеристике учителя появляются 
монструозные черты. Наиболее ярким примером учителя-чудовища 
является Беликов в рассказе «Человек в футляре». В рассказе «Кто 
виноват?» ситуация насилия над учеником доведена до абсурда. 
Преподаватель латинского языка Петр Демьяныч пытается приучить 
котенка ловить мышей, что становится параллелью к школьной сис- 
теме воспитания, ведущей к катастрофическим последствиям для 
ученика, становящегося жертвой педагогических экспериментов 
учителя. Проблема последствий воспитания оказывается существен- 
но важной для писателя. 

В ситуации обучения дома неуспех педагогической коммуника- 
ции обусловлен незнанием учителя, неумением преподавать («Репе- 
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титор», «Дорогие уроки»), равнодушием, подменяются функции 
«учителя — ученика». Репетитор в одноименном рассказе, войдя в 
«экзаменаторский азарт» и ненавидя своего ученика, оказывается на 
месте экзаменующегося. Урок социального поведения дается учи- 
тельнице в рассказе «Размазня». «Ученик» рассказывает о методике 
успешного обучения языку учительнице французского («Дорогие 
уроки»). В рассказе «Дома» проявился глубокий интерес писателя к 
коммуникативным стратегиям профессиональной коммуникации, к 
проблеме нахождения контакта, взаимопонимания между учеником 
— педагогом, отцом и сыном. Профессиональная деятельность Евге- 
ния Петровича связана с искусством слова, умением воздействовать 
на слушающего, он прокурор. Однако он теряется, когда необходимо 
убедить сына не курить. Выбор коммуникативных тактик определя- 
ется различными ролями: первоначально он прокурор, уличающий 
виновного, затем он педагог, поясняющий и наставляющий. Но так- 
тически осмысленные действия не приводят к цели коммуникации. 
Контакт с внутренним миром ребенка устанавливается, когда Евге- 
ний Петрович выходит за рамки ролевого поведения, импровизируя, 
рассказывает Сереже сказку. 

Проблема коммуникации наиболее остро раскрывается в ситуа- 
ции экзамена, сжатой, но емкой форме диалогического общения. В 
игровых текстах «Экзамен» и «Идеальный экзамен» успешность 
диалога определяется умением учителя и ученика угадывать комму- 
никативную тактику игры слов и смыслов. Экзамен превращается в 
истязание ученика («Экзамен на чин», «Учитель»), учителя цепля- 
ются к словам, диктуя, намеренно искажают произношение слов, на 
оценивание влияет личная неприязнь. Слово утрачивает свою высо- 
кую «учительную» функцию, становится орудием проявления вла- 
сти. Однако нельзя сказать, что Чехов отвергает возможность нор- 
мальной педагогической коммуникации. В повести «Скучная исто- 
рия» происходит прорыв к идеальной коммуникации «экзаменатора» 
и студента. Первоначальное желание помучить студента сменяется 
интересом к личности студента, желанием выйти за рамки коммуни- 
кации официального типа. 

«Изображение» коммуникативного поведения учителя строится 
так, чтобы читатель смог «услышать» речь персонажа. Чехов харак- 
теризует речевое поведение учителя, его особенности голоса. От го- 
лоса зависит педагогическая карьера учителя Временского («Да- 
мы»), ему грозит отставка, т.к. с его голосом нельзя продолжать 
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учительской службы. В повести «Скучная история» Чехов обраща- 
ется к мастерству лекторского красноречия. Лектор должен совме- 
щать несколько ролевых позиций, обладать даром оратора, ученого 
и педагога. Педагогическая деятельность Николая Степановича - это 
«театр одного актера». 

В повести «Три года» Ярцев, магистр химии, преподаватель 
физики и естественной истории, является одним из немногих пе- 
дагогов, которому нравится преподавать и который доволен свои- 
ми учениками. Педагогическая деятельность накладывает 
отпечаток на его коммуникативное поведение, он любит побесе- 
довать, вести спор, но говорит тоном профессора, который читает 
лекцию. Его намерение написать историческую пьесу остается на 
словах. 

Ситуация общения в педагогической среде носит иерархический 
характер, что вынуждает учителя надевать маску, присваивать чу- 
жую роль («Орден», «Клевета», «Учитель»). Учителя живут с огляд- 
кой на то, какое впечатление производит их присутствие, что о них 
скажут, они «ряженые». Учитель показан молчаливым, робким чи- 
новником, вынужденным следовать культу чинопочитания. Чехов 
иронически описывает «единение» коллег во время праздничного 
обеда в рассказе «Учитель», где каждый старается угодить другому, 
произносятся тосты, комплименты и похвалы. В рассказе «Клевета» 
Чехов обращается к феномену устного жанра молвы, слуха. Исход- 
ная анекдотическая ситуация, в которую попадает учитель на сва- 
дебном торжестве, обретает совсем противоположное значение из-за 
слухов. Слухи охватывают огромное коммуникативное пространст- 
во, вовлеченным в цепочку самотранслируемых слухов оказывается 
даже директор. 

В рассказе «В пансионе» красноречивые высказывания учителя 
служат лишь одной цели — получения прибавки к жалованию. Учи- 
тель вынужден поступаться своим мнением ради достижения поло- 
жительного результата. Пансионат представлен как замкнутое про- 
странство, где искажается истина, царит фарс, а мастерство красно- 
речия используется не по назначению. Истинная коммуникация за- 
меняется игровым, фарсовым отношением к слову. Для учителя 
Медведенко в пьесе «Чайка» профессия является средством к суще- 
ствованию, а не высоким предназначением. Он или философствует, 
или говорит о деньгах и мечтает о том, чтобы сыграли на сцене, как 
трудно живется учителю. 
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В ситуации свидания учитель, ученик попадают в анекдотиче- 
скую ситуацию: студент Гвоздиков засыпает («Свидание, хотя и со- 
стоялось, но...»), учитель Щупкин бежит («Неудача»), застигнут 
«властным» инспектором гимназист в «сценках» «И то и сё. Поэзия 
и проза». Однако, помимо комического изображения персонажа, Че- 
хов затрагивает проблематику письма, учительского дискурса. У 
учителя чистописания Щупкина почерк как у курицы. Пьяный сту- 
дент Гвоздиков на свидании начинает говорить профессионализма- 
ми и указывает своей возлюбленной на орфографическую ошибку в 
ее любовной записке. 

Ситуация «душевного перелома», прозрения, размышления о 
своем профессиональном призвании раскрывается в зрелом творче- 
стве Чехова. Учитель словесности осознает, что педагогическая дея- 
тельность не его призвание, понимает это сельская учительница Ма- 
рья Васильевна из рассказа «На подводе». С образом учительницы в 
творчество писателя входят мотивы социальной незащищенности, 
нужды, невозможности реализации внутреннего «я» в любви, семей- 
ных отношениях. В рассказе «На подводе», пьесе «Три сестры» дана 
модель автокоммуникации, это связано с отсутствием гармоничных 
«Я — Он» отношений, мечта остается нереализованной. Героини об- 
ращены к воспоминаниям и в глубине души хранят представление 
об идеальных взаимоотношениях и самореализации не только на 
поприще учительства. В рассказе «Тиф» с образом учительницы свя- 
зан мотив жертвенности во имя близкого человека. Ирина в пьесе 
«Три сестры» в работе в школе видит путь обретения себя, смысла 
своего существования. 

«Профессиональный» учитель — доминанта типологии учителя в 
творчестве Чехова. Именно у Чехова наиболее полно раскрывается 
рефлективная позиция учителя относительно своей профессиональ- 
ной принадлежности, что, безусловно, невозможно в контексте 
творчества Фонвизина, Пушкина и лишь заявлено у Тургенева, Дос- 
тоевского. В предшествующей литературе коммуникативная про- 
блематика учительского дискурса не становилась первостепенной, 
заслоняясь социально-идеологической проблематикой. Чехов рас- 
крывает механизмы, процесс коммуникации в разных ситуациях, 
коммуникативные тактики, их цель, эффективность, показывает, что 
препятствует коммуникации: некомпетентность, потеря голоса, бо- 
лезнь, равнодушие, стремление проявить свою власть над Другим, 
отказ от профессиональной деятельности. Многие учителя, как пока- 
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зывает анализ чеховского дискурса, не обладают коммуникативной 
компетенцией, что приводит к ситуациям неэффективного общения. 
Категории бахтинского диалога не действуют в художественном ми- 
ре писателя. Коммуникативное поведение учителя осмысляется как 
театральное, ролевое, властное. Чехов напрямую связывает власть и 
слово, показывает механизмы проявления власти. 

Эволюция образа учителя в русской литературе ХХ века связа- 
на со степенью реализации авторитарной, властной коммуникатив- 
ной стратегии. Из духовного наставника и молодого учителя- 
практика вырастает чудовищный образ педагога. Коммуникативные 
ситуации, представленные Чеховым, с их по сути антибахтинским 
диалогом, могут рассматриваться как предтеча  культурно- 
коммуникативной ситуации ХХ века. 

Анализ творчества Чехова в контексте современной теории ком- 
муникации позволяет актуализировать раздумья писателя о пробле- 
ме взаимопонимания, воспитания и о функционировании слова и 
коммуникативных стратегий между людьми. Чехова интересует сама 
речь героев, ее звучание, композиционное построение, интенции, 
разворачивание педагогических коммуникативных стратегий. 


Александр Верхозин 
(Иркутск) 


Образ читателя в письмах Чехова 


В современных литературоведческих теориях (нарратология и 
«критика читательского отзыва», рецептивная эстетика) не сущест- 
вует четкой дефиниции термина «читатель». Термин употребляет 
Ролан Барт в работе 1970 года «Смерть автора». Разные структура- 
листские и постструктуралистские школы (Р.Барт, М.Риффатерр, 
Г.Яусс, В.Изер, Дж.Принс, Р.Ингартен, В.Шмид, гендерные иссле- 


' См.: Большакова А.Ю. Образ читателя как литературоведческая категория // 
Известия РАН. Серия литературы и языка. 2003. №4. С. 17. 
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дователи) имеют разные мнения насчет объема этого термина и по- 
разному его интерпретируют. Свой подход к проблеме существует в 
российской традиции (А.И.Белецкий, М.М.Бахтин, В.В.Прозоров, 
Г.Н.Ищук, Л.В.Чернец, Б.О.Корман, И.П.Ильин, Ю.Б.Борев, а также 
А.Ю.Большакова и Е.А.Цурганова). Мы не будем сейчас говорить о 
нюансах, которые различают эти мнения, а попытаемся обобщить, 
что мы понимаем под термином «читатель». 

1.1.1. Читатель реальный: просто читатель, его обобщенный порт-. 
рет в публике, читатель-критик, читатель-коллега, читатель-рецензент. 

«Читателем, в подлинном смысле этого слова, может быть на- 
зван человек с установившейся потребностью книги, — с глубоко 
вкоренившейся потребностью книги, — с глубоко вкоренившейся 
привычкой к каждодневному восприятию определенного количества 
книжных знаков». 

«Аристократический читатель», понятие о котором Ролан Барт ввел 
в работе 1989 года, — т.е. «читатель, который должен трепетно вкушать, 
смаковать текст», а также должен «вновь обрести досуг и привилегию 
былых времен»? — без сомнения, продолжение этой же традиции. 

Литературоведы, интересующиеся этой стороной вопроса, занима- 
ются литературной социологией. Направление активно развивалось как 
на Западе, так и в России. Изучаются такие вопросы, как читательский 
отклик, воздействие книги на разные социальные, возрастные, гендер- 
ные, профессиональные группы во времени и пространстве. Обобщение 
разных откликов реального читателя в публику и актуализация его роле- 
вых проявлений приводит в теории к рождению воображаемого (иде- 
ального) читателя. Этой проблемой занимался, например, М.Риффатерр, 
который ввел понятие «сверхчитатель» — «обзор всех критических отзы- 
вов о произведении». В советском литературоведении это направление 
имело задачу через анализ читательского ожидания выйти на некоего 
«воображаемого читателя» — обобщенный образ в сознания автора его 
собеседника и, тем самым, проникнуть в творческую лабораторию: 

«Читатель — могучий импульс творчества, нравственное оправ- 
дание его. Само литературное произведение -— всегда общение с чи- 


' Кржижановский С. Читатель / Кржижановский С. Словарь литературных 
терминов: В 2 т. Т. 2. С. 1094. 

2 См. Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. 

3 См.: Ильин ИП. М.Риффатерр // Западное литературоведение 20 века. М., 
2004. С. 350. 
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тателями современными и будущими, начинающими и изощренны- 
ми, молодыми и старыми... Литературное творчество без них было 
бы бесцельным, попросту невозможным». 

«Воображаемый читатель» — интимная принадлежность творче- 
ского процесса. Он несет в себе сокровенные признаки творческой 
индивидуальности... В качестве такового «воображаемый читатель» 
является компонентом творческого метода писателя»”. 

1.1.2. Абстрактный читатель - категория, развивавшаяся в За- 
падной Европе и США в русле нарратологии и рецептивной эстети- 
ки. Рецептивная эстетика поставила перед собой задачу найти и точ- 
но описать «структуры, предопределяющие характер восприятия» 
текста человеком”. Нарратология понимает «читателя» как повест- 
вовательную инстанцию: 

«читатель» — посредник в коммуникативной цепи между авто- 
ром и читателем (нарратор и наррататор) - В.Изер, В.Шмид, У.Эко. 

«читатель» — элемент эстетической реальности, формируемый 
текстом. Некий авторский код, который разгадывается реальным 
читателем - Б.О.Корман,* В.И.Тюпа,;, В.Изер, У.Эко, Ф.Пуйон (ав- 
тор термина фокалиация). 

Оба этих понятия отражают две стороны одной медали: первое — 
это место в коммуникативной цепи, второе — условия порождения и 
функционирования. Функционально абстрактный читатель разделен 
на эксплицитного и имплицитного. 

Эксплицитный читатель, по общему мнению, — персонаж в 
тексте, к которому обращается автор (например, «мой читатель» 
Пушкина или «проницательный читатель», которого мы встречаем 
у Чернышевского). 


1 Ищук Г.Н. Лев Толстой. Диалог с читателем. М., 1984. С. 3. 

ь Ищук Г.Н. Две неизданных работы // Художественное творчество и проблемы 
восприятия: Сб. научных трудов. Калинин, 1988. С. 18. 

3 См. Цурганова Е.А. Рецептивная критика // Западное литературовеление 20 
века. М., 2004. С. 348 

% Корман Б.О. О целостности литературного произведения // Корман Б.О. Из- 
бранные труды. Ижевск, 1992. С. 124. 

5 Тюпа В.И. Литература как род деятельности: теория художественного дискурса // 
Тамарченко Н.Д., Бройтман С.Н., Тюпа В.И. Теория литературы. М., 2004. С. 4- 
106. См. также: Тюпа В.И. Аналитика художественности (Введение в литературо- 
ведческий анализ). М., 2001; Тюна В.И. Нарратология как аналитика повествова- 
тельного дискурса («Архиерей» А.П.Чехова) / В.И.Тюпа - Тверь, 2001. 
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Имилицитный читатель — комплекс речевых композиционных, 
стилистических средств, которые в результате актуализации воздей- 
ствуют на читателя реального. Это определение дано нами, потому 
что исследователи разграничивают эксплицитного и имплицитного 
читателя по степени его участия в тексте. В результате получается, 
что калиф в сказках «Тысяча и одна ночь» — персонаж, а читатель, к 
которому обращается Чернышевский, — не персонаж, а имплицит- 
ный читатель. Хотя в повествовании они функционально равны, на- 
ходятся в равных условиях, но на разных уровнях: 


отправитель сообщения и реципиент = персонажи 
отправитель сообщения и реципиент = автор и читатель. 


Сказки Шахерезады мы постигаем вместе с калифом, так же как 
Пушкин становится рядом с Онегиным и вводит нас в свой круг. 
Другое дело — повествовательная инстанция, воздействующая на 
реципиента. 

1.2. «Образ читателя». 

Образ читателя — категория, дефиниции которой нет ни в отече- 
ственных, ни в известных нам зарубежных словарях. Единственное 
упоминание термина мы находим в статье А.Ю.Большаковой. Го ее 
мнению, образ читателя — «образ-посредник между текстом и реаль- 
ным читателем, помогающий в процессах восприятия и понимания 
текста. Он существует в произведении на правах модели восприятия, 
регулирующей и определяющей процессы чтения»'. Она предлагает 
воспринимать его как «основную коммуникативную модель, задан- 
ную в тексте произведения и входящей в его образную систему “ге- 
рой-автор-читатель", но реализующуюся лишь в процессе воспри- 
ятия и воздействия». 

Фактически, это модель отношений между автором и читателем. 
Т.о. она вполне включается в нарратологическое понимание - как 
обобщающий элемент системы. 

Практический вывод из этого положения таков: анализируя по- 
вествовательные структуры, потенциально воздействующие на чита- 
теля, мы обнаруживаем «имплицитного читателя». Формулируя его 
в модель отношений между автором и читателем, мы получаем «об- 


1 Большакова А.Ю. Указ. соч. С. 18. 
2 Там же. 
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раз читателя». Но этот «образ читателя» не может дать объективной 
картины, поскольку зиждется на информации, содержащейся ис- 
ключительно в пространстве текста. Таким образом, ее необходимо 
сравнить с представлением автора о читателе, которое содержится в 
изречениях, записных книжках, письмах, воспоминаниях современ- 
ников — то есть с идеальным (воображаемым) читателем. Так мы 
сможем приблизиться к объективному образу читателя. 


2. Читатель в письмах Чехова. 

В письмах Чехов редко и неохотно говорил о литературе. На- 
пример, в 1890 году И.Л.Леонтьеву (Щеглову) он пишет: 

«Слова художественность я боюсь, как купчихи боятся жупела. 
Когда мне говорят о художественном и антихудожественном, о том, 
что сценично или не сценично, о тенденции, реализме и т.п., я теря- 
юсь, нерешительно поддакиваю и отвечаю банальными полуистина- 
ми, которые не стоят и гроша медного... Быть может, со временем, 
когда поумнею, я приобрету критерий, но пока все разговоры о "ху- 
дожественности" меня только утомляют и кажутся мне продолжени- 
ем все тех же схоластических бесед, которыми люди утомляли себя 
в Средние века...» (Г1 4, 791). 

Поскольку разговоры о «читателе» содержатся в переписке, по- 
священной литературе, у исследователей сравнительно немного ма- 
териала для анализа объема образа «читателя». Крупицы сведений о 
том, как Чехов определял творческий метод, литературные достоин- 
ства и недостатки, обнаруживаются в трех ситуациях: 

когда он рецензирует произведения молодых писателей', 

в беседе с коллегами’, 

в споре". 

Основной причиной «нелюбви к разговорам о литературе» стала 
социокультурная атмосфера, в которой жил автор. Чехов вступает в 
большую литературу как новатор, чья позиция была не понята совре- 


' Когда Чехов стал известным писателем, он часто выступал рецензентом и даже 
редактором молодых писателей. Среди его корреспондентов были писательницы 
Л.А.Авилова, Е.М.Шаврова, Ал.П.Чехов, а также А.М.Пешков (Горький). 
Например, Д.В.Григорович, А.С.Суворин, А.Н.Плещеев, Я.П.Полонский, 
В.Г.Короленко, В.В.Билибин. Интересно, что в общении с Сувориным Чехов 
выступает и как собеседник, и как рецензент 
3 Эта ситуация ярко проявляется в письмах полемическими конструкциями «Вы 
пишете...» или «Ты пишешь...». 
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менниками'. Чехов не выделял себя и свое творчество из традиции 
реализма? — и читатели встраивали его произведения в известные им 
схемы (Достоевского, Гоголя, Тургенева). Творчество же Чехова было 
новаторским, и он, сам того не желая, полемизировал с традицией. 
Современники желали видеть в изображенных автором героях прояв- 
ление их «идейности», Чехов же предлагал им нечто качественно но- 
вое: не продукт эпохи, а условия разработки этого продукта. 

В.Я.Линков в недавней книге прекрасно охарактеризовал этот 
эффект чеховской прозы: «Открывая Чехова после Толстого и Дос- 
тоевского, читатель попадает в совершенно иной мир: вместо цело- 
стного и гармоничного — раздробленный и порой хаотичный; нахо- 
дит там вместо глубокой веры сомнение и скептицизм; вместо жи- 
вых убеждений героев — мертвые догмы и иллюзии; вместо солидар- 
ности — раздробленность и одиночество»?. 

«Читатель», тем не менее, является необходимым компонентом 
творческого метода Чехова. Это читатель — реальный, который будет 
обобщен в читающую и смотрящую публику, а в некоторых вариан- 
тах — в «читателя идеального». 

Творческая биография Чехова началась с журналистики, в жест- 
ких условиях нищеты. Ему приходилось писать так, чтобы текст ку- 
пила редакция — а стало быть, целиком и полностью ориентировать 
собственное творчество на читателя юмористических журналов. Это 
обстоятельство позволило исследователю «читателя» Чехова 
П.И.Овчаровой сделать вывод, что и сам автор поначалу «выступал от 
лица массового читателя, причем читателя невоспитанного....»“. Нам 
представляется этот вывод слишком простым решением проблемы. 
Чехов не выступает от имени читателей «малой литературы», а стили- 
стически подстраивается под их вкусы, использует в работе информа- 
ционные поводы, пародирует известные читателю «Осколков» теат- 


' Показателен пример: когда Иванова из одноименной пьесы критики и бли- 
жайшее окружение автора восприняли как образ лишнего человека, Чехов в 
письме Суворину восклицает, что если все так поняли главного героя, то пьесу 
не стоит ставить. 

? Известно, что повесть «Мужики» была воспринята русскими и французскими 
критиками как документальная. См.: П 7, 481-482. 

3 Линков В.Я. История русской литературы ХХ века в идеях: Учебное пособие. 
М., 2002. С. 133. 

% Овчарова П.И. Читатель в творческой программе Чехова // Художественное 
творчество и проблемы восприятия. Сб. научных трудов. Калинин, 1988. С. 123. 
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ральные и газетные штампы, использует знакомые читателю имена и 
фамилии -— делает все, чтобы его текст был прочитан. Таково появле- 
ние в ранней прозе Чехова образа Сары Бернар в мелочишках «И то и 
се», фельетонах «Сара Бернар» и «Опять о Саре Бернар»: 

«Сегодня Сара Бернар злоба дня, сегодня про нее и писать нуж- 
но» — телеграфирует редактор нерадивому корреспонденту в юморе- 
ске «Сара Бернар» (1, 107)'. 

Таковы же по функции «иезуит Цитович»?, зверинец Винклера, 
куда Чехов помещает всех чудаков Москвы, и т.д. Эта ориентация на 
читателя ярко проявляется также в пародиях «Летающие острова», 
«Скверная история» и т.д. 

Ориентация на читателя, стремление метко попасть в целевую 
аудиторию выросли у Чехова в две тенденции творчества: 
тщательная обработка материала, которая стала его визитной кар- 
точкой и творческим методом; 
стремление к эффектам в тексте, которые должны воздействовать на 
читателя. 

В общении с коллегами Чехов постоянно призывает «думать о 
читателе», то есть писать так, чтобы текст был прочитан. Здесь перед 
нами предстают «читатель реальный», обобщаемый в публику, и 
«читатель идеальный» — коллеги, литературные гурманы, с которыми 
Чехов не гнушается вступать в литературные споры. В обоих случаях 
в письмах Чехова упоминается читатель с историей и психологией, а 
не имплицитный. Значит, на материале писем мы можем обнаружить 
только образы «читателя реального» и «читателя идеального» — то 
есть представление Чехова о публике и его своеобразие. 


2.1. Публика. 

Отношение Чехова к публике неоднозначно. С одной стороны, 
Чехов отпускает уничтожающе едкие замечания по отношению к 
ней и даже отрицает ее самостоятельность: 

[Из письма А.С.Суворину] «Публика всегда и везде одинакова: 
умна и глупа, сердечна и безжалостна - смотря по настроению. Она 


' Ср. письмо Чехова редактору Лейкину: «Про Мясницкого не вычеркивайте. 
Его пьеса в Москве составляет вопрос дня. Про любителей тоже — они состав- 
ляют половину Москвы, и все прочтут» (П 1, 104). 

2 См.: Шалюгин ГА. Портрет иезуита Цитовича // Шалюгин Г.А. Чехов: «жизнь, 
которой мы не знаем...». Симферополь, 2004. С. 14—23. 
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всегда была стадом, которое нуждалось в хороших пастухах и соба- 
ках, и она всегда шла туда, куда вели ее пастухи и собаки. Вас воз- 
мущает, что она хохочет плохим остротам и аплодирует звонким 
фразам; но ведь она же, эта самая глупая публика, дает полные сбо- 
ры на "Отелло" и, слушая оперу "Евгений Онегин", плачет, когда 
Татьяна пишет свое письмо» (П 3, 61). 

В то же время, он отвечает практически на каждое письмо, 
которое ему присылают, общается со всеми почитателями своего 
таланта. 

При этом практическое знание различной публики проскальзы- 
вает во многих письмах Чехова: он дает конкретные советы издате- 
лям журналов и коллегам-писателям о том, как достичь успеха, трез- 
во рассуждает о том, среди какой аудитории будут иметь успех его 
пьесы, рекомендует актеров на роли. 

[А.М.Горькому по поводу пьесы «На дне»] «Настроение тяж- 
кое, мрачное, публика с непривычки будет уходить из театра...» 
(П 11, 12). 

[Ф.Д.Батюшкову о журнале «Созторо!$»] «В руках Сигмы 
русский отдел не имел бы никакого успеха ни у публики, ни у ли- 
тераторов, у вас же он пойдёт, только придется потерпеть и не 
смущаться, когда вас будут упрекать, что журнал скучен, сух и 
т.п.» (П 6, 334). 

Т.о. «реальный читатель» предстает в письмах Чехова потреби- 
телем эстетического труда издателя, литератора, драматурга, кото- 
рые оказывают влияние на творчество автора своим вниманием или 
невниманием. Интересно, что в аналогичном портрете «реального 
автора», с которым должен коррелироваться «реальный читатель», 
Чехов негативно относится к влиянию публики на автора. Так, ос- 
новными достоинствами автора, по Чехову, является смелость, ис- 


1 В нескольких своих письмах он жалуется, что из-за постоянных визитов в его 
ялтинский дом не может работать. Несколько историй приведено в недавней 
книге директора Дома-музея в Ялте Г.А.Шалюгина. Показательна, в частности, 
история встреч с эпигоном Чехова Борисом Лазаревским. Он был настолько 
частым гостем дома в Ялте, что Чехов жаловался в письмах, что не знает, как 
его от дома отлучить. См.: Шалюгин Г.А. «Чехов: «жизнь, которой мы не зна- 
ем»...». С. 68. 

? «Заслуга Горького не в том, что он понравился, а в том, что он первым в Рос- 
сии и вообще в свете заговорил с презрением и отвращением о мещанстве, и 
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кренность и нетенденциозность'. В то время как потакание вкусам 
публики, издателя, критика; по мнению Чехова, губят эту искрен- 
ность, приводят к фальши и блеклости повествования”. 

2.2. Идеальный читатель-коллега. 

Профессиональные читатели: критики, коллеги, цензоры, уче- 
ные, - приобретают черты «идеального читателя». По поводу «Сте- 
пи» Чехов пишет своим корреспондентам о «2-3 литературных гас- 
трономах» (П 2, 178), которые должны понять и оценить повесть. 

Переписка Чехова периода написания «Степи» позволяет нам 
предположить, что «читатель», на которого подспудно ориентирует- 
ся Чехов, — ценители литературы и художественного слова и колле- 
ги-писатели  А.С.Суворин, — Я.Л.Полонский, — В.Г.Короленко, 
Д.В.Григорович и А.Н.Плещеев и др. 

[Д.В.Григоровичу] «...Вместо художественного, цельного изо- 
бражения степи, я преподношу читателю "степную энциклопедию"... 
И энциклопедия, авось, сгодится. Быть может, она раскроет глаза 
моим сверстникам и покажет им, какое богатство, какие залежи кра- 
соты остаются еще нетронутыми и как еще не тесно русскому ху- 
дожнику. Если моя повестушка напомнит моим коллегам о степи, 
которую забыли, если хоть один из слегка и сухо намеченных мною 
мотивов даст какому-нибудь поэтику случай призадуматься, то и на 
этом спасибо» (2, 173-174). 

Портрет идеального читателя менялся с развитием отношений 
писателя с окружением. Как только доверительные отношения за- 
канчивались, как только собеседник переставал удовлетворять высо- 
ким запросам Чехова, он тут же переставал вести с ним разговоры о 
литературе и переходил на болтовню. Так, из этого сонма со време- 
нем вышли А.С.Суворин и Плещеев, о которых Чехов высказывался 
мягко, но в литературную мастерскую не допускал. Впрочем, 


заговорил как раз в то время, когда общество было подготовлено к этому про- 
тесту» (П 11, 164). 

! [О Писемском] «Все то, что имеет у него временной характер, все эти шпильки 
по адресу тогдашних ритиков и либералов, все критические замечания.., и все 
так называемые глубокие мысли, бросаемые там и сям - как все это по нынеш- 
ним временам мелко и наивно! То-то все оно и есть: романист художник должен 
проходить мимо всего, что имеет временное значение» (П 5, 204). 

2 «Сам он (Григорович. - А.В.) тенденциозный писатель... Мне кажется, что его 
одолевает постоянный страх потерять расположение людей, которых он любит, 
— отсюда и его виртуозная неискренность». (П 3, 130). 
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«взрослый» писатель Чехов вообще чурался откровенничать на ли- 
тературные темы. Позже он приходит к единичному, обособленному 
отношению к каждому собеседнику: 

[И.И.Орлову] «Я верую в отдельных людей, я вижу спасение в 
отдельных личностях, разбросанных по России там и сям, — интел- 
лигенты они или мужики; в них сила, хотя их и мало» (1 8, 101). 

Профессиональные читатели — цензоры и критики — влияли на 
окончательные тексты Чехова. Известно, что Чехов правил свои 
произведения под влиянием цензуры’. Однако на творческую 
лабораторию она не влияла. Чехов практически никогда 
самостоятельно не связывался с цензурой, за него это делали 
сотрудники издательств, с которыми он работал. Если к цензуре 
Чехов относился, по-видимому, как к необходимому злу, то мнения 
критиков он не учитывал вовсе: 

«Будь же у нас критика, тогда бы я знал, что я составляю мате- 
риал — хороший или дурной, все равно, — что для людей, посвятив- 
ших себя изучению жизни, я также нужен, как для астронома звезда 
<...> Так исчезает на наших глазах масса жизней и произведений 
искусств, благодаря полному отсутствию критики» (П 3, 98-99). 

Критика не отвечала чеховским профессиональным запросам: 

Таким образом, «идеальным читателем» для Чехова является чи- 
татель, которому писатель может доверять, который способен оце- 
нить эстетическую природу чеховских текстов. Профессиональные 
читатели не играют особой роли в объеме «образа идеального чита- 
теля». Хотя вступая в литературу, Чехов в большей степени доверял 
литературным «крестным батькам». 

3. Абстрактный читатель. 

Абстрактный читатель в текстах Чехова выражен как имплицит- 
но, так и эксплицитно. 

В новейшей теории литературы время, в которое творил Чехов, на- 
звано временем «парадигмы неклассической художественности», для 
которой характерно выстраивание художественной реальности «не на 
территории собственного сознания, а в сознании адресата»”. Поздние 


1 «Цензор наметил синим карандашом места, которые ему не нравятся по той при- 
чине, что брат и сын равнодушно относятся к любовной связи актрисы с беллетри- 
стом... Если изменения, которые я сделал на листках, будут признаны, то приклей 
их крепко на оных листках. Если же изменения сии будут отвергнуты, то наплюй 
на льесу: более нянчиться с ней я не желаю и тебе не советую (П 6, 173)». 

2 Тамарченко НД., Тюпа В.И., Бройтман С.Н. Теория литературы: В 2т. Т.1. С.101. 
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произведения Чехова демонстрируют эту тенденцию с помощью нова- 
торской для русской литературы того времени манеры повествования: 
объективного повествования . Ранние — с помощью иных средств. 

Эксплицитного читателя использует, в основном, в раннем творче- 
стве. В юморесках, фельетонах, ранних рассказах нередки обращения к 
читателю. Имплицитный читатель находит большее отражение в пись- 
мах Чехова, поскольку «образ имплицитного читателя» связан с темой 
писательского мастерства, которая всерьез занимала Чехова. С ростом 
писательского самосознания Чехов осознает «тему читателя» с точки 
зрения авторского мастерства. Известное письмо Д.В.Григоровича, в 
котором старый писатель «уличил» Чехова в сумбурности и 
мелкотемье”, подталкивает его к такому витку саморефлексии: «Если 
есть у меня дар, который следует уважать, то, каюсь перед чистотой 
Вашего сердца, я доселе не уважал его... Не помню я ни одного своего 
рассказа, над которым я бы работал более суток... Как репортеры 
пишут свои заметки о пожарах, так я писал свои рассказы, нимало не 
заботясь ни о читателе, ни о себе самом» (Г 1, 217-218). 

Эта рефлексия приводит Чехова к своеобразному итогу. Реше- 
ние вопроса взаимоотношения автора и читателя он находит в ав- 
торском мастерстве. Это показывают и письма-авторефлексии, и в 
дальнейшем -— письма-рецензии. 

[А.М.Пешкову (Горькому)] «Читая корректуру, вычеркивайте, 
где можно, определения существительных и глаголов. У Вас так 
много определений, что вниманию читателя трудно разобраться и 
оно утомляется...Беллетристика должна укладываться сразу, в се- 
кунду» (П 8, 258). 

Рекомендации, которые дает Чехов своим корреспондентам, ка- 
саются того, как строить повествование, чтобы держать читателя в 
напряжении. То есть, «читатель» становится звеном коммуникации. 

В русле авторского мастерства Чехов выделяет компоненты, 
воздействующие на читателя. В письме А.Н.Плещееву он рассказы- 
вает, что сознательно использует эффекты, настроенные на чита- 
тельское восприятие: 


' На уровне сюжетов это приводит к тому, например, что все сюжеты о любви 
осознаются разными вариантами одного и того же гипертекста. 

* Об ошеломляющем эффекте, который произвело на молодого беллетриста 
письмо маститого писателя, свидетельствуют десяток откликов об этом случае в 
письмах другим корреспондентам. 
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«Повесть, как и сцена, имеет свои условия. Так, мне мое чутье 
говорит, что в финале повести или рассказа я должен искусственно 
сконцентрировать в читателе впечатление от всей повести и для это- 
го хотя мельком, чуть-чуть, упомянуть о тех, о ком раньше говорил. 
Быть может, я и ошибаюсь». 

Чехов по наитию применял эффекты в сильных позициях текста: 
в заглавиях, экспозиции, в фабульной развязке. К проблеме заглавия 
Чехов приходит, готовя к публикации повесть «Моя жизнь». В 
письме А.Н.Тихонову (Луговому) он жалуется: «Это название мне 
кажется отвратительным, особенно слово «моя». Не лучше ли будет 
«В 90-годах»? Это в первый раз в жизни я испытываю затруднения с 
названием» ([б, 179). 

Затруднения Чехова понятны. Название «Моя жизнь» провоцирует 
в повествовании от первого лица воспринимать текст как автобиогра- 
фию. Нейтральное же «В 90-е годы» этот биографизм «снимает». Од- 
нако само внимание к сильной позиции текста настораживает. 

В письмах-рецензиях он проводит ту же линию, но на конкрет- 
ных примерах. Рецензируя и критикуя, он опирается, прежде всего, 
на мастерство автора управлять эмоциями читателя, дергать за стру- 
ны его души, держать его в постоянном напряжении. На это, кстати, 
работает компактность прозы, которая становится едва ли не основ- 
ным признаком высокого мастерства‘. 

[А.В.Жиркевичу, 1895] «Вспыхивание зарницы — эффект силь- 
ный; о них достаточно было упомянуть только один раз, как бы слу- 
чайно, не подчеркивая, иначе ослабляется впечатление и настроение 
у читателя расплывается...» (ГП 6, 47-48). 

Чеховские эффекты рассчитаны на слух читателя (звук струны 
Якова Бронзы, романсы Ионыча и игра на фортепиано Екатерины Тур- 
киной, шелест пеленок и колыбельная в «Спать хочется»), на его вооб- 
ражение и ощущения («проявление совести» в «Жене», образ Дьявола 
в «Случае из практики»), на внимательное чтение (молниеносные ре- 
марки в прозе, слова, выделенные курсивом). Значимыми оказываются 
игры со временем и пространством («Архиерей», «Студент»), сгуще- 
ние повествования, анекдотические фабулы и другие проявления ав- 
торской интенции. Все это, по нашему мнению, создает новое повест- 
вование, которое обращено непосредственно к каждому человеку. 


' Ср: [Е.П.Гославскому] «Чем теснее и компактнее, тем выразительнсе и ярче» 
(ГП 8, 172). 
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Таким образом, в свете современных теорий «читателя» проза и 
литературная лаборатория Чехова получают свои четкие очертания. 
Единичный, самодостаточный читатель, к которому приходит Чехов 
в письмах, вполне соотносится с «читателем», которого демонстри- 
рует ориентация автора на эффектное повествование. Ориентация на 
читателя, рожденная по насущной необходимости, стала одной от- 
правных точек того эстетического феномена, который именуется 
прозой Чехова. 
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Письма Чехова в контексте 
творчества писателя 


Ирина Косолобова 
(Белгород) 


Почтовая проза писателя 
(Функциональные особенности устойчивых сочетаний 
в эпистолярии А.П.Чехова) 


Тексты писем Чехова, по справедливому утверждению 
К.И.Чуковского, — «единственное в нашей литературе явление, не 
имеющее никаких параллелей, — именно потому, что в них сказыва- 
ется <...> необыкновенная страсть к «живописанию словом», к сло- 
весным портретам, словесным зарисовкам с натуры»". 

В «почтовой прозе» отражена могучая творческая энергия Чехо- 
ва: язык эпистолярия писателя феноменально богат, пластичен. Он 
насыщен яркими экспрессивными, маркированными элементами, 
которые различны по происхождению, стилистической окраске, по 
частотности употребления. 

Языковые средства выразительности в письмах А.П.Чехова мож- 
но условно разделить на две группы. Первую из них составляют уже 
имеющиеся в языке, то есть нетрансформированные, экспрессивные 
элементы (это различного рода «оксюморонные» включения - в на- 
шем понимании стилистического оксюморона, сутью которого явля- 
ется «столкновение» двух стилистически разнородных элементов — 
устаревшей, церковнославянской, иноязычной лексики, элементов 
просторечья и диалектизмов); и, в частности, узуальные фразеологиз- 
мы. Во вторую группу войдут единицы, творчески переосмысленные 
автором, сознательно нарушающим стереотип их восприятия (слова с 
«приращением» смысла, новые лексико-семантические варианты лек- 
сем; нестандартные формы слов с неканоническим морфологическим 
показателем; устойчивые сочетания, трансформированные автором). 

В настоящей работе мы рассмотрим узуальные фразеологизмы 
и устойчивые сочетания, трансформированные автором. При этом 


' Чуковский К.И. О Чехове. М., 1971. С. 116. 
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мы разделяем традиционный взгляд на фразеологизм, представлен- 
НЫЙ В работах Л.А.Булаховского, А.А.Реформатского, 
А.И.Ефимова, Е.М.Галкиной-Федорук, Н.М Шанского, 
В.А.Архангельского, которые придерживались широкого понима- 
ния термина «фразеологизм», относя к устойчивым сочетаниям и 
произведения малых жанров — пословицы, поговорки; и цитаты, 
ставшие крылатыми выражениями. Таким образом, помимо выде- 
ленных акад. В.В.Виноградовым структурно-семантических типов: 
сращений, единств, сочетаний, к идиоматическим единицам мы 
относим также фразеологические выражения. 


Узуальные устойчивые сочетания 

Чехов владеет всеми тайнами гибкой и емкой, динамичной речи, 
огромная энергия которой сказывается у него буквально на каждой 
странице, при этом особыми выразительно-изобразительными воз- 
можностями обладают фразеологизмы — концентрация метафориче- 
ского мышления народа. В своих письмах Чехов употребляет яркие, 
экспрессивно окрашенные устойчивые сочетания в качестве живо- 
писующих элементов. Со стилистической точки зрения, фразеоло- 
гизмы в «почтовой прозе» писателя отличаются большим разнообра- 
зием: это могут быть обороты как книжно-письменного, так и разго- 
ворно-бытового плана. Чехов черпает материал из живой речи, уст- 
ного народного творчества, источников церковно-религиозного ха- 
рактера, художественной литературы, а также из фразеологических 
фондов других языков (славянских и неславянских). 

Исходя из этого, с точки зрения происхождения можно выделить 
следующие основные группы устойчивых сочетаний из писем Чехова: 

русские фразеологемы; 

фразеологизмы, заимствованные из церковно-религиозных ис- 
точников; 

иноязычные фразеологические обороты, приводимые на языке- 
источнике, и фразеологические кальки. 


Русские фразеологизмы 
В ряду исконных фразеологизмов можно выделить элементы 
различной стилистической принадлежности. Например, как сильное 
средство экспрессивации речи Чеховым используются просторечные 
фразеологизмы. Так, Лейкину писатель рассказывает, что к нему 
приехал брат с семьей и из-за крика детей он не может поспать. В 
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конце письма уставший от шума Чехов замечает: Прощайте. Думаю, 
как бы и где задать храповицкого (П 1, 81). С помощью такого сти- 
листически окрашенного фразеологизма Чехов не только передает, 
насколько велико желание крепко уснуть, но и задает «тон» общения 
— дружески-фамильярный. 

Просторечным оборотом Чехов подкрепляет свой совет начи- 
нающему литератору Ежову больше работать, больше писать: При 
скупой и робкой, нерешительной работе вы дождетесь кукиша с 
маслом, т.е. испищетесь не писавии... (П 2, 139). Сам Чехов -— чело- 
век непревзойденной активности, волевой, удивительно настойчивый 
труженик, с юных лет подчинивший себя жесткой дисциплине труда, 
лень, слабость и вялость душевных движений он презирал. И было 
бы, конечно, очень странно, если бы, воспитывая себя, этот человек не 
пытался перевоспитать и других. «Воспитывать всех окружающих 
было его излюбленным делом, — отмечает К.И.Чуковский, — причем 
он с удивительным простосердечием верил в педагогическую силу 
наставлений и проповедей, или, как он выражался, „нотаций“»'. Но 
упорное наставничество Чехова не выглядит унылым, постным: яркий 
фразеологизм придает тексту шутливый, дружеский тон. 

У писателя можно встретить и устойчивое сочетание, усвоенное 
как традиционное из языка фольклора: Добрейний Николай Алек- 
сандрович! Не велите казнить, но велите слово молвить (П 2, 8). 
Далее следуют извинения Чехова за то, что он три недели не писал 
письма и не посылал рассказ. Таким образом, данное устойчивое 
сочетание буквально означает просьбу извинить, выслушав объяс- 
нения, просьбу дать оправдаться. См. в следующем фрагменте пись- 
ма: Милый Алексей Николаевич, не велите казнить, но велите слово 
молвить! (П 2, 331) - Чехов по рассеянности не так понял Плещеева 
и опоздал с рассказом для октябрьского выпуска. 

Нередко Чехов прибегал к цитате из какого-либо произведения. 
В результате апелляции к известному тексту ассоциативно выстраи- 
вается определенный образ-характеристика: У меня гостит 
А.Н.Плещеев. На него глядят все, как на полубога, считают за сча- 
стье, если он удостоит своим вниманием чью-нибудь простоквашщу, 
подносят ему букеты, приглашают всюду и проч. <...> А он "слу- 
шает да ест" и курит свои сигары, от которых у его поклонниц раз- 
баливаются головы (П 2, 280). 


' Там же. С. 63. 
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Цитата может не обособляться кавычками: Честное слово, я 
нищ. Весь декабрь не работал у Суворина и теперь не знаю, где 
оскорбленному есть чувству уголок (П 1, 282) — слова Чацкого из 
комедии Грибоедова «Горе от ума» органично входят в текст 
письма Чехова. 


Фразеологизмы из церковно-религиозных источников 

Устойчивые сочетания, почерпнутые А.П.Чеховым из церковно- 
религиозных источников, обладают повышенной экспрессивно- 
стилистической окраской: они характеризуются приподнятостью, 
торжественностью, поэтичностью. Но, включаясь в несвойственный 
для них контекст, они могут быть средством создания комического 
(ирония, юмор). 

Так, Чехов пишет Лейкину о том, как он посылал рассказ. Поч- 
тамт оказался закрыт. Оставалось что-нибудь из двух: или почить на 
лаврах, или же мчаться на железнодор[ожную] станцию (21 вер- 
ста) к почтовому поезду (П 1, 113). И в этой ситуации он нашел вы- 
ход: передал рассказ с богомолкой, которая направлялась на желез- 
нодорожную станцию. Если бы Чехов сдался, он остался бы ни с чем, 
то есть, по его ироническому выражению, почил бы на лаврах. В рус- 
ском языке фразеологизм почить на лаврах имеет следующее значе- 
ние: «удовлетворившись достигнутым, совершенным, успокаивать- 
ся на этом»'. В тексте письма значение фразеологизма сужается: 
«успокоиться, не пытаться больше ничего предпринимать». 

Подобное сужение семантики фразеологизма, его конкретизация 
наблюдается и в ряде других случаев. Так, в письме педагогу и драма- 
тургу А.Н.Канаеву Чехов рассказывает о том, что из частного театра 
Ф.А.Корша ушла «соль труппы» — Писарев, Глама и Бурлак. Они хо- 
тели наняться в Пушкинский театр — им отказали. Чехов замечает: 
Куда они направят теперь свои стопы, мудрено сказать (П 1, 61]. В 
кодифицированном языке направить <свои> стопы — это «наирав- 
ляться, идти куда-либо» [ФСРЯ, 267], в письме же Чехова — «устраи- 
ваться где-либо, находить работу». Конфликт между Коршем и ар- 
тистами произошел из-за денег. По словам Чехова, «газетчики ут- 
верждают, что виноват во всем Писарев и К% (П 1, 61). Отношение 
писателя к отделившимся проявляется в ироничных выражениях (в 


' Фразеологический словарь русского языка. Под ред. А.Молоткова. М., 1968. С. 
350. Далее ссылки на это издание (ФСРЯ) даются в тексте. 
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частности, в наименовании Писарев и К°) и фразеологизме с возвы- 
шенной коннотацией направить стопы, который в несвойственном 
ему стилистическом окружении вызывает комический эффект. 

Таким образом, в письмах Чехова библейские выражения вклю- 
чаются в несвойственный им контекст. В результате возникает ранее 
упомянутый нами стилистический оксюморон и создается комиче- 
ский эффект, который может служить средством для мягкого отказа, 
просьбы, предложения. См.: Не похерить ли нам Рувера?[Рувер - 
псевдоним, под которым Чехов публиковал «Осколки московской 
жизни»]| Руверство отнимает у меня много времени, больше чем 
осколочная беллетристика, а мало вижу я от него толку. Пригла- 
сите другого фельетониста. Ищите его и обрящете. Если же не 
обрящете, то соедините провинциальные заметки с московскими — 
не скверно выйдет (П 1, 91). В данном случае крылатое выражение 
заците и обрящете, которое имеет значение «будьте настойчивы и 
терпеливы в достижении цели»', используется наряду с канцеля- 
ризмом «похерить» и авторским новообразованием «руверство», что 
вкупе создает ситуацию языковой игры, направленную на достиже- 
ние соответствующего коммуникативного воздействия. 


Иноязычные фразеологические обороты 

Нередко Чехов обращается за яркими экспрессивными средствами 
к фразеологии других языков. Основную часть заимствованной фра- 
зеопогии в эпистолярных текстах Чехова составляют латинские оборо- 
ты. Брату Александру: Не позволяй <...> сокращать и переделывать 
своих рассказов... <...> легче <...> самому сокращать до пес ри5 ийта 
и самому переделывать (П 1, 177). Неоднократно используется писа- 
телем устойчивое сочетание 5 вепет5 (лат. «в своем роде; своеобраз- 
ный») для характеристики какого-либо писателя. И.Л.Леонтьеву: Ми- 
лый капитан! <...> Если хотите критики, то вот она <...> Вас нель- 
зя сравнивать ни с Гоголем, ни с Толстым, ни с Достоевским, как это 
делают все Ваши рецензенты. Вы писака зш вепептз и самостоятель- 
ны, как орел в поднебесье (П 2, 204). То же о поэте Л.И.Пальмине, ко- 
торый писал в своих стихотворениях «иро богов, муку и иро все то, 
у7по не под стать нашей хмурой эпохе» (П 1, 268). 


' Грановская Л.М. Словарь имен и крылатых выражений из Библии. — М., 2003. 
С. 196. 
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В следующем примере используется латинское выражение 
Йопот5 саиза («почетный; почета ради»), которое прибавляется 
обычно к наименованию ученой степени, если она присвоена без 
защиты диссертации. В письме же Чехова это выражение передает 
авторскую самоиронию: Завтра я гуляю на свадьбе у портного, не- 
дурно пишущего стихи и починившего мне из уважения к моему та- 
ланту (попотх саиза) пиджак (П 2, 196). 

Нередко в эпистолярии Чехова используются иноязычные обороты 
без перевода, в оригинале, хотя в узуальном употреблении чаще встре- 
чаются их фразеологические кальки. Так, Чехов пишет Н.А.Лейкину, 
что георгин — «холодный, не вдохновляющий цветок, надменный и 
скучный. У этого цветка наружность аристократическая, но содер- 
жания никакого... Вирочем, ае визпфиу поп @ршатиг (П 1, 117). 

В другом письме Чехов уговаривает Лейкина приехать в гости 
на дачу: <...> время мы провели бы не совсем скучно, тем более что 
Вы, кажется, в одном из последних писем не отказываетесь от 
знакомства с стежит трех (П 2, 112]. Брата Николая сурово отчи- 
тывает: воспитанные люди не трескают иоходя водку <...> Ибо им 
нужна тепз запа т сотроге запо (П 1, 224). Различие между невос- 
питанными людьми и воспитанными, культурными подчеркивается 
с помошью стилистического контраста языковых единиц: просто- 
речное трескают водку и поговорка на латыни. 

Итак, в письмах Чехова употребление фразеологизмов связано с их 
выразительными возможностями. Образность, характерная для значи- 
тельной части фразеологических оборотов, помогает избежать шаб- 
лонности, сухости, безликости в речевом общении. В эпистолярии пи- 
сателя встречаются меткие народные выражения, а также цитаты из 
произведений, которые стали общеупотребительным достоянием рус- 
ской фразеологии. Экспрессия просторечных устойчивых сочетаний' 
используется Чеховым, например, с целью увеличения силы воздейст- 
вия на адресата. Цитаты из мировой классики, благодаря ассоциациям, 
которые они вызывают, создают определенный образ-характеристику. 
Фразеологизмы из церковно-религиозных источников выступают, как 
правило, средством передачи иронии по отношению к чему-либо (на- 
пример, бездеятельному поведению) или кому-либо (к самому себе; к 
артистам, которые пошли на скандал из-за денег). Комический эффект 
вызывается благодаря несоответствию между формой и содержанием: 
библейские выражения, характеризующиеся патетикой, приподнято- 
стью, употребляются применительно к тому, что, по мнению Чехова, 
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недостойно такого возвышения. Широко представлены в «почтовой 
прозе» писателя иноязычные устойчивые сочетания, которые вводятся 
в контекст без перевода. Нередко эти обороты в русском языке сосу- 
ществуют с фразеологическими кальками, которые в силу своего рас- 
пространения в узуальном употреблении встречаются чаще. По функ- 
ционально-стилевой принадлежности иноязычные фразеологизмы (как 
и библейские выражения) являются книжными. Чехов использует эту 
их особенность для создания стилистического контраста между высо- 
кими заимствованными оборотами и просторечными словами. 

Таким образом, в эпистолярии писателя с помощью фразеологиз- 
мов создается богатая эмоционально-оценочная палитра. Благодаря 
устойчивым сочетаниям, автор выражает свое мнение, облекает ин- 
формацию во флер собственного осмысления. Употребление идиома- 
тических единиц создает благоприятные условия для успешного рече- 
вого общения: это замечательный прием диалогизации речи. Комиче- 
ский эффект, возникающий при использовании фразеологизмов, позво- 
ляет автору в шутливой форме высказать благодарность, просьбу, мяг- 
кий отказ, а также предложение, совет или, по словам Чехова, «нота- 
цию». Употребление пословиц, поговорок, аллюзий, безусловно, свиде- 
тельствует о высокой степени владения адресатами писателя социаль- 
ными нормами языка; реакция на них коммуникантов однозначно пре- 
допределена и зиждется на национальных, культурных традициях. Не- 
маловажную роль здесь играет и настроенность на мир собеседника: 
автор учитывает языковые знания адресата и в соответствии с этим ор- 
ганизует свою речь. Такая речь — всегда поиск согласия. Использование 
экспрессивных средств разных уровней, в том числе фразеологизмов, 
способствует возникновению у собеседника благожелательного внима- 
ния, что является составляющей успешной коммуникации. 


Авторские трансформации устойчивых сочетаний 

В текстах писем Чехова устойчивые сочетания подвергаются 
различным видам трансформации с целью создания дополнительных 
семантических обертонов, что в результате вызывает эффект иро- 
нии, комичности, языковой игры в различных вариантах. 

Обратимся к примерам фразеологизмов, в которых присутствуют 
грамматические преобразования (иногда здесь, помимо прочего, авто- 
ром привносятся или исключаются те или иные компоненты сочета- 
ния). Эти изменения имеют в качестве установки придание тексту 
большей экспрессивности: Мысль, что впереди еще целая зима, за- 
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ставляет муращек бегать по моей спине (П 1, 87). В узуальном упот- 
реблении не существует такого формального варианта, ср.: мурашки 
бегают забегали/ поползли/ пошли/ побежали [ФСРЯ, 255]. 

В другом примере глагол повелительного наклонения заменен на 
глагол прош. вр. в изъявительном наклонении и опущены компоненты 
устойчивого оборота. Сочетание да минует меня чаша сия (слова Ии- 
суса, сказанные им в Гефсиманском саду) встречаются в письмах Че- 
хова в таком варианте: Три дня на прошлой неделе ировалялся в лихо- 
радке. Думал, что тифом от больных заразился, но, слава богу, мино- 
вала чаша (здесь и далее подчеркнуто автором статьи. - ред.) (ГП 1, 92). 

Фразеологическое выражение в тексте может прерываться сло- 
вами автора в целях его языкового обыгрывания. Это приводит к 
деавтоматизации знака: образность, присущая обороту, разрушается, 
его экспрессивный смысл изменяется. Это создает благоприятные 
условия для индивидуального стилистического обновления фразео- 
логизма в речи, что широко применяется в художественной литера- 
туре. Данный прием часто используется в рассказах, фельетонах, а 
также «почтовой прозе» Чехова: Первый дачный блин вышел, ка- 
жется, комом, <...> рассказ плохо удался (П 1, 11). 

Известные иноязычные выражения в эпистолярных текстах пи- 
сателя также подвергаются подобным изменениям: 14 октября умер 
мой друг и приятель Федор Федосеевич Попудогло. <...> Умер он от 
алкоголя и добрых приятелей, потита коих зип обоза (П 1, 87). 

Следующий фрагмент письма содержит несколько другой вид 
трансформированного иноязычного устойчивого сочетания. В слова пес- 
ни Миньоны «атате, мопте» («любить, умереть»), которые приводит 
Щеглов в своем рассказе «Миньона», введено отрицание: В марте я еду в 
Кубань. Там: «Атаге_её поп топте...» (П 2, 112). Чеховские письма к 
И.Л.Леонтьеву (Щеглову) отличаются непринужденностью, шутливым 
тоном. В этом фрагменте используется такой прием языковой игры, как 
цитация. «Цитаты художественных произведений, популярных песен, 
широко известные изречения афористического типа <...>, — по наблюде- 
ниям Н.Н.Розановой, — используются как средства экспрессии, переводя 
речь говорящего в шутливую тональность. Как правило, цитаты при этом 
выступают в расширительном переносном значении, создавая двуплано- 
вость сообщения'. Чехов всегда старался подбодрить начинающих писа- 


1' Розанова Н.Н. и др. Русская разговорная речь: Фонетика. Морфология. Лекси- 
ка. Жест. М., 1983. С. 204. 
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телей, подчеркнуть удачные находки в их произведениях. Поэтому он и 
приводит строки из рассказа, о котором неоднократно писал его автору: 
«„Миньона“ — прелесть» (П 2, 166). Слова из рассказа прошли процесс 
вторичного означивания, получили статус прецедентного текста, игрово- 
го текстового клише. В результате трансформации процитированного 
выражения (у Чехова — «любить и не умереть») трагическая ситуация, о 
которой поется в песне, переходит в план обыденности. 

Один из способов трансформации — перестановка частей устой- 
чивого сочетания, которая придает свежесть восприятию, задержи- 
вает его и выделяет: Рецензия превосходная, но г. Буренину не следо- 
вало бы в ложку меду лить бочку дегтю, т.е. хваля меня, смеяться 
над мертвым Надсоном (П 2, 156). Последовательность слов изме- 
нена, а следовательно, изменилась и расстановка акцентов: ведь Че- 
хову важна не похвала собственной персоне, а соблюдение правила 
уважительного отношения к человеку. Негативного («дегтя») в ре- 
цензии Буренина больше, чем положительного («меда»). 

Подобным же способом трансформирован иноязычный фразео- 
логизм из следующего фрагмента письма А.Н.Плещееву: Что с Ва- 
ми, дорогой Алексей Николаевич? Правда ли, что Вы хвораете? 
Оио4 Псе! Бом, поп Исе! о... Что к лицу нам, нытикам и дохлень- 
ким литераторам, то уж совсем не подобает Вам, обладателю ши- 
роких плеч... (П 2, 206). Чехов шутя перефразирует латинскую по- 
словицу: «Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку», его ла- 
тинское выражение переводится так: «что дозволено быку, не дозво- 
лено Юпитеру», а далее дано объяснение этого шутливого перераз- 
ложения фразеологемы. 

Изменение порядка слов в устойчивом сочетании у Чехова может 
сопровождаться расширением состава оборота (добавляется, например, 
частица не и количественное числительное один). Из письма брату Алек- 
сандру: Метср Гусев, за письмо! За одно только боку не мерси; с какой 
стати ты <...> оправдываещься в том, что книга моя вышла якобы 
поздно? (П 2, 115). Изменена и форма фразеологизма (порядок слов, рас- 
ширение состава), и значение данной этикетной формулы из французско- 
го языка (ср. перевод: тегс: - «спасибо», Беасоир — «большое»). 

В другом примере два фразеологизма прошли несколько ступеней 
трансформации: в составе обоих сочетаний был один компонент — «не 
стдит» (в первом случае он находится в конце фразеологизма, во 
втором - в середине), у Чехова этот компонент находится в препози- 
ции по отношению к фразеологическим оборотам, причем глагол вы- 
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несен без отрицательной частицы не и отделен лексемой тут: Вы хо- 
тите посвятить себя всецело сцене — это хорошо и стонт тут ов- 
чинка выделки и игра свеч, но... хватит ли у Вас сил? (П2, 282). 

В текстах писем Чехова один из компонентов устойчивого сочетания 
может быть заменен. Обратимся к ряду примеров. Из писем 
Н.А.Лейкину: Я жду Вас каждый день, хотя в глубине мозгов и сознаю, 
что Вы поленитесь приехать (П 2, 112). Если в кодифицированном язы- 
ке функционирует лишь устойчивое сочетание в глубине души (т.е. в глу- 
бине сознания), то у Чехова последний компонент заменен на существи- 
тельное мозги (причем употреблено оно в форме мн. ч., подобная форма 
в переносном значении «ум» квалифицируется как разговорная). Таким 
образом, с одной стороны, писатель дает понять, что лень Лейкина мож- 
но понять умом, но душа, сердце ее не принимают. С другой - на языко- 
вом уровне — переводит фразеологизм из разряда стилистически «вько- 
ких» (в глубине души) в ряд разговорных, просторечных, шутливых. 

В следующем послании Александру Чехову трансформация не 
повлекла существенного изменения в значении фразеологизма, но 
при этом вновь придала тексту комический характер. Замена по- 
следнего компонента позволяет сделать вывод, что для переписы- 
вающихся фигура протодиакона внушительнее, солиднее, нежели 
значительность слона: <...> разве корректорство так обязательно? 
Разве только оно дает тебе право входа в храм славы? Извини, но 
мне кажется, что ты малодушничаешь. Ты мнительный человек и 
из мухи делаещь иротодиакона (П 2, 115). 

Заметим, что практически все случаи трансформации преследу- 
ют одну и ту же цель — достижение комического эффекта: Рад слу- 
жить во все лопатки, но ничего с своей толкастикой не поделаю 
<...> (П 1, 144). Для общелитературного языка характерно только 
сочетание бежать во все лопатки (разг.) — очень быстро, а у Чехова 
это выражение употреблено с другим глаголом и приобрело значе- 
НИЕ «с усердием, ревностно, с большим энтузиазмом». 

Обращает на себя внимание и расширение сочетаемости фразео- 
логических единиц: Моя голова совсем отбилась от рук и отказы- 
вается сочинительствовать... (П 2, 8). Здесь писатель использует 
прием каламбура. Если понимать предложение буквально, вырисо- 
вывается забавная картина. В узуальном употреблении фразеологизм 
отбиться от рук применяется, когда речь идет о каком-либо чело- 
веке, который перестал слушаться или не исполняет свое дело. В 
данном случае имеет место и персонификация. 


187 


В письме М.В.Киселевой Чехов иронизирует над своим положе- 
нием «модного» писателя. Авторская ирония создается за счет под- 
мены компонента курить тематически близким глагольным компо- 
нентом (нюхать) и за счет изменения формы существительного фи- 
миам - ед. ч. на мн. ч.: На днях я вернулся из Питера. Купался там в 
славе и нюхал фимиамы (П 2, 217). 

Интересным изобразительным средством предстает развитие у 
фразеологизма нового контекстуального значения: Все те рассказы, 
которые ты [Александр Чехов] ирислал мне для передачи Лейкину, 
сильно пахнут ленью. Ты их в один день писал? <...> Уважай ты 
себя, ради Христа, не давай рукам воли, когда мозг ленив! Пиши не 
больше двух рассказов в неделю, сокращай их, обрабатывай, дабы 
труд был трудом (П 1, 230). В словарях зафиксированы только сле- 
дующие значения устойчивого сочетания давать волю рукам: 1. 
Драться, бить, избивать кого-л. 2. Трогать, хватать, обнимать 
кого-л. (ФСРЯ, 123]. В тексте письма этот фразеологизм приобретает 
значение «писать необдуманно, плохо или с какой-либо прагматиче- 
ской целью, превратив творческий труд в механический». 

В чеховских письмах встречается также изменение значения 
лексикализованных сочетаний номинативного характера. Цель такой 
трансформации — придать сочетанию признаки и устойчивого, и 
свободного. См.: Погода у нас безнравственная, бленорейная, три 
градуса тепла. Санный путь перестает быть санным (П 1, 283). 
Утомили меня мои науки и хлеб насущный, который в последний 
месяц я должен был заработать в удвоенной против обыкновения 
порции <...> (П 1, 91). Потягиваясь и жмурясь, как кот, я требую 
поесть, и мне за 30 коп. подают здоровенную, больше, чем самый 
большой шиньон, порцию ростбифа, который с одинаковым правом 
может быть назван и ростбифом, и отбивной котлетой, и биф- 
штексом, и мясной подушечкой, которую я непременно подложил 
бы себе под бок, если бы не был голоден, как собака и Левитан на 
охоте (П 2, 81). В последнем фрагменте текста «оживляется» бук- 
вальное значение фразеологизма (известный стилистический прием), 
чему способствует структура устойчивого сочетания: значение цело- 
го в какой-то степени мотивировано и может быть выведено из зна- 
чений его членов. Художник «восстанавливает» изначальный пря- 
мой смысл фразеологизма, «реанимирует» свободное сочетание, ак- 
центирует внимание на его происхождении. 
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В некоторых случаях разрушение смысловой спаянности компо- 
нентов происходит вследствие того, что они оказываются отделены 
друг от друга различными лексемами: Возле дома —лавка, похожая на 
коробку из-под яичного мыла. Крыльцо переживает агонию, и парад- 
ного в нем осталось только одно — идеальная чистота (П 2, 57). 

Идиоматическое выражение Прокрустово ложе в общелитератур- 
ном языке употребляется в значении «искусственная мерка, не соот- 
ветствующая сущности явления, под которую пытаются что-либо 
подогнать»'. В эпистолярном тексте реконструировано исходное зна- 
чение устойчивого сочетания, которое оно имело в греческой мифоло- 
ГИИ: «ложе, на котором великан-разбойник Прокруст насильно укла- 
дывал иутников: тем, кому ложе было коротко, обрубал ноги; тем, 
кому было длинно, вытягивал» (см. там же). Для Чехова ирокрустово 
ложе (= «ложе Прокруста») — это короткий, неудобный диван: Силю я 
в гостиной на диване. Диван еще не вырос, короток по-прежнему, а 
потому мне приходится, укладываясь в постель, неприлично задирать 
ноги. Вспоминаю Прокруста и его ложе (12, 62). 

Таким образом, в «почтовой прозе» Чехова трансформация 
фразеологических единиц может состоять в изменении граммати- 
ческой формы одного из компонентов; идиоматическое выражение 
может прерываться другими словами, меняется порядок слов, про- 
исходит замена одного из компонентов, расширяется сочетаемость 
оборота, возможно расширение его состава, восстановление ис- 
ходного прямого значения фразеологизма. И в своих произведени- 
ях, и в дружеских письмах Чехов «оживляет» стершуюся метафо- 
ру (известно, что фразеологизм по происхождению троп), обнажа- 
ет двуплановость образного слова и придает высказыванию юмо- 
ристическую окрашенность. Как писал В.В.Виноградов о творче- 
ской переработке Чеховым устойчивых сочетаний, «сопоставление 
фразеологического оборота с омонимичным сочетанием слов или 
лексемами синонимического или омонимического характера» — 
особый стилистический прием речевой характеристики персонажа 
или способ создания комического, если идиоматическое выраже- 
ние употреблено в авторской речи»”. 


1 Словарь иностранных слов и выражений / Автор-составитель Е.С.Зенович. М., 
2002. С. 497. 

? Виноградов В.В. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. - М.., 1963. 
С. 53. 
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Все это свидетельствует о том, что для художников слово в дейст- 
вии — это компонент языковой системы, находящийся в постоянной 
функциональной динамике, причем это явление синхронического ха- 
рактера. Отличие художественного слова состоит в том, что в обще- 
языковой системе пополнение словарного запаса — процесс диахрони- 
ческого плана, осуществляющийся в силу объективных причин. 

Мы попытались сопоставить индивидуально-авторские черты 
функционирования трансформированных Чеховым фразеологизмов 
с общеязыковыми тенденциями. Наши наблюдения представлены в 
следующей таблице. Отметим, что примеры узуальных устойчивых 


сочетаний (правый столбец) также взяты из писем Чехова. 


Индивидуально-авторские 
особенности языка чеховских 
писем 

1) Фразеологизмы подверга- 
ются авторской трансформации. 
Это результат творческого пере- 
осмысления языковой единицы. 
Данный стилистический прием 
служит средством создания ко- 
мического эффекта, приемом 
языковой игры, придает тексту 
экспрессивность. Многие черты 
диахронического процесса изме- 


нения фразеологизмов характер- 
ны и для трансформированных 
устойчивых сочетаний в письмах 
Чехова. 


2) В текстах эпистолярия пи- 
сателя содержатся фразеологи- 
ческие обороты, которые пре- 
терпели какие-либо преобразо- 
вания формы - например, грам- 
матическую трансформацию или 


Общеязыковая система 


1) Изменение фразеологиз- 
мов — долгий процесс. Транс- 
формация устойчивых сочета- 
ний - результат развития, со- 
вершенствования фразеологиче- 
ской системы языка, а также 
способ ее обогащения. Это яв- 
ление диахронии. В течение 
длительного времени у фразео- 
логизма могут появиться новые 
варианты, некоторые компонен- 
ты становятся факультативны- 
ми, следовательно, количест- 
венный состав оборота сокра- 
щается или увеличивается; из- 
меняется семантика и типичное 
контекстное окружение. 

2) С синхронической точки 
зрения устойчивая форма фра- 
зеологизма допускает его неко- 
торую вариативность и факуль- 
тативность составляющих. Фа- 
культативность и вариантность 
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изменение количественного со- 
става. Формальные и лингвисти- 
ческие варианты подобных фра- 
зеологических единиц в узусе 
отсутствуют. 
а) Собственно авторская ва- 
риантность узуальных идиом: 

— формальные варианты — 
(заставляет) мурашек_ бегать и 
др.; 

- Лексические варианты: в 
«почтовой прозе» писателя воз- 
можна замена компонента обо- 


компонентов идиомы — специ- 
фические особенности фразеоло- 
гизма как единицы языка, в от- 
личие, например, от словосоче- 
тания или предложения. 
а) В языковой системе яв- 
ление вариантности, или заме- 
няемости, компонентов фразео- 
логического оборота как осо- 
бенность его формы проявляет- 
ся по-разному. Оно захватывает 
иногда только отдельные со- 
ставляющие фразеологизма, 


рота другим, иногда же распространяется на 
тематически близким - см.: в | все компоненты. В принципе 
глубине мозгов; каждый член устойчивого соче- 


не связанным по смыслу с 
изначальным, узуальным компо- 


нентом — см.: делать из мухи 


иротодиакона; служить во все 
лопатки; 


смешанные варианты: ню- 
хать фримиамы, 


тания может варьироваться, т.е. 
допускать те или иные замены. 
Варьирование во фразеологизме 
может быть 

— по форме компонентов: к 
формальным вариантам, как 
правило, относятся все фонети- 
ческие, морфологические и др. 
изменения компонентов фра- 
зеологизма. Например, иочить 
(почивать) на лаврах, См.: ос- 
тавалось <...> или почить на 
лаврах, или же мчаться на же- 
лезнодорожную станцию (П 1, 
113); 

— по составу компонентов, 
т.е. лексические варианты. На- 
пример, кукиш [нпач, фига] с 
маслом. См.: дождетесь куки- 
ша с маслом (П 2, 139); 

— по составу и по форме 
компонентов одновременно, т.е. 
смешанные варианты: задать, 
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6) Количественный состав 
узуального фразеологизма в эпи- 
столярии Чехова может быть: 

сокращен, например, мино- 
вала чаша; 

увеличен, см.: атаге её поп 


топге; первый дачный блин 
вышел, кажется, комом. 


в) В «почтовой прозе» писа- 
теля устойчивые сочетания зна- 
чительно расширяют свою соче- 
таемость: голова совсем _отби- 
лась от_рук. Таким образом, в 
границы фразеологизма попада- 
ют слова, сочетание с которыми 
не характерно для данного обо- 


г) Словами автора может 
прерываться устойчивое сочета- 
ние, которое в узусе сохраняет 
цельность, неделимость. Напри- 
мер, <...> ириятелей потта 
коих вип! офоа. 


д) В эпистолярных текстах 
Чехова в целях языковой игры 
может быть нарушен порядок 
следования компонентов 


задавать храповицкого [храпа- 
ка]. См.: думаю, <...> где за- 
дать храповицкого (П 1, 82). 

6) Количественный состав 
фразеологизма может быть раз- 
ным. Отдельные компоненты у 
некоторых устойчивых сочета- 
ний в одних случаях опускаются, 
в других — сохраняются. Поэто- 
му Ффразеологизм может быть 
употреблен в речи или в полном, 
или неполном составе. Компо- 
ненты фразеологизма, которые 
могут опускаться в отдельных 
случаях его употребления, — фа- 
культативные компоненты. См.: 
направить <свои> стопы, 

в) В границы фразеологизма 
могут попадать слова, которые 
не являются компонентами фра- 
зеологизма, но которые синтак- 
сически связаны с ними: они 
распространяют компоненты 
фразеологического оборота. См. 
в письмах Чехова чувствую до 
мозга костей (П 2, 331). 

г) Если это позволяет струк- 
тура фразеологизма, он может 
быть разделен на части словами 
контекста, когда отдельные ком- 
поненты его стоят не рядом, а в 
разных местах предложения. 
См.: Куда они направят теперь 
свои стопы, мудрено сказать. 


чивого сочетания, что: 

— не несет изменения в лек- 
сическом значении фразеологиз- 
ма, см.: стоит _овчинка выделки 
и игра свеч; 

— придает обороту противо- 
положный смысл, см.: в ложку 
меду лить бочку дегтю, Оиой 
Псег Боур, поп Исе! Лози. 
3) Содержание, лексическое 
значение фразеологизма в «поч- 
товой прозе» Чехова также мо- 
жет измениться: 

а) Восстанавливается изна- 
чальный прямой смысл устойчи- 
вого сочетания. См. примеры: 
санный путь, хлеб насущный. 

6) У фразеологизма появля- 
ется НОВЫЙ лексико- 
семантический вариант. См.: да- 


вать рукам волю — «писать не- 
обдуманно». 


3) Фразеологические оборо- 
ты, как правило, образуются 
вследствие метафорического или 
метонимического переосмысле- 
ния всего свободного словосоче- 
тания. Фразеологизм по проис- 
хождению — троп, что предос- 
тавляет писателю возможность 
использовать образно- 
выразительный потенциал зна- 
чения оборота. 


Таким образом, в письмах Чехова могут быть изменены и форма, 
и содержание устойчивого сочетания, и здесь оказываются задейст- 
вованными все возможные пути обогащения языка для решения 
коммуникативных задач конкретной речевой ситуации, то есть в ка- 
ждом случае детерминирующим фактором являются причины субъ- 
ективного характера, в результате чего возникает феномен, квали- 
фицируемый как идиостиль писателя. 
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Хуан-Син Лю 
(Тайбэй, Тайвань) 


Письма и «малая проза» А.П.Чехова 
(на примере рассказов «Обыватели», «Счастье», 
«Перекати-поле», «Холодная кровь») 


На сходство писем Чехова, написанных весной 1887 года во 
время путешествия по югу России, и рассказов «Обыватели» (1887), 
«Счастье» (1887), «Перекати-поле» (1887), «Холодная кровь» (1887) 
исследователи обращали внимание уже не раз'. Однако в большин- 
стве работ эта мысль либо звучит как тезис, либо рассматривается на 
очевидном материале. В нашей статье мы попытаемся провести де- 
тальный текстологический анализ указанных писем и рассказов Че- 
хова в рамках актуальной для современного литературоведения про- 
блемы — формирование индивидуального стиля писателя. 

Прежде всего следует отметить, что известные в данном случае 
аналогии в плане содержания, — история контролера о том, как «Ло- 
зово-Севастоп<ольская> дорога украла у Азовской 300 вагонов и вы- 
красила их в свой цвет» (П 2, 56), которая фигурирует в рассказе 
«Холодная кровь», и описание Святогорского монастыря, почти це- 
ликом вошедшее в рассказ «Перекати-поле» (П 2, 80-85), — не явля- 
ются единственными. В письме Н.А.Лейкину от 7 апреля Чехов рас- 
сказывает о нерадивом почтальоне: «Письмо Ваше получил вчера. 
Принес его мне почтальон в рыжем пальто и с добродушной рожей; 
сдав письмо, он положил свою сумку около таза на скамейку и сел в 
кухне пить чай, нимало не беспокоясь об адресатах. Совсем Азия!» 
(Г 2, 54). Позднее этот факт он использует в качестве сюжетного мо- 
тива в рассказе «Обыватели»: городской архитектор Франц Степаныч 
Финкс вместо того чтобы осмотреть треснувшую в подвале женской 
гимназии стену, проводит целый день в гостях у своего знакомого, 
«поручика из поляков» Ивана Казимировича Ляшкевского. 

Определенный интерес в этой связи вызывают также некоторые 
детали. Не секрет, что Чехов, естественник по образованию, всегда 


1 См.: Глушков С.В. Письма А.П.Чехова как малый литературный жанр (панора- 
ма провинциальной жизни) // Малые жанры в русской и советской литературе. 
Киров, 1986; Малахова А.М. Поэтика эпистолярного жанра // В творческой ла- 
боратории Чехова. М., 1974; Чудаков А.П. Единство видения // Чудаков А.Т. 
Слово — вещь — мир. М., 1992. 
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обращал особое внимание на физиологические ощущения и впечат- 
ления. Некоторыми из них он “делился” со своими героями. Так, 
например, рассказывая в письме родным от 25 апреля о казацкой 
свадьбе, «с музыкой, бабьим козлогласием и возмутительной попой- 
кой» (12, 72), Чехов замечает: «Молодые, вероятно, в силу местно- 
го обычая, целовались каждую минуту, целовались взасос, так что 
их губы всякий раз издавали треск от сжатого воздуха, а у меня по- 
лучался во рту вкус приторного изюма и делался спазм в левой икре 
(здесь и далее подчеркнуто автором статьи. — ред.)» (П 2, 73). Впо- 
следствии эта “физиологическая” деталь перешла в рассказ «Обыва- 
тели»: «Это черт знает что такое! — возмущается Ляшкевский. — Я 
очень рад, что у меня нет ружья или револьвера, иначе бы я стрелял 
в этих кляч <...> Ей-богу, у меня даже судороги в икрах делаются. 
Не могу равнодушно видеть этих архаровцев!» (6, 195). 

В этом же письме Чехов рассказывает о впечатлении, которое на 
него произвела ночная тишина на железной дороге: «В Звереве при- 
дется ждать от 9 вечера до 5 утра. В прошлый раз я там ночевал в ва- 
гоне П класса на запасном пути. Вышел ночью из вагона за малым 


делом, а на дворе сущие чудеса: луна, необозримая степь с курганами 
и пустыня; тишина гробовая, а вагоны и рельсы резко выделяются из 
сумерек — кажется, мир вымер... Картина такая, что во веки веков не 
забудешь» (П 2, 74). Подобная «картина» несколько раз возникает в 
рассказе «Холодная кровь»: «Длинный товарный поезд давно уже 
стоит у полустанка. Паровоз не издает ни звука, точно потух; около 
поезда и в дверях полустанка ни души» (6, 371); «Проходит минута в 
глубоком молчании; вагон не движется, стоит на месте, но из-под него 
начинают слышаться какие-то неопределенные звуки, похожие на 
скрип снега под полозьями; вагон вздрагивает, а звуки стихают. На- 
ступает опять тишина» (6, 374); «Яша берет у старика трехрублевую 
бумажку и прыгает из вагона. Его тяжелые шаги глухо раздаются вне 


вагона и постепенно стихают. Тишина...» (6, 375). 

Примечательны в этом отношении также постоянные жалобы 
Чехова, — посетившего за время своего путешествия массу знако- 
мых, — на жесткую, неудобную постель: «Вообще, нечистый знает, 
где только не приходится мне ночевать: на кроватях с клопами, на 
диванах, на диванчиках, на сундуках... В последнюю ночь ночевал в 

линной и узкой зале под зеркалом, на диване...» (12, 69); «Спать 
мне приходится_на чахоточном диване, очень жестком и необитом» 
([12, 75); «Кормили меня супом из гуся, клали спать на деревянный 
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диван, будили стрельбой из ружей...» (П 2, 79); «Монахи, весьма 
симпатичные люди, дали мне весьма несимпатичный № с блинооб- 
азным матрасиком» (Г 2, 82). Такие же неудобства испытывает его 
герой из рассказа «Перекати-поле»: «Мой номер был мал и тесен, 
без стола и стульев, весь занятый комодом у окна, печью и двумя 


деревянными диванчиками, стоявшими у стен друг против друга и 
отделенными узким проходом. На диванчиках лежали тощие, поры- 
жевшие матрасики и мои вещи» (6, 255). 

Общими для писем и рассказов Чехова являются также некото- 
рые языковые особенности. Во-первых — конструкция «однородные 
члены + обобщающее слово всё». 

«Курганчики, водокачки, «Счастье»: «Окруженное 
стройки — всё знакомо и памят- | легкой мутью, показалось гро- 
но» (П 2, 56); «Хохлы, волы, | мадное багровое солнце. Широ- 
коршуны, белые хаты, южные | кие полосы света, еще холодные, 
речки, ветви Донецкой дороги с | купаясь в росистой траве, потя- 
одной телеграфной проволокой, | гиваясь и с веселым видом, как 
дочки помещиков и арендаторов, | будто стараясь показать, что это 
рыжие собаки, зелень — всё это | не надоело им, стали ложиться 
мелькает, как сон...» (П 2, 56- | по земле. Серебристая полынь, 
57); «Нет ни одной грамотной | голубые цветы свинячей цибуль- 
вывески, и есть даже трактир | ки, желтая сурепа, васильки — 
«Расия»; улицы пустынны; рожи | всё это радостно запестрело, 
драгилей довольны; франты в | принимая свет солнца за свою 
длинных пальто и картузах, Но- | собственную улыбку» (6, 218). 

востроенка в оливковых платьях, «Перекати-поле»: «Весь он, 
кавалери, баришни, облупившая- | от края до края, куда только хва- 
ся штукатурка, всеобщая лень, | тало зрение, был густо запружен 
уменье довольствоваться гроша- | всякого рода телегами, кибитка- 
ми и неопределенным будущим | ми, фургонами, арбами, колыма- 
— всё это тут воочию так против- | гами, около которых толпились 
но, что мне Москва со своею | темные и белые лошади, рогатые 
грязью и сыпными тифами ка- | волы, суетились люди, сновали 
жется симпатичной...» (П 2, 60); | во все стороны черные, длинно- 
«В 8 часов вечера дядя, его до- | полые послушники; по возам, по 
мочадцы, Ирина, собаки, крысы, | головам людей и лошадей двига- 
живущие в кладовой, кролики — | лись тени и полосы света, бро- 
всё это спало и дрыхло» (Ш 2, | саемые из окон, - и всё это в гус- 
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62); «Комоды, подоконники -— 


всё завалено патронами, инстру- 
ментами для починки ружей, 
жестянками с порохом и мешоч- 
ками с дробью» (П 2, 75). 


тых сумерках принимало самые 
причудливые, капризные фор- 
МЫ...» (6, 253); «Пение пасхаль- 
ного канона, колокольный звон, 
удары весел по воде, крик птиц — 
всё это мешалось в воздухе в 
нечто гармоническое и нежное» 
(6, 264). 

«Холодная кровь»: «Крыши 
и площадки вагонов, земля, 
шпалы — всё покрыто тонким 
слоем пушистого, недавно вы- 
павшего снега» (6, 376). 


Во-вторых — конструкция «однородные члены, соединенные по- 


вторяющимися союзами ни..., ни... 


«Куда ни явишься, всюду 
куличи, яйца,  сантуринское, 
грудные ребята, но нигде ни га- 
зет, ни книг... Местоположение 
города прекрасное во всех отно- 
шениях, климат великолепный, 
плодов земных тьма, но жители 
инертны до чертиков... Все му- 
зыкальны, одарены фантазией и 
остроумием, нервны, чувстви- 
но все это пропадает 
даром... Нет ни патриотов, ни 


дельцов, ни поэтов, ни даже при- 
личных булочников» (П 2, 54); 


«Столов нет, если не считать 
ломберных и круглых, постав- 
ленных только ради украшения 


комнат. Нет ни плевательниц, ни 
приличного рукомойника...» (П 
2, 58); «Как ни скучна и ни томи- 
тельна таганрогская жизнь, но 
она заметно втягивает; привык- 


тельны, 


». 


РАССКАЗЫ 
«Обыватели»: «Нет ни _за- 


работков. ни доходов» (6, 193); 
«Ни труда, ни нравственных и 


умственных интересов, а одни 
только растительные процессы» 


(6, 196). 

«Счастье»: «...и они, стоя 
теперь как вкопанные, не заме- 
чали ни присутствия чужого че- 
ловека, ни беспокойства собак» 
(6, 210); «Ни в ленивом полете 
этих долговечных птиц, ни в ут- 


ре, которое повторяется акку- 
ратно каждые сутки, ни в без- 


граничности степи - ни в чем не 
видно было смысла» (6, 216). 


«Перекати-поле»: «Было в 
его лице что-то характерное, ти- 
пичное, очень знакомое, но что 
именно - я никак не мог ни по- 
нять, ни вспомнить» (6, 256); «Я 
же, засыпая, думал, что этот че- 
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нуть к ней не трудно» (П 2, 68). | ловек никогда не будет иметь ни 


своего угла, ни определенного 


положения, ни определенной 
пищи» (6, 262); «Было здесь 


много богомольцев и неопреде- 
ленного типа, вроде моего Алек- 
сандра Иваныча: что они за лю- 
ди и откуда, нельзя было понять 
ни по лицам, ни по одежде, ни по 
речам» (6, 264). 

«Холодная кровь»: «Всех 
быков в вагоне восемь <...> Им 
тесно <...> Нет ни яслей, ни ко- 
новязей, ни подстилок и ни 
клочка сена...» (6, 371); «Он ле- 
зет в карман, достает оттуда де- 
сятирублевку <...> без преди- 
словий, не меняя ни тона голоса, 
ни выражения лица...» (6, 373); 
«Яша лениво плетется на стан- 
цию <...> Лицо его не выражает 
ни скуки, ни желаний; ему, по- 
видимому, решительно все рав- 
но, где ни быть: дома ли, в ваго- 
не, около ли паровоза...» (6, 
381. 

В-третьих - вводные слова и конструкции, в основе которых ле- 
жит «вероятностный» способ познания мира: по-видимому, вероят- 
но, судя но...и др. (с точки зрения эпистемической логики, они соот- 
ветствуют понятию «мнения»)'. 


' «Модели поведения человека в обществе в известной мере определяются ха- 
рактером мировосприятия, способом познания мира - достоверным или вероят- 
ностным, в основе которого лежит противопоставление знания и мнения. <...> 
Знание порождает уверенность, определенность, категоричность. Мнение срод- 
ни сомнению, неуверенности, осторожности». — См.: Федорова Л.Л. Некоторые 
особенности речевого поведения представителей гуманитарной и технической 
интеллигенции // Язык. Культура. Гуманитарное знание. М., 1999. С. 231. 
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РАССКАЗЫ 
«Обыватели»: «Обыватель 
отлично слышит эту брань, но, 
судя по выражению его помятой 
фигурки, она не трогает его. По- 
видимому, он давно уже привык 
к ней, как к жужжанию мух, и 
находит излишним  протесто- 
вать» (6, 192). 

«Счастье»: «На сажень от 
них в сумраке, застилавшем до- 
рогу, темнела оседланная ло- 
шадь, а возле нее, опираясь на 
седло, стоял мужчина в больших 
сапогах и короткой чумарке, по 


все _ видимостям, господский 
объездчик. Судя по его фигуре, 
прямой и неподвижной, по ма- 


нерам, по обращению с пастуха- 
ми, лошадью, это был человек 


серьезный, рассудительный и 
знающий себе цену...» (6, 210); 
«И старик не сумел ответить, что 
он будет делать с кладом, если 
найдет его. За всю жизнь этот 
вопрос представился ему в это 
утро, вероятно, впервые, а судя 


по выражению его лица. легко- 
мысленному и безразличному, не 


казался ему важным и достой- 
ным размышления» (6, 218). 
«Перекати-поле»: «Лицо 
его сияло; вероятно, в эти мину- 
ты, когда кругом было столько 
народу и так светло, он был до- 
волен и собой, и новой верой, и 
своею совестью» (6, 265); «Он не 
решался занять своею особою 
целый номер и, по-видимом 
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«Владимирчик, наружно на- 
поминающий того тощего и су- 
туловатого Мищенко, 
к<ото>рый у нас был, кроток и 
молчалив; натура, по-видимому, 
хорошая» (П 2, 57); «...не ужи- 
нают они, вероятно, умышленно, 
иначе их дом давно бы взлетел 
на воздух» (П 2, 57); «Евгения 
Иасоновна живет без мужа. 
Ужасно подурнела. По все види- 
мостям, несчастна (П 2, 60); «Его 
белобрысая Маня -— жирный, 
польский, хорошо прожаренный 
кусок мяса, красивый в профиль, 
но неприятный еп Расе <...> По- 
видимому, бедовая» (П 2, 61); 
Вероятно, благодаря моему пья- 
ному состоянию здешние девицы 
нашли, что я остроумен и «на- 
смешники»» (П 2, 72-73); «Мо- 
лодые, вероятно, в силу местного 
обычая, целовались каждую ми- 
нуту, целовались взасос, так что 
их губы всякий раз издавали 
треск от сжатого воздуха, а у 
меня получался во рту вкус при- 
торного изюма и делался спазм в 
левой икре» (П 2, 73); «...после 
обеда подают кофе, приготов- 


ляемый, судя по вкусу и запаху, 
из сжареного кизяка» (Г 2, 75). 


уже стыдился того, что жил на 
монастырских хлебах» (6, 266). 
«Холодная кровь»: «Судя 
по качке вагона и по стуку колес, 
поезд летит быстро и неровно (6, 
376); «Старик доволен. Приятное 
впечатление, оставленное моло- 
дым человеком в шершавом 


пальто, крепко засело в нем, вы- 


питая водка слегка туманит го- 
лову, погода великолепная, и, 
по-видимому, все обстоит пре- 
красно» (6, 380); «Яша <...> 
слушает и хочет сесть на стул, 
но, вероятно, вспомнив про свою 
тяжесть, отходит от стула и са- 

дится на подоконник» (6, 384). 
Существенно сходство писем и рассказов Чехова и в некоторых 
образных выражениях: например, в сравнениях. Так, в письме род- 
ным от 7 апреля он иронически описывает местных жителей, срав- 
нивая их головы с дыньками: «Впечатления Геркуланума и Помпеи: 
людей нет, а вместо мумий — сонные дришпаки и головы дынькой»; 
«Егорушка <...> знаком с Мамаки, с Горошкой, с Бакитькой и дру- 
гими барышнями, созданными исключительно для того только, что- 
бы пополнять вакансии голов дыньками» (П 2, 57), а в письме от 25 
апреля подобным образом высказывается об общем знакомом: 
«Скажите Я.А.Корнееву, что ему кланялся некий Похлебин — субъ- 
ект с бакенами и с головой редькой хвостом вверх» (П 2, 73). Позд- 
нее тот же прием Чехов использует в рассказе «Обыватели»: «Мало 
того, что они лентяи и дармоеды, но они еще и мошенники. То и де- 
ло берут из городского банка деньги, а куда девают их? Пустятся в 
какую-нибудь аферу вроде отправки быков в Москву или устройства 
маслобойни по новому способу, а чтобы быков в Москву гнать или 


масло бить, надо иметь голову на плечах, ну, ау этих каналий на 
плечах тыквы. Конечно, всякая афера к черту...» (6, 193). 


' Выражение взято из произведения Н.В.Гоголя «Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 
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Итак, очевидно, что чеховские письма (апрель-май 1887 года) и 
рассказы («Обыватели», «Счастье», «Перекати-поле», «Холодная 
кровь») обладают лексико-синтаксическим единством’. Письма в 
данном случае выполняют роль «черновиков» будущих художест- 
венных произведений: в них фиксируется важный фактический ма- 
териал и, как на опытном поле, испытываются изобразительные 
приемы. Примечательно, что с течением времени Чехов отказывает- 
ся от писем с пространными географическими и этнографическими 
описаниями, однако их функцию берут на себя записные книжки. 
Все это позволяет говорить о необходимости целостного подхода к 
изучению эпистолярного и художественного наследия Чехова -— 
только таким образом можно понять процесс формирования инди- 
видуального стиля писателя. 
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Елена Шишпарёнок 
(Иркутск) 


Восприятие Сибири А.П.Чеховым 
(на материале цикла очерков 
«Из Сибири» и писем с дороги) 


Поездка А.П.Чехова на Сахалин, необходимость которой оспа- 
ривали друзья и родные, для самого писателя была не только шагом, 
важным в экономическом, нравственном, юридическом отношениях, 
но и осознанной ступенью внутреннего развития. «Естественнона- 
учные воззрения, — пишет Н.Е.Разумова в книге «Творчество Чехова 
в аспекте пространства», — давали Чехову представление о стройнос- 
ти, закономерности материального мира. Соответственно возникло 
стремление соотнести эти представления с миром, жестоким в своих 
условиях жизни, где человек еще противопоставлен природе и толь- 
ко учится жить с ней в гармонии»'. Таким был в конце 19 века мир 
Сибири и Сахалина, с его разбитыми дорогами, неизученными 6б0- 
лезнями и неограниченным произволом чиновников. 

Жанр путевых записок традиционен, и Чехов продолжает тради- 
ции русской очерковой литературы в ее лучших образцах — от «Хо- 
ждения Афанасия Никитина за три моря», радищевского «Путеше- 
ствия из Петербурга в Москву» до очерков Г.Успенского, Н.Лескова, 
В.Короленко. В каждом отдельном случае авторы стремятся отклик- 
нуться на актуальные вопросы современности, прикоснуться к дос- 
товерному материалу, к подлинным фактам жизни. 

Так, родственность повествовательной манеры Н.Лескова и 
А.Чехова, их взаимный человеческий и творческий интерес друг к 
другу были предметом внимания таких исследователей, как 
И.П.Видуэцкая”, А.М.Турков, Б.И.Есин*, В.Б.Катаев° и другие ис- 
следователи. 


' Разумова Н.Е. Творчество А.П.Чехова в аспекте пространства. Томск, 2001. С. 
147. 

? Видуэцкая И. П. Чехов и Лесков // Чехов и его время. М., 1977. С. 101-116. 

3 Турков А.М, Лесков и Чехов // Чеховские чтения в Ялте. Чехов сегодня. М., 
1987. С. 85-90. 

4 Есин Б.И. История русской журналистики Х/Х века. М., 1989. 

5 Катаев В.Б. Литературные связи Чехова. М., 1989. 
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Н.А.Никипелова делает попытку сравнения жанровой природы 
сборника Н.С.Лескова «Монашеские острова на Ладожском озере» 
(1873) и книги А.П.Чехова «Остров Сахалин» (1893) на основании двух 
аспектов, характерных для обоих писателей. Во-первых, Лесков на- 
правляется на Валаамские острова с определенными представлениями, 
которые либо подтвердятся авторскими впечатлениями, либо окажутся 
опровергнутыми. Эта ‘ситуация актуальна и для Чехова, поскольку он 
изучил массу научной и художественной литературы перед поездкой и, 
следовательно, уже имел определенную картину Сибири и Сахалина. 
Во-вторых, предметом повествования, которое полностью опирается на 
фактический материал, у обоих путешественников становится, условно 
говоря, метафизическая сторона жизни. И у Лескова, и у Чехова главной 
остается проблема «отчуждения человека». И жизнь «обитателей мона- 
шеского царства», «богомольцев поневоле», которые спасаются здесь 
кто от полиции, кто от запоя, и жизнь населения каторжного острова — 
вольных поселенцев, бродяг, беглых — предстает как ненормальное, аб- 
сурдное явление, как полное несовпадение человека и среды, атрофиро- 
ванности всех социальных и психологических навыков человека. 

Разница же при сопоставлении очерков обнаруживается, глав- 
ным образом, во внутренней атмосфере произведения. С самого на- 
чала Лесковым взят, в некоторой мере, фельетонный тон повество- 
вания, а портреты очерковых героев — живые, точные, — выполнены 
в карикатурной манере. Чехов же, как известно, напряженно искал 
форму и тон авторского повествования, стремясь сохранить «чувст- 
во первого впечатления», но избежать фальши, укора, назидания. 
Н.Никипелова определяет общий тон повествования как «пытливый 
и тревожный, самоироничный и проникновенный»”. Исследователь 
также отмечает, что результатом путешествия Лескова остался не 
очерк, а повесть «Черномазый Телемак», ставшая знаменитым «Оча- 
рованным странником». Само путешествие осталось фактом био- 
графии писателя, а очерк выполнил вспомогательную роль. Для Че- 
хова же результат путешествия на Сахалин, результат творческого 
развития воплотился именно в очерковой форме”. 


' Никинелова Н.А. Н.С.Лесков и А.П.Чехов. Особенности жанра путевого очерка 
(«Монашеские острова» и «Остров Сахалин») // Сибирь и Сахалин в биографии и 
творчестве А.П.Чехова: Сб. науч. статей. Южно-Сахалинск, 1993. С. 134-139. 

2 Там же. С. 136. 

3 Там же. С. 138. 
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У Лескова, как мы уже отметили, сюжет повествования строится 
на несовпадении мнимой и реальной картины. Скрыто этот мотив 
несовпадения присутствует и в очерках и письмах Чехова. Чтобы 
проследить, как изменяется представление о сибирском крае, необхо- 
димо изучить материал, который каким-то образом влиял на форми- 
рование образа Сибири и Сахалина в сознании писателя до поездки. 

В конце 1880-х — начале 1890-х годов публицистический интерес 
к сибирской теме был обусловлен такими фактами общественной 
жизни, как переселенческое движение, состояние тюремной системы 
и строительство Транссибирской железной дороги. 

Анализируя то, как освещались в печати и литературе эти темы, 
Н.Е.Разумова приходит к выводу, что существовало несколько тен- 
денций. Во-первых, очеркисты нередко прибегали к «своеобразной 
мифологизации Сибири как совершенно иного пространства»'. На- 
пример, очерк С.Пономарева «В пути» завершается картиной на- 
стоящего земного рая: «Тучные поля залегли под всем горизонтом, 
трава высилась рослая, сочная и зеленеющая. Лес тянулся к лазур- 
ному небу и сияющему солнышку, которое грело, а не пекло... ОЙ, 
как хорошо новоселам! Ай да вольный край! Умеет он принять зем- 
леройных гостей, умеет и потчевать...»”. 

В совсем ином тоне, по мнению исследователя, написаны «Очерки 
Сибири» бывшего ссыльного С.Я.Елпатьевского, публиковавшиеся в 
1891-1892 годах в «Русских ведомостях» и «Русской жизни». Здесь 
«острые социальные вопросы находят разрешение в особом духовном 
потенциале самого пространства». Тайга у Елпатьевского уподобляется 
«суровому и мрачному храму... где человек придавлен к земле высо- 
кими стенами, темными сводами, молитвенною тишиной, и только ду- 
ша его, отрешенная от всего земного, возносится к небу...>°. 

Рядом с этой линией в восприятии Сибири существовала другая, 
«свободная от такой метафизической тенденции. Авторская позиция в ней 
сводится к социально-критическим или хозяйственно-экономическим 
представлениям, которые не имеют собственно сибирских корней, а им- 
портируются из Европейской России. Сибирь рассматривается с точки 
зрения общенациональных проблем»“. Например, Н.Г.Гарин- 


1 Разумова Н.Е. Указ. соч. С. 154. 

? Пономарев С. В пути // Северный вестник. 1890. № 4. С. 69. 
3 Русские очерки: В 3-х т. М., 1956. Т.3. С. 537. 

“ Разумова Н.Е. Указ. соч. С. 155. 
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Михайловский, участвовавший в проектировании Транссибирской желез- 
ной дороги и изложивший свои впечатления в очерках «Карандашом с 
натуры: по Западной Сибири», говорит о Сибири в первую очередь как о 
крае, перспективном в плане экономического освоения. «Вот страна, ко- 
торая ближе всех подходит к мечтам о том, что когда-то будет и было, это 
вольная, неделеная, далекая сибирская сторона». 

Посылая А.С.Суворину в «Новое время» свои очерки «Из Сиби- 
ри», Чехов подчеркивал, что «в них больше чеховских чувств и мыс- 
лей, чем Сибири» (П 4, 92). Однако исследователи сходятся на мыс- 
ли, что эта «субъективность» стиля — результат не личного пережи- 
вания тягот путешествия или случайных наблюдений, а принципи- 
альной позиции художника. 

Эта позиция заключается в том, что Чехов смотрит на Сибирь не 
только как на край со своими местными особенностями и нуждами. 
Он стремится увидеть в нем и то, что роднит его со всей страной: «в 
противоречиях сибирской жизни художник обнаруживает общерус- 
ские проблемы»”. 

Как известно, перед поездкой Чехов был занят тщательным изу- 
чением специальной литературы, разнообразных трудов по русской 
и зарубежной истории, художественной литературе, однако в ходе 
поездки у писателя складывалась своя собственная позиция по от- 
ношению как к Сибири, так и к миру, к бытию в целом. 

Цикл «Из Сибири» позволяет проследить динамику изменений в 
сознании писателя. Составляющие его очерки во многом переклика- 
ются с письмами, отправленными с дороги. Н.Е.Разумова отмечает, 
что «цикл имеет перед ними преимущество сюжетной выстроенности, 
которая отражает логику духовного процесса. Жизненные факты пред- 
стают в нем в минимальной, основной обработке и отборе в соответст- 
вии с некими сущностными критериями, которые, благодаря этому, 
становятся особенно осязаемыми»”. Тем не менее, очевидно, что вни- 
мательное прочтение писем Чехова и сопоставление их с текстом 
очерков позволит глубже и точнее проследить развитие образа повест- 
вователя и становление авторского отнощения к Сибири и Сахалину. 
Письма несут отпечаток непосредственного впечатления, в отличие от 
очерков, которые писались, как известно, уже по прибытии на остров. 


' Гарин-Михайловский Н.Г. Собр. соч.: В 5т. М., 1957. Т. 3. С. 490. 
? Бердников Г. А.П.Чехов. Идейные и творческие искания. М., 1984. 
3 Разумова Н.Е. Указ. соч. С. 149. 
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Н.Е.Разумова замечает, что первая же реплика, открывающая 
очерки «Из Сибири»: «Отчего у вас в Сибири так холодно?» (14, 7), 
— моделирует внутренний конфликт, с которым Чехов начал путеше- 
ствие. «Он заключается в разделении мира на две неравноправные 
сферы, одна из которых воспринимается как норма, другая — как чу- 
ждая и враждебная человеку»'. В письмах нет резкого противопос- 
тавления России и Сибири, наоборот, описание последней начинает- 
ся с попытки найти общее между ними: «Я сказал бы, что она (си- 
бирская равнина -— Е./Ш/.) очень похожа на нашу южнорусскую степь, 
если бы не мелкий березняк, попадающийся то там, то сям...» (П 4, 
78). Конфликт, таким образом, менее очевиден, но присутствует. 
Задачей, ведущей к его разрешению, видится воссоединение мира на 
основе выявления общих, положительных начал в разрозненных 
сферах. Решение этой задачи и было запечатлено в цикле очерков и 
в письмах, но поиск решения шел через обострение конфликта. 

Как и в первых двух очерках, в письмах апреля и первой середи- 
ны мая повествователь находится в положении стороннего наблюда- 
теля, созерцателя. «Ну-с, едешь, едешь... Мелькают верстовые стол- 
бы, лужи, березнячки...» (П 4, 78). Представление о Сибири как о 
неусторенном крае, населенном каторжниками, сталкивается в соз- 
нании писателя и спорит с реально складывающимся впечатлением. 
В письме родным это противоречие выражается потоком мыслей, 
одна часть которых противопоставляется другой. «Вот перегнали 
переселенцев, потом этап... Встретили бродяг с котелками на спи- 
нах; эти господа беспрепятственно прогуливаются по всему сибир- 
скому тракту. То старушонку зарежут <...>, то проломят голову 
встречному нищему или выбъют глаза своему же брату ссыльному, 
но проезжающих они не трогают» (П 4, 79). До противительного 
союза «но» шло нарастание атмосферы беззакония и опасности, по- 
сле союза автор в такой же последовательности приводит доводы в 
пользу путешествия по Сибири. «Вообще в разбойничьем отноше- 
нии езда здесь совершенно безопасна...когда идешь на станцию, 
вещи оставляешь во дворе; на вопрос, не украдут ли, отвечают с 
улыбкой» (П 4, 79). 

В этой ситуации противопоставления кроется подоплека от- 
ношений между Россией и Сибирью. Описание этапа заключенных 
отсылает нас к мысли, что это не сама сибирская жизнь, а лишь 


1 Там же. С. 170. 
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последствия законов и решений, принятых в России. «ГТеревозчи- 
ки — народ озорной, все больше ссыльные, присланные сюда по 
приговорам общества за порочную жизнь» (П 4, 84-85). Доводы же 
о безопасности дороги говорят об истинном нраве сибирского че- 
ловека. «Мне кажется, потеряй я свои деньги на станции или в 
возке, нашедший ямщик непременно возвратил бы мне их и не 
хвастался бы этим» (П 4, 79). Эта мысль, проходя красной нитью 
через рассуждения о быте, нравах и «манере жить» сибиряков, 
найдет свое полное воплощение: «Если бы не чиновники, развра- 
щающие крестьян и ссыльных, то Сибирь была бы богатейшей и 
счастливейшей землей» (П 4, 82). 

Несмотря на позитивные рассуждения, у повествователя нарас- 
тает тяжелое настроение отчужденности. «Везут через реку долго... 
мучительно долго! Паром ползет... Опять чувство одиночества...» 
(1 4, 85). Кульминации такое настроение достигает, когда Чехов уз- 
нает, что Иртыш разлился и переправа через него невозможна. Такое 
напряжение мобилизует силы путешественника, побуждает его бро- 
сить вызов враждебному чужому пространству. Силы для такого 
шага берутся из запаса, с которым писатель отправлялся в дорогу. 
«Я дал себе слово отделаться в дороге от двух своих пороков <...> 
это — уступчивость и сговорчивость <...> Подозревая, что разлив 
Иртыша придуман только для того, чтобы не везти меня к ночи по 
грязи, я запротестовал и приказал ехать» (П 4, 85). Изоляция «Я», 
таким образом, преодолевается, и «образ повествователя наделяется 
активной позицией взаимодействия с сибирским пространством». 

Следующая переправа через Томь явилась самым опасным 
испытанием, непосредственным соприкосновением со смертью. И 
человек, и мир предстают здесь в своих предельных проявлениях. 
«Плыли мы молча, сосредоточенно. Я думал: если лодка опроки- 
нется, то сброшу полушубок... потом валенки...потом и т.д. Но 
вот берег все ближе, ближе... На дуще все легче, легче...» (1 4, 
87). Благодаря близости к смертельной опасности отношение пу- 
тешественника к миру претерпевает качественное изменение, пе- 
реходит на следующую стадию своего развития. Н.Е.Разумова 
определяет ее как «модель поведения, которая организует про- 
странство и обогащает опытом внутреннюю жизнь повествовате- 


1 Разумова Н.Е. Указ. соч. С.160. 
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ля». Теперь противопоставление Россия — Сибирь звучит в кон- 
тексте приобретения позитивного знания. «Интересного и нового 
вижу мало, зато чувствую и переживаю много. Такие ощущения, 
которые в Москве и за миллион не испытаешь» (П 4, 87). 

Чехов едет в Сибирь, понимая, что это другой мир со своими 
природными особенностями и социальным устройством, но едет все- 
таки с определенной, не выраженной открыто целью: своей творче- 
ской энергией, своим осмыслением преодолеть отношение в Сибири 
как к другому пространству. Освоить этот глухой уголок огромной 
России в метафизическом, экзистенциальном плане. Обогатить стра- 
ну такой «землей», как Сибирь, в первую очередь — в мировоззрен- 
ческом отношении, а это уже ускорит ее освоение в других — эконо- 
мическом, географическом, политическом, социальном отношениях. 
Не пристало такой стране, как Россия, смотреть на одну из своих 
частей как на другое, чуждое пространство, как на место ссылки и 
социальной неустроенности. Думается, писателя волновал этот ас- 
пект проблемы, он же и стал одним из ведущих мотивов поездки. 

Метафизическое освоение Сибири, вероятно, можно расцени- 
вать как своеобразную установку Чехова, которая реализуется в 
процессе создания путевых очерков и писем. Но реализуется она 
путем противоречия, поскольку сибирская реальность и реальность 
европейской России противопоставлены друг другу во многих ас- 
пектах, и путешественник естественным образом сталкивается с 
этими противоречиями. 

Тем не менее, рядом с очевидностью противоречия у Чехова, как 
правило, возникает мысль о том, как его сгладить, найти общую ос- 
нову и, следовательно, похожесть, родственность картин сибирской 
и российской жизни. «Когда подъезжаешь к Красноярску, то кажет- 
ся, что спускаешься в иной мир. Из леса выезжаешь на равнину, ко- 
торая очень похожа на нашу донецкую степь, только здесь горные 
кряжи грандиознее» (Г 4, 98). 

Чтобы доказать адресатам своих писем (не прямо, заметим еще 
раз, доказать, а косвенно, через ощущение, восприятие Сибири), ре- 
альным или потенциальным читателям, что Сибирь — это тоже Рос- 
сия, Чехов невольно (а может быть, и вполне сознательно) рассужда- 
ет о том, как он лично воспринимает Сибирь, и приходит к выводу, 
что «согласился бы жить в Красноярске», не понимая, «почему здесь 
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излюбленное место для ссылки» (П 4, 99). Уделив достаточно внима- 
ния самобытности, особому нраву и характеру сибирского человека, 
Чехов «кстати» замечает в письме И,Л.Леонтьеву (Щеглову), что 
«здешние природа и человек мало чем отличаются от российских. 
Оригинальны только река Енисей и тайга...» (П 4, 103). Это, по сути, 
и есть вывод, к которому бессознательно шел и к которому приходит 
Чехов: Россия и Сибирь — одна страна не только по территории, но и 
по духу, по мировоззрению. А разницу между ними нужно употре- 
бить на обогащения взаимным опытом и знанием, в том числе знани- 
ем экзистенциальным. Именно писатель-путешественник в данном 
случае и выступает проводником, прокладывающим путь и откры- 
вающим способ взаимодействия. Свое личное «сибирское богатство» 
(П 4, 103) Чехов стремится открыть людям в европейской России, 
привить им посредством своего творчества то настроение и воспри- 
ятие Сибири, которое выработалось у писателя на протяжении слож- 
ного, «даже мучительного» (11 4, 103) пути. 

Таким образом, от первоначальной позиции обособленности об- 
раз повествователя движется к позиции активного взаимодействия с 
миром, который открывается для писателя «изнутри». Н.Е.Разумова 
называет «путь» оперативной онтологической моделью Чехова. 
«Суть ее в том, что материальная духовность мира организуется ду- 
ховной активностью человека»". 

Характер восприятия Сибири обусловлен, прежде всего, субъек- 
тивным состоянием автора, и оптимистический тон завершающего 
цикл «Из Сибири» очерка, равно как и бодрый, изначально положи- 
тельно оценивающий результаты поездки тон писем, говорят об ог- 
ромной позитивной внутренней работе, проделанной писателем на 
протяжении сибирского пути. В письме к Н.А.Лейкину от 5 июня 
1890 Чехов скажет: «Многое я видел и многое пережил, и все чрез- 
вычайно интересно и ново для меня не как для литератора, а просто 
как для человека» (П 4, 101). 


' Разумова Н.Е. Указ. соч. С. 171. 
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Литературные связи 


Мария Литовченко 
(Кемерово) 


Мотив дороги в поэзии А.С.Пушкина 
и в рассказе А.И.Чехова «На подводе» 


Глубокое художественное освоение мотива дороги является 
существенным аспектом той сложной духовной преемственности, 
которая связывает Чехова с его великим предшественником. «До- 
рожная» тематика играет необыкновенно значимую роль в произ- 
ведениях Пушкина и Чехова и может рассматриваться как еще одна 
точка соприкосновения их творческих путей. При этом необходимо 
отметить, что непосредственно от художественного творчества пи- 
сателей протягиваются нити к особенностям их биографии. Пуш- 
кин и Чехов выстраивали свои непростые отношения с пространст- 
вом, каждый обладал своей специфической «пространственной 
ментальностью», но обоих писателей роднит своеобразная «гео- 
графическая неуспокоенность»'. 

Например, исследователи творческой и личной биографии Пуш- 
кина выделяют тот факт, что кризисные моменты в жизни поэта, как 
правило, были отмечены его стремлением изменить свое простран- 
ственное окружение, жаждой новых - путевых — впечатлений. 
(Кстати, эту черту Пушкин передал и своему герою - Евгению Оне- 
гину, которым в минуту душевного смятения овладевает «беспокой- 
ство, Охота к перемене мест...»). Н.В.Измайлов так характеризует 
комплекс настроений поэта в конце 1820-х годов (период в жизни 
Пушкина, наполненный различными волнениями и тревогами): «“В 
дорогу” — привычное для него состояние в эти неспокойные годы 
непрерывных странствий»”. Поэт буквально одержим некой про- 
странственной тоской, ему не сидится на месте, он мечется между 
Москвой, Петербургом, Кавказом, тверским поместьем Вульфов... 


' Горячева М.О. Проблема пространства в художественном мире А.П.Чехова: 
Автореф. дис. <...> канд. филол. наук. М., 1992. С. 15. 
? Измайлов Н.В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 93. 
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Обнаруживается прямая связь между «дорожным» настроением, 
«кочевой» жизнью и тяжестью душевного состояния. Ю.М.Лотман 
проницательно отметил, что в жизни Пушкина «стремление быть как 
можно больше в дороге обличает внутреннее беспокойство (дорога 
успокаивает, укачивает, отвлекает, в дороге быт и реальность отсту- 
пают на задний план, легче думается, легче мечтается...)»'. Таким 
образом, дорога занимает существенное место в личной судьбе по- 
эта, формировании его духовного мира. 

Психологический феномен «пути» в равной степени присущ и 
Чехову, которого сближают с Пушкиным любопытные параллели. В 
тревожные моменты жизни Чехова также актуализируется дорожная 
проблематика, душевные кризисы писателя зачастую окрашены про- 
странственными ощущениями. Это своеобразное «рассредоточение» 
на большую площадь делает кризисные состояния «менее концен- 
трированными, ослабляет, ликвидирует напряженность, мучитель- 
ность рефлексии»?. «Пространственная ментальность», присущая 
Чехову, связывает в одном эмоционально-психологическом ком- 
плексе внутреннюю тревогу и тягу к преодолению пространства как 
способ «избыть» это тяжелое душевное состояние, «вырваться» из 
него. Глубоко закономерными представляются слова Чехова из ял- 
тинского письма (февраль 1900 года): «По временам мне необходи- 
мо уезжать» (П 9, 52). Писателя всегда отличало острое чувство пу- 
ти, которое рефлексировалось им как организующее, дисциплини- 
рующее человека: «Надо иметь цель в жизни, а когда путешеству- 
ешь, то имеешь цель» (11 5, 224). 

«Дорога» является важнейшей семантической единицей художе- 
ственного мира Чехова: появившись в ранних произведениях писа- 
теля, этот мотив проходит красной нитью через все его творчество. 
М.О.Горячева указывает, что «традиционный сюжет путешествия 
как открытия мира у Чехова встречается едва ли не однажды - в 
“Степи”. <...> Дорога у него становится местом всевозможных ко- 
мических происшествий, недоразумений (“Роман с контрабасом”, 
“Не судьба”, “Пересолил”, “Ночь перед судом”) и драматических 
событий (“Казак”, “Встреча”, “На большой дороге”)»?. 


1 Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 2003. С. 120. 

2 Горячева М.О. Указ. соч. С. 15. 

3 Горячева М.О. Дорога как семантическая единица пространственного мира 
А.П.Чехова // О поэтике А.П.Чехова. Иркутск, 1993. С. 283. 
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В аспекте «дорожной» темы наибольший интерес представляет 
рассказ «На подводе» (1897), в котором мотив дороги играет сюже- 
тообразующую роль, а «метафора пути <...> охватывает целый 
текст» . Пространственная организация этого рассказа четко обозна- 
чена двумя точками: «выехали — приехали». В исследованиях мно- 
гих чеховедов рассказ «На подводе» получил определение «бесфа- 
бульного» и часто рассматривается как родственный лирическому 
стихотворению по своей художественной организации: «фабульное 
движение заменено развитием тем, мотивов. Это воспоминания Ма- 
рьи Васильевны о прошлом, мечты о счастье, <...> И вновь и ВНОВЬ 
возвращающаяся <...> тема дороги. <...> такой тип композиции 
ближе всего к лирическому стихотворению с его повторением, варь- 
ированием тем и мотивов, игрой образов-символов»”. «Дорога» вы- 
ступает здесь в качестве своеобразного лейтмотива, пронизывающе- 
го все произведение. Никаких видимых событий в рассказе не про- 
исходит, однако действие необыкновенно насыщено психологиче- 
ски, за внешней бессобытийностью кроется высокий драматизм. 

Мы хотели бы остановиться на сопоставлении чеховского рас- 
сказа с неким стихийно складывающимся в творчестве Пушкина ли- 
рическим циклом, где сюжетное значение получает тема дороги 
(чаще всего зимней). Зарождение этого стихийного цикла относится 
к 1823 году - именно тогда было создано стихотворение «Телега 
жизни». Образ дороги выступает здесь исключительно в своей сим- 
волико-аллегорической функции -— как емкая метафора жизненного 
пути. В этом стихотворении нашли отражение напряженные разду- 
мья поэта о скоротечности человеческой жизни: «...Телега на ходу 
легка; /Ямщик лихой, седое время, /Везет, не слезет с облучка». Сле- 
дует отметить, что в творчестве Чехова пушкинское произведение 
«отозвалось» в форме явной реминисценции - так, Орлов из «Рас- 
сказа неизвестного человека» (1893) следующим образом характери- 
зует «переворот», связанный с вторжением в его судьбу Зинаиды 
Федоровны: «Она перевернула телегу моей жизни» (8, 159). 

Дорожная тематика активизируется в лирике Пушкина после 
возвращения из ссылки: «Зимняя дорога» написана в декабре 1826 г., 
«Бесы» и «Дорожные жалобы» - в 1830 г. Мотив дороги, «связанный 


1 Арутюнова Н.Д. Путь по дороге и бездорожью // Движение в лексике. М., 
1996. С. 12. 
2 Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 133. 
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с долгожданным освобождением, <...> казалось бы, должен был зву- 
чать мажорно. Но из всех "дорожных" стихотворений поэта безза- 
ботный характер имеет только шуточный путеводитель — послание 
Соболевскому (1826). <...> Свобода принесла Пушкину не успокое- 
ние, а новые тревоги, внешним выражением которых была его ски- 
тальческая жизнь»'. Мотив дороги выступает в этом стихийном цик- 
ле в тесной связи с мотивами вынужденных странствий, бесприютно- 
сти, непогоды. Здесь отсутствует прямая аллегоричность, свойствен- 
ная для более раннего стихотворения «Телега жизни»: топос дороги 
обладает всей яркостью конкретно-пространственного значения и в 
то же время представляет богатейший семантический спектр, играя 
различными оттенками смысла. (Например, в стихотворении «Няне» 
(1826) «дорога» может быть прочитана как емкий символический 
образ — в значении жизненного пути с его неотменимым будущим: 
«Глядишь в забытые вороты / На черный отдаленный путь»). 

Лирический герой «дорожных» стихотворений Пушкина несо- 
мненно близок самому автору. Одним из ярких тому свидетельств 
является «лицейская годовщина» 1828 года — полушутливо- 
полусерьезное четверостишие: «Усердно помолившись богу, / Ли- 
цею прокричав ура, / Прощайте, братцы: мне в дорогу, / А вам в по- 
стель уже пора». Образ дороги имеет здесь частный, биографиче- 
ский характер и одновременно смыкается с размышлениями о судь- 
бах всего поколения, возвышаясь до символа противоположных 
жизненных путей. «В двух последних строчках <...> конкретные 
действия, обозначенные бытовыми деталями <...>, знаменуют раз- 
ность судеб: мятежная, скитальческая жизнь поэта противопостав- 
лена устойчивому положению прочих лицейских»”. 

Метафора дороги — жизненного пути человека по-своему объе- 
диняет чеховский рассказ «На подводе» с лирикой Пушкина. На- 
пример, связь со стихотворением «Телега жизни» выявляется в опо- 
средованной форме: образ телеги, в которой едет героиня (и во вре- 
мя пути осмысляет всю свою жизнь!), словно бы отсылает к пуш- 
кинскому произведению как некоему «пратексту». Однако больше 
всего точек соприкосновения можно обнаружить между чеховским 
рассказом и стихотворением «Дорожные жалобы» — ироническим по 


`Левкович Я.Л. Лицейские «годовщины» // Стихотворения Пушкина 1820-1830-х 
годов (история создания и идейно-художественная проблематика). Л., 1974. С. 88. 
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форме, но полным внутренней тоски и отчаяния. Тревожный коло- 
рит, характерный для всей «дорожной» лирики Пушкина, нашел 
здесь яркое художественное воплощение. В сознании лирического 
героя предстают различные варианты жизненного «исхода», один 
другого безотраднее, — на протяжении четырех строф стихотворения 
буквально нагнетается мотив смерти: 


Не в наследственной берлоге, 
Не средь отческих могил, 

На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил, 


На каменьях под копытом, 
На горе под колесом, 

Иль во рву, водой размытом, 
Под разобранным мостом... 


Чеховский рассказ роднит с этим стихотворением, прежде всего, 
сама общая тональность: дорога Марьи Васильевны безрадостна, и 
размышления героини носят характер своеобразных «дорожных жа- 
лоб» на нелепость, неустроенность, «нескладицу» жизни. Примеча- 
тельно, что у Чехова также звучит мотив трудной и опасной дороги, 
который всё усиливается к финалу произведения. Отдельные эмо- 
ционально окрашенные детали пушкинской картины словно пре- 
ломляются в чеховском повествовании: «иль во рву, водой размы- 
том» — «вода точно изгрызла дорогу» (9, 337), «иль мороз окосте- 
НИТ» — «коченея от холода, села в телегу» (9, 342); в обоих произве- 
дениях фигурируют такие пространственные ориентиры, как «теле- 
га», «гора», «мост», «шлагбаум». 

Жизнь лирического героя Пушкина предстает как бесконечная 
дорога; жить для него — значит находиться в пути. Поэтому «вопро- 
шание» о судьбе звучит как вопрос о том, «Долго ль мне гулять на 
свете / То в коляске, то верхом, / То в кибитке, то в карете, / То в те- 
леге, то пешком?». Поэтика чеховского рассказа также актуализиру- 
ет метафору «дорога — жизненный путь». Подобно лирическому ге- 
рою «Дорожных жалоб», вся жизнь Марьи Васильевны состоит из 
непрерывной дороги: «Тут было ее прошлое, ее настоящее; и друго- 
го будущего она не могла представить себе, как только школа, доро- 
га в город и обратно, и опять школа, и опять дорога...» (9, 335). Од- 
нако это постоянное движение производит впечатление циклично- 
сти, пространственной замкнутости, поскольку дорога учительницы 
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жестко ограничена двумя точками: город — Вязовье, это как бы «ма- 
ятниковое качание между городом и школой». 

Однако в сознании героини пространственные рамки постепенно 
раздвигаются. Такая перспектива намечается уже в начале произведе- 
ния, в лирическом авторском пассаже, который содержит явное 
столкновение позиций повествователя и героини: «...для Марьи Ва- 
сильевны, которая сидела теперь в телеге, не представляли ничего 
нового и интересного <...> ни томные, согретые дыханием весны про- 
зрачные леса, ни черные стаи, летавшие в иоле над громадными лу- 
жами, похожими на озера, ни это небо, чудное, бездонное, куда, ка- 
жется, ушел бы с такой радостью» (9, 335). Видению автора доступен 
безмерный охват пространства; эта картина противостоит сознанию 
учительницы, всецело погруженной в себя, свое унылое существова- 
ние, поглощенной своими рутинными, будничными мыслями. Таким 
образом, формально в пределах одной фразы прослеживается кон- 
фликт разных «точек зрения» и наблюдается последовательное рас- 
ширение пространства: от телеги, в которой сидит героиня, равно- 
душная к окружающему, — до необозримых просторов земли и неба. 

Примечательно, что первое в рассказе упоминание о Москве -— 
духовной родине героини — принадлежит «сфере сознания» автора 
(«когда-то были у нее отец и мать; жили в Москве около Красных 
ворот...»); сама же учительница о прошлом «отвыкла вспоминать -— 
и почти все забыла» (9, 335). Непосредственно за авторской «ретро- 
спекцией» следуют слова Семена, которые переключают образ Мо- 
сквы в контекст грубой действительности, окружающей Марью Ва- 
сильевну: «А в городе чиновника одного забрали. Отправили. Будто, 
идет слух, в Москве с немцами городского голову Алексеева убивал» 
(9, 336). Это случайное, на первый взгляд, упоминание выступает в 
художественном целом рассказа как своеобразный семантический 
знак той жизненной инерции, которая подчиняет героиню. Но по- 
степенно сознание Марьи Васильевны начинает бороться с инерцией 
косной жизни, героиня «высвобождается» из дурного круга «роле- 
вой» заданности: в ее мыслях возникают Петербург, заграница (в 
связи с Хановым: «Зачем жить здесь, если есть возможность жить в 
Петербурге, за границей?» - 9, 337), — и, наконец, в момент высшего 
духовного напряжения сознание героини со всей яркостью и отчет- 
ливостью рисует Москву как высокий поэтический образ, город ее 


1 Цилевич Л.М. Сюжет чеховского рассказа. Рига, 1976. С. 199. 
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юности. Следует отметить, что образ Москвы присутствует и в «До- 
рожных жалобах» — через названия таких пространственных «при- 
мет», как Яр, Мясницкая. Причем в пушкинском стихотворении 
«Москва» несет сходную семантическую нагрузку — это дом, родное 
пристанище лирического героя, о котором мечтает путник: «То ли 
дело быть на месте, / По Мясницкой разъезжать, / <...> То ли дело, 
братцы, дома!..». Таким образом, Москва противопоставляется здесь 
тоскливой «дорожной» действительности. 

В чеховском произведении развивается щемящая тема сиротст- 
ва. Самые близкие люди, родное тепло, «болышая квартира» в Моск- 
ве — все это для Марьи Васильевны ушло навсегда, исчезло в невоз- 
вратимом прошлом. Подобно лирическому герою Пушкина, чехов- 
ская героиня разлучена даже с «отческими могилами», которые, оче- 
видно, остались в далекой Москве. В свете данного сопоставления 
уместно вспомнить строки из другого лирического стихотворения 
Пушкина — «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» (1829), где смерть 
вдали от родины выступает знаком «безблагодатной» судьбы: «И где 
мне смерть пошлет судьбина? / В бою ли, в странствии, в волнах? / 
<...> И хоть бесчувственному телу / Равно повсюду истлевать, / Но 
ближе к милому пределу /Мне всё б хотелось почивать»). Некоторые 
конструктивные детали лирического сюжета, явленные в этих двух 
строфах, позволяют говорить о некой образно-семантической пере- 
кличке с «Дорожными жалобами»: прежде всего, это «вопрошание» 
о судьбе («Долго ль мне гулять на свете <...>?» — «И где мне смерть 
пошлет судьбина?»), мотив дороги («странствия»), а также антитеза 
дома и чужбины (ср. иронически-шутливое «наследственная берло- 
га» — и возвышенно-поэтическое «милый предел»). 

Мотив сиротства, потери родственных связей вообще имеет 
чрезвычайно важное значение в творчестве Чехова, звучит в целом 
ряде его произведений («В родном углу», «Гри года», «Анна на 
шее», «Дядя Ваня», «Три сестры» и многие другие). Кстати, некото- 
рые исследователи выделяют мотив сиротства в романе Пушкина 
«Евгений Онегин»: «Для судьбы главных героев, вероятно, имеет 
<...> значение, что они почти полностью осиротели. Их социальные 
связи тем самым ослабляются»'. «Ослабляются» социальные связи и 
чеховской героини. Ощущение тотального одиночества Марьи Ва- 


' Цит. по: Баесский В.С. Темы разобщенности, одиночества, забвения и памяти в 
«Евгении Онегине» // Пушкин: проблемы поэтики. Тверь, 1992. С. 44. 
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сильевны усиливается за счет того, что она оказывается отделена не 
только от своих родных и от некогда близкого круга столичной ин-` 
теллигенции, но и от простого народа: крестьяне ей «не верили» (9, 

341). В лирике Пушкина выразителем «народной точки зрения» вы- 

ступал ямщик, чьи песни нередко скрашивали путнику «часы до- 

рожной скуки» («Зимняя дорога», «В поле чистом серебрится...», 

«Бесы»). В чеховском рассказе фигурирует образ мужика Семена, 

везущего Марью Васильевну. Однако практически никакого обще- 

ния между возницей и его «пассажиркой» не происходит, большую 

часть пути они едут молча. На этом фоне еще резче, грубее звучат 

оклики Семена: «Держись, Васильевна!» (дважды в рассказе), «Ва- 

сильевна, собирайся!». 

Последнее подобное обращение: «Васильевна, садись!» — играет 
в структуре рассказа особую символическую роль, оно отрезвляет 
героиню от её чудных грез, возвращает к постылой реальности. 
Эмоциональное потрясение, которое переживает героиня на желез- 
нодорожном переезде, вновь уступает место властному чувству хо- 
лода, пронизывающего душу и тело; картина семейного счастья, 
чувство радости и восторга — всё «вдруг исчезло» (9, 342). Обраще- 
ние Семена выполняет примерно ту же художественную функцию, 
что и оклик седока в «Дорожных жалобах». В последней строфе 
пушкинского стихотворения контрастно сталкиваются мечты о до- 
машнем уюте, покое, тепле — и тоскливая дорожная действитель- 
ность, к которой вынужден вернуться лирический герой: «То ли де- 
ло рюмка рома, /Ночью сон, поутру чай; /То ли дело, братцы, дома!.. 
/ Ну, пошел же, погоняй!..». Подобное «возвращение к реальности» 
наблюдается и в финальной строфе «Зимней дороги». 

«Дорога» как пространственная модель сюжета традиционно 
предполагает мотив случайных встреч и разминовений. У Чехова «до- 
рога <...> нередко предстает как топос, сопряженный с чрезвычайно 
эмоционально насыщенными ситуациями, где мотив встречи допол- 
няется еще и мотивом расставания — дорога предрасполагает к нему 
так же, как к встречам (“Егерь”, “Верочка”, “На пути”)»'. Именно та- 
кой вариант решения дорожной темы представлен в рассказе «На под- 
воде», где обозначенная ситуация связана с сюжетной линией «Марья 
Васильевна — Ханов». Благодаря этой линии тема дороги поворачива- 


' Горячева М.О. Дорога как семантическая единица пространственного мира 
А.П.Чехова // О поэтике А.П.Чехова. Иркутск, 1993. С. 283. 
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ется еще одной гранью: «Они движутся по одной дороге, только эки- 
пажи, "телеги жизни" у них разные: у нее подвода, у него — коляска 
четверкой»'. Встреча с Хановым на короткий миг пробуждает в душе 
Марьи Васильевны надежду на счастье, которое оказывается недос- 
тижимым. Героиня обречена на неизбывное одиночество. 

С Хановым связан своеобразный символический штрих, сбли- 
жающий этого героя с онегинским типом «лишнего человека». Из- 
вестно, что после гибели Ленского Онегин стремится развеять свою 
душевную тоску, отправившись в «странствия без цели». Ханову то- 
же не сидится на месте, что может служить знаком его внутренней 

‘неудовлетворенности жизнью: «Дома <...> скучно. Я не люблю дома 
сидеть» (9, 338). Однако «охота к перемене мест», свойственная пуш- 
кинскому герою, получает ироническое снижение в образе Ханова, 
который предпринимает, по сути, бессмысленный визит к Баквисту 
(«А як Баквисту еду, <...> но, говорят, его нет дома?» - 9, 336). 

В образе Ханова усматриваются черты «лишнего человека», то- 
мимого бесцельностью существования; он не способен найти при- 
менение потенциалу, которым обладает: «...зачем этот чудак живет 
здесь? Что могут дать ему в этой глуши, в грязи, в скуке его деньги, 
интересная наружность, тонкая воспитанность? Зачем жить здесь, 
если есть возможность жить в Петербурге, за границей?» (9, 337). 
(Кстати, слово «чудак» как одна из характеристик главного героя 
встречается в «Евгении Онегине»). 

В этих вопросах, которые ставит героиня, звучит одна из чеховских 
«загадок». Почему Ханов живет в глуши, что мешает ему переехать в 
Петербург или за границу? — этой «странности» нельзя дать однознач- 
ного объяснения, так же как, например, необъяснима с житейской, бы- 
товой точки зрения причина, по которой сестры Прозоровы не могут 
уехать в Москву («Гри сестры»). Очевидно, что здесь действует некая 
инерция жизни, что в свою очередь актуализирует мотив судьбы, чрез- 
вычайно значимый и в жизненной истории Марьи Васильевны. 

В записных книжках Чехова имеются записи, имеющие отноше- 
ние к образу главной героини рассказа: «...Поп говорил ей: всякому 
своя доля, прощался: рандеву... Доля» (9, 534). Можно утверждать, 
что аспект судьбы, доли косвенно сближает чеховское произведение с 
пушкинским «дорожным» циклом, в котором напряженные вопросы о 
судьбе выступают как один из смыслообразующих элементов. Правда, 


1 Цилевич Л.М. Сюжет чеховского рассказа. Рига, 1976. С. 203. 
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в отличие от лирического героя Пушкина, Марья Васильевна не стре- 
мится заглядывать в свое будущее (не случайно в начале рассказа 
подчеркивается равнодушие учительницы к тому, что не касается ее 
непосредственных забот), однако и ее жизнь фактически подвержена 
какой-то игре стихийных сил судьбы: ведь героине изначально были 
даны красота, счастье, любовь близких — и всего ее лишила судьба. 
Подобно случаю с Хановым, остается неразрешенным вопрос, какой 
путь привел Марью Васильевну из Москвы в Вязовье. 

Таким образом, в чеховском рассказе представлен комплекс мотивов, во 
многом сходный с лирикой Пушкина; отдельные художественные детали 
несут единый эмоциональный заряд. Тем не менее, в семантической струк- 
туре произведений наблюдаются существенные расхождения, одно из кото- 
рых касается поэтики дома. Данный образ непосредственно связан с моти- 
вом дороги, поскольку дом — это цель иуии. 

Например, в сознании лирического героя «Зимней дороги» и «До- 
рожных жалоб» предстает образ родного очага как некоего ориентира, 
помогающего преодолевать тяготы трудного пути. Дом является у 
Пушкина безусловной ценностью, он олицетворяет живую жизнь, и 
не случайно, например, образ «опустелого дома» в «Евгении Онеги- 
не» выступает как символ смерти, угасшего сердца Ленского (гл. шес- 
тая, строфа ХХХП). В.С.Непомнящий указывает, что тема дороги в 
лирике Пушкина «связана с конечной целью: домом, прибежищем, 
очагом и оплотом, — темой покоя. Непременна здесь женщина (от ня- 
ни в “Зимнем вечере” до невесты в “Дорожных жалобах”) — храни- 
тельница этого очага, источник и предмет любви»'. Однако в более 
позднем, болдинском стихотворении «Бесы» ситуация резко меняется: 
здесь отсутствует картина воображаемого возвращения домой, а од- 
нонаправленное движение к родному очагу заменено кружением по- 
терявшего дорогу путника. «...Дорога, начавшаяся “Зимним вечером” 
с его “бури завываньем”, приводит к похоронному “визгу и вою” ду- 
хов, сменившему русские песни няни и ямщика; <...> нет окошка, 
куда можно было бы постучать»?. На наш взгляд, в чеховском расска- 
зе тема «дома» (как цели движения героини) ближе по своей эмоцио- 
нальной окрашенности именно к «Бесам». 


' Непомнящий В.С. Поззия и судьба (статьи и заметки о Пушкине). М., 1983. С. 175. 
2 
Там же. 
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В сознании Марьи Васильевны воскресает образ московской 
квартиры — как символ счастья. Однако с Москвой героиня волею 
судьбы оказалась разлучена, от родного дома ее отделяет бездна не- 
обратимого времени, а ее мечты о личном счастье (связанные с Ха- 
новым) не имеют никакого выхода в реальность. В действительности 
героиня лишена настоящего дома. Описание ее жилища построено 
таким образом, что образы дома и школы незаметно сближаются и в 
результате оказываются как бы переплетены: «Утром холодно, то- 
пить печи некому <...>; ученики поприходили чуть свет, нанесли 
снегу и грязи, шумят; всё так неудобно, неуютно. Квартира из одной 
комнатки, тут же и кухня» (9, 338). Дом героини в данном художест- 
венном контексте оборачивается своей противоположностью, свое- 
образной иллюзией дома; его стены словно «проницаемы». У читате- 
ля нет ощущения убежища, которое спасло бы Марью Васильевну от 
«враждебного мира». 

Можно утверждать, что в этом произведении ситуация «скиталь- 
чества» является в свом концентрированном виде, «бездомье» довлеет 
над героиней. С одной стороны, данная картина связана с общим эсте- 
тическим мировоззрением писателя, воплотившимся в художествен- 
ных философемах дороги и дома. С другой стороны, в образно- 
семантической структуре рассказа нашел отражение тот духовный 
кризис, который был пережит Чеховым во второй половине 90-х го- 
дов, когда концепция «диалога с миром»', свойственная писателю в 
послесахалинский период, оказалась существенно поколеблена. 


Ольга Тимашова 
(Саратов) 


Традиции А.Ф.Писемского в произведениях 
А.П.Чехова и И.А.Бунина (значение и функции цитирования) 


Изучение литературных традиций ХХ века в произведениях 
А.П.Чехова имеет давнюю и плодотворную историю. Тем не менее, 
считать эту проблему полностью освещенной нельзя. Это касается и 


' Разумова Н.Е. Творчество А.П.Чехова в аспекте пространства. Томск, 2001. 
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Алексея Феофилактовича Писемского. Подводя итоги многолетних 
литературоведческих разысканий, можно выделить основные грани 
преемственности Чехова по отношению к названному автору’. Наи- 
более известная — традиция беспощадно-правдивого изображения 
русской деревни, о чем свидетельствовал сам Чехов”. Другая знаме- 
нует выбор Писемским героя рядового, обыкновенного, простого’, с 
теми интонациями, которые принято вкладывать в эти слова скорее в 
литературе ХХ века. В этом аспекте, по словам А.Чудакова, иссле- 
дователю Чехова также «нельзя обминуть Писемского»“. При этом в 
связи с Писемским рассматривается почти исключительно мотив 
опошления рядовым человеком любви, который сам писатель выра- 
зил в эпиграфе своей сатирической повести «Брак по страсти» сло- 
вами: «Мелкие натуры только претендуют на любовь и неудачно 
драпируются плащом Ромео и Юлии». В связи с Буниным подоб- 
ных исследований практически нет. 

Задаваясь, вслед за В.Гейдеко, вопросом, «как сравнивать двух 
писателей», нам также «придется отступать от хронологической 
точности...»8. Сознательно обратимся только к тем произведениям 
Чехова и Бунина, в которых авторы прямо называют Писемского и 
его книги. 

Начнем с классического и многократно исследованного рассказа 
«Ионыч» (1898). Дмитрий Старцев, будущий Ионыч, ухаживает за 
Котиком. «Он с волнением спрашивал у нее всякий раз, о чем она 
читала, и, очарованный, слушал... 

— Я читала Писемского. 


1 Видуэцкая И.П. Об истоках ранней прозы Чехова (Лесков и Писемский) // Че- 
хов и литература народов Советского Союза. Ереван, 1982. С. 36-43; Эйхенбаум 
Б. О прозе. С. 357-358; Чудаков А. Мир Чехова. М., 1986. С. 117-118. 

? Чехов называл лучшим его произведением «Плотничью артель» и предлагал 
О.Л.Книппер выбрать для постановки «что-нибудь вроде "Горькой судьбины"». 
См. об этом: А.П.Чехов о литературе. М., 1955. С. 172, 257. 

3 Курсив П.В.Анненкова и его определение, данное в статье: Анненков П.В. Пи- 
семский как художник и простой человек // Анненков П.В. Литературные вос- 
поминания. М., 1989. С. 494-495. 

4 Чудаков А.П. Мир Чехова. М., 1986. С. 117. 

5 Писемский А.Ф. Собр. соч.: В 9т. М., 1959. Т. 2. С. 3. В дальнейшем все ссылки 
на произведения А.Ф.Писемского даются по этому изданию в тексте с пометой 
Писемский. 


6 Гейдеко В. А.Чехов и Ив.Бунин. М., 1987. С. 13. 
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— Что именно? 

— "Тысяча душ", — ответила Котик» (10, 30). 

Чехов почти открыто призывает читателя обратиться к роману, 
названному лучшим во всем творчестве Писемского, повлекшим 
восторженные отклики отечественных и зарубежных рецензентов. 
Мы говорим о «Тысяче душ» (1858). 

Сюжетные сопоставления очевидны. Оба героя — (Старцев- 
«Ионыч» и Яков Калинович) разночинцы, оба оказываются одержи- 
мы идеей того «комфорта», о котором Писемский размышлял в 
письме к А.Майкову: «...Что бы про наш век ни говорили...главное 
и отличительное его направление — практическое: составить себе 
карьеру, устроить себя покомфортабельнее, обеспечить будущность 
свою и потомства своего — вот божки, которым поклоняются герои 
нашего времени». «...Все это даже очень не дурно..., — с иронией 
продолжал писатель, — но дело в том, что человеку, идущему <...> 
по этому пути, приходится убивать в себе самые благородные требо- 
вания сердца, а потом, когда цель достигается...он видит...что по 
всей прошедшей жизни подлец...!»'. Согласно наблюдениям, «Че- 
хов не столько создавал новые типы, сколько осложнял прежние, 
созданные его предшественниками»?. В чем заключается это «ос- 
ложнение» или как сюжет «переиначивается»? 

Вскоре после цитированного разговора герой получает записоч- 
ку. «Сегодня, в одиннадцать часов вечера, — прочел Старцев, — будь- 
те на кладбище возле памятника Деметти». 

«Было ясно: Котик дурачилась. Кому, в самом деле, придет 
серьезно в голову назначать свидание <...> на кладбище...?» (10, 
30). Но «ясно» это Старцеву. Он, вероятно, «очарован» только раз- 
говорами с Котиком, но никак не обсуждением прочитанного. 
Иначе он наверняка бы припомнил следующий эпизод. Яков Ка- 
линович, задыхаясь в провинциальной глуши, одолеваемый често- 
любием, решает ехать в Петербург делать карьеру и достигать 
«комфорта» (что ему впоследствии и удается). Он уверяет свою 
невесту, дочь уездного смотрителя Настеньку Годневу, что уезжа- 
ет «месяца на три, на четыре», хотя признается себе, что не наме- 
рен возвращаться. 


1 Писемский А.Ф. Письма / Под ред. М.К.Клемана и А.П.Могилянского. М.-Л., 
1936. С. 77-78. 
2 Катаев В.Б. Литературные связи Чехова. М., 1989. С. 212. 
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Накануне отъезда девушка, живущая в своем «особенном мире, 
наполненном Гомерами, Орасами, Онегиными, героями француз- 
ской революции», увлекает его на необычное свидание: 

«- Куда же мы идем? — спросил Калинович. 

— На могилу к матушке. Я давно не была и хочу, чтоб ты сходил 
поклониться ей, — отвечала Настенька <...>. 

Настенька подвела Калиновича к могиле матери, которую по- 
крывала четвероугольная из дикого камня плита, с иссеченным на 
верхней стороне изречением: "Помяни мя, Господи, егда приндеши 
во царствии Твоем". <...> Поклянись мне, Жак, — начала она, глотая 
слезы, — поклянись над гробом матушки, что ты будешь любить ме- 
ня вечно, что я буду твоей женой, другом. Иначе мать меня не про- 
стит...» (Писемский 3, 194). 

Оставленная девушка, после пережитых страданий, становится 
знаменитой актрисой и спустя много лет встречает любимого в театре. 

Разумеется, эта поэтическая сцена, и не менее того блестящая 
артистическая карьера Настеньки привлекла чеховскую Катеньку. 
Не случайно при чтении романа «Котик каждый день пугала» ро- 
дителей, «что уедет в консерваторию». Поскольку матушка, Вера 
Иосифовна, здравствовала (хоть и страдала «припадками мигре- 
ни») пришлось внести коррективы в план и пригласить поклонника 
к памятнику «в виде часовни с ангелом наверху» поставленном 
артистке (все-таки артистке!) итальянской оперы. И, неведомо для 
себя, подарила Старцеву небывалый прежде (и после) взлет духа. 
Размышления о вечном переплетаются в его душе с любовным 
томлением о Котике — «ему хотелось закричать, что он...ждет люб- 
ви во что бы то ни стало; перед ним белели уже не куски мрамора, 
а прекрасные тела, он видел формы, которые стыдливо прятались в 
тени деревьев, ощущал тепло и это томление становилось тягост- 
ным...» (10, 32). 

Всего этого мы не найдем у Писемского, герой которого реаги- 
рует на происходящее сугубо житейски: «К чему все эти мелодрама- 
тические сцены? <...> Подобные сцены хоть у кого расстроят нервы» 
(Писемский 3, 195). Чехов развил и значительно осложнил «кладби- 
щенские» впечатления своего героя, сделав и более сложным и зри- 
мым путь духовного оскудения Старцева. 

Но сама прийти девушка, очевидно, побоялась. Ибо за эпизодом 
кладбищенского свидания в романе следовала более чем смелая, по 
тем временам, сцена. Презрев светские условности, любовь к отцу и 
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увещания духовника, батюшки Серафима, героиня Писемского при- 
ходит ночью в спальню молодого человека: «Ты здесь?» — послы- 
шался шепот. Калинович вздрогнул, и в полумраке к нему уж скло- 
нилась, в белом спальном капоте, с распущенною косою Настень- 
ка...Все было забыто: одною — предстоявшая ей страшная разлука, а 
другим - и его честолюбие и бесчеловечное намерение...» (Писем- 
ский 3, 206). Венгеров писал с восхищением: «История ее (Настень- 
ки — О.Т.) "падения" рассказана так целомудренно..., что совсем не 
узнаешь неряшливой музы Писемского».. 

«Цитатность слов и действий...подчеркивает, что чеховский че- 
ловек живет в старом, давно сложившемся мире»”. Но Котик испуга- 
лась пойти до конца. И, может быть, судьба впоследствии наказыва- 
ет ее (в том числе) за неумение отдаваться беззаветно. 

Знание литературного предшественника помогает и пониманию 

финала. Опустившийся Старцев отверг постаревшую девушку и «ого- 
нек в душе его погас» очень скоро после встречи. В связи с этим в ра- 
ботах многих литературоведов, выносящих суровый приговор Ионычу, 
звучит мотив: «а счастье был так возможно». Тем самым подразумева- 
ется возможность благополучной развязки. Но могли ли быть вновь 
счастливы постаревшие, изверившиеся люди? Об этом с беспощадной 
прямотой сказал в своем романе Писемский. Его «Тысяча душ» конча- 
ется свадьбой отставленного вице-губернатора Калиновича и состояв- 
шейся актрисы Настеньки. Однако автор подчеркивает, что подобный 
финал его произведения — не обязательный романный хэппи-энд, а 
скорее, его опровержение. «Что мне дальше с ним (Героем - О.Т.) де- 
лать?», — размышлял Алексей Феофилактович. Калинович «...скромно 
поселился вместе с Настенькой... в Москве... Факт этот, казалось бы, 
развязывал для меня, как для романиста, все нити, но... я никак не мо- 
гу, подобно старым повествователям, сказать, что... герои мои после 
„долговременных треволнений пристали, наконец, в мирную пристань 
тихого семейного счастья. Далеко это было не так на самом деле! 
Сломленный нравственно... Калинович решился на <...> брак единст- 
венно потому..., что... ничего уж более не ожидал от жизни, да и На- 
стенька, более... любившая Калиновича по воспоминаниям, оставила 
театр и сделалась действительною статскою советницею скорее из с0з- 
нания какого-то долга...» (Писемский 3, 468-469). 


' Венгеров С.А. Дружинин, Гончаров, Писемский. СПб., 1911. С. 173. 
? Катаев В.Б. Указ. соч. С. 217. 
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Спустя 24 года Бунин также дает в руки своему Мите (тоже 
Дмитрий!) томик Писемского («Митина любовь», 1924). Живущий в 
ожидании счастья бунинский герой поглощает современную поэзию, 
которую цитирует артистичная, «ничтожная и взбалмошная» Катя. 
Но и тогда она остается внутренне чуждой из-за ее «умышленности, 
отсутствия простоты»'. Все изменяется с приездом в деревню. «Он 
сидел в библиотеке, перелистывал журналы, уже десятки лет жел- 
тевшие и сохнувшие в шкафах. В журналах было много прекрасных 
стихов старых поэтов...»”. Среди них столь ценимый Буниным Фет. 

Но по мере того как герою открывается «поэтический трагизм 
любви», ему все более и более станогится необходим «суровый про- 
заик» Писемский. Впервые он упомянут, когда после очередного 
известия старосты, что «писем никаких...нету» — «Застрелюсь!», — 
подумал Митя твердо, глядя в книгу и ничего не видя» (Писемский 
3, 134). Накануне устроенного старостой свидания с Аленкой Митя 
«брал с письменного стола уже давно валявшийся на нем том Пи- 
семского, читал, не понимая ни слова...» (Писемский 3, 149) „Все 
ближе ощущая катастрофу, «он встал и пошел в библиотеку, чтобы 
переменить книгу...». Но книгу не переменил — «с возмущением 
вспомнил свое намерение застрелиться, если не будет письма от Ка- 
ти, и опять лег, и опять взялся за Писемского» (курсив мой - О.Т.) 
(Писемский 3, 149-150). 

В противоположность Чехову, Бунин не поясняет, что именно чи- 
тает его герой. Возможно, он перечитывает роман «В водовороте» 
(1871), повествующий о самоубийстве князя Григорова, который по- 
степенно понял, что после разрыва с любимой женщиной «жить не- 
чем нравственно»: «Вдруг раздался выстрел...Князь лежал распро- 
стертым на канапе; кровь била у него фонтаном изо рта; в правой и 
как-то судорожно согнутой руке он держал пистолет» (Писемский 6, 
436). Кстати, Елена Жиглинская, порвавшая с князем, стала жертвой 
авантюриста Жуквича, привлекшего разговорами о высокой жертве, У 
Бунина «любовь, трактуемая как ...роковое потрясение в жизни чело- 
века, как "солнечный удар"...»°. В финале романа персонажи Писем- 


1 Адамович Г.В. <«Митина любовь» И.Бунина> // И.Бунин Рго её сопа. СПб., 
2001. С. 362. 

2 Бунин И.А. Собр. соч.: В 4т. М., 1988. Т. 3. С. 123. Далее ссылки на это излание 
даются в тексте с пометой Бунин. 

3 Афанасьев В.Н. Повесть И.А.Бунина «Митина любовь» // Изв.АН СССР. 1966. 
Т. 25. Вып. 3. С. 298. 
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ского рассуждают о причинах смерти князя. «К-ха! Сумасшествие от 
любви! — проговорил он (старый негодяй доктор Елпидифор Марты- 
нович -— О.Т.). —- Целый разряд такого рода сумасшедших есть; ... в 
медицине так они и называются: сумасшедшие от любви. 

— Есть такие? — спросил с любопытством барон. 

— Есть! — подтвердил Елпидифор Мартынович» (Гисемский 6, 438). 

Однако строить такого рода догадки применительно к Бунину в 
принципе неверно. «Мастерство Бунина рассчитано... на большую 
творческую активность читателя». Ему предлагается вспомнить 
блок мотивов, связанных с творчеством Писемского. В первую оче- 
редь, это «тема кровной связи барского двора и крепостной дерев- 
ни». П.Бицилли пытался «вывести» историю Мити и Аленки из 
Л.Толстого, и был самим Буниным опровергнут. Я убеждена, что 
данная тема сознательно ориентирована на традиции Писемского. У 
последнего она пронизывает все творчество, идет от «Боярщины», 
его первой повести, составляет сюжет лучшей его драмы «Горькая 
судьбина». Не повторяясь, он подает эту деликатную тему сложнее, 
рисуя множественные варианты этого «классического», по словам 
самого Бунина, случая из жизни крепостной деревни. В последнем 
романе «Масоны» один из героев, Валериан Ченцов, расспрашивает 
управляющего: «- Есть здесь такие места?...скажите мне откровен- 
но...; иначе такой пошлой жизни, какая выпала в настоящее время 
мне на долю, не вынесу и застрелюсь. 

— Зачем стреляться? — возразил, усмехнувшись, управляющий. — 
Таких мест здесь даже очень много...Мужики здешние по летам все 
живут на промыслах, и бабы ихние остаются одни-одинехоньки... с 
каким-нибудь стариком хворым или со свекровью слепой... в Федю- 
хине, одного мужика-пчеловода есть сноха — прелесть что такое, и 
лицо-то у ней точно не крестьянское!» (Писемский 8, 287). Это сов- 
падение может быть и случайным, но и свекор Аленки, «Трифон, 
первый пчеловод во всей губернии...». В дальнейшем обычная бар- 
ская связь незаметно перетекает в чувство и, разлученный с Аксют- 
кой, Ченцов застреливается. 

Сопоставляя эти реминисценции, мы видим, что Писемский 
«нужен» становится там, где речь идет об апофеозе любви — нео 
пошлости. У писателей, априори тонко чувствующих особенности 


1 Степун Ф.А. По поводу «Митиной любви» // И.Бунин. Рго её сопца. СПб., 2001. С. 367. 
2 Там же. С. 369. 
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чужого таланта, находит подтверждение единичная догадка 
Ю.Айхенвальда, что на самом деле грубоватый прозаичный Писем- 
ский — до мозга костей романтик. 

Писателям следующего столетия оказался понятен и близок 
сам дух, своеобразная и казавшаяся современникам неприличной 
философия чувства, объявлявшая впервые в русской литературе 
обязательными составляющими душевное и телесное («Закон при- 
роды, его же не прейдеши», — библейским тоном замечает его лю- 
бимый герой Сверстов). Не случайно Чехов, размышляя, чем ему 
близок Писемский, писал, что у него «люди живые, темперамент 
сильный»'. Не случайно еще в начале своей повести Бунин преду- 
преждает (и в этом «ключ» к последовавшему появлению Писем- 
ского), что у Мити «...в том, что он читал о ней (любви. - О.Т.), не 
было ни одного точно определяющего ее слова. В книгах и жизни 
все как будто раз и навсегда условились говорить или только о ка- 
кой-то почти бесплотной любви или только о том, что называется 
страстью, чувственностью. Его же любовь не была похожа ни на 
то, ни на другое» (Бунин 3, 107). 

Писемский первым восстал против этой общей принятой лжи. 
Отсюда частые в его романах авторские полемические выпады, сни- 
скавшие ему еще при жизни репутацию писателя циничного и гряз- 
ного. «Здесь мне опять приходится объяснять истину, совершенно не 
принимаемую в романах, истину, что никогда мы, грубая половина 
рода человеческого, не способны так изменить любимой нами жен- 
щине, как в первое время разлуки с ней, хотя и любим еще с преж- 
нею страстью. Дело тут в том, что воспоминания любви еще слиш- 
ком живы, чувства жаждут привычных наслаждений, а между тем 
около нас пусто и нет милого существа, заменить которое мы гото- 
вы, обманывая себя, первым хорошеньким личиком» (Писемский 3, 
221-222). Или: «Автор берет на себя смелость заверить читателя, что 
в настоящую минуту в душе его героя жили две любви, чего, как 
известно... не допускается в романах, но в жизни — боже мой! — 
встречается на каждом щагу» (ПГисемский 3, 151). 

Цели, которые преследовали оба писателя, прямо называя и 
неоднократно напоминая читателю это имя, не ограничивались 
чисто литературными. В обоих случаях они носили характер об- 
щественного выступления. Дело в том, что с момента смерти Пи- 


ТА.П.Чехов о литературе. М., 1955. С. 172. 
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семского (1881) за 24 года между появлением двух рассмотренных 
рассказов, да и до сего времени в восприятии творческого насле- 
дия писателя мало что изменилось. В лице Котика Чеховым рас- 
крыто отношение к писателю образованной девушки, типичное 
для читающей публики. Вслед за признанием в чтении (и внима- 
тельном) Писемского сразу следует ироническая реплика по пово- 
ду чересчур простонародного имени. Она не только маскирует уп- 
рек в отсутствии изящных страстей, которых так много в романах 
ее достойной матушки. (Ср. в письме к Суворину от 13 февраля 
1892 года: «...Наши читают Писемского...и находят, что его тяже- 
ло читать, что он устарел»). 

В момент объяснения Котик признается: «Человек должен 
стремиться к высшей, блестящей цели, а семейная жизнь связала 
бы меня навеки. Дмитрий Ионыч (она чуть-чуть улыбнулась, так 
как, произнеся «Дмитрий Ионыч», вспомнила «Алексей Феофи- 
лактыч...»). 

Он принадлежал к числу авторов, на которых мало ссылались, 
но которых хорошо помнили. В то же время интерес к нему подо- 
бало скрывать мало-мальски прогрессивному гражданину. Фено- 
мен читательского восприятия сформировался под мощным давле- 
нием критики, которая всячески отказывала Писемскому в художе- 
ственных достоинствах из-за его «реакционной» репутации. Чехов 
говорит об этом прямо: «Скабичевский... обвиняет его в. обскуран- 
тизме и измене». Смерть писателя не смягчила страстей но, напро- 
тив, их заострила. 

Чехов был среди немногих, кто осмеливался цитировать и заяв- 
лять, что «Это большой, большой талант». Его высказывание вошло 
практически во все работы о Писемском как почти единственный 
пример отзыва, не отягощенного снисходительным пренебрежени- 
ем или осторожными оговорками. Об этом же лицемерии и общест- 
венной трусости задумывался Бунин. Пушешникову он писал 15 
августа 1917 года: «Вообще у нас нельзя ни о чем писать отрица- 
тельно. Про интеллигенцию нельзя. Про молодежь, про студенчест- 
во нельзя, про мужиков тоже нельзя. Разве это не цензура? У нас 
существует, собственно говоря, цензура так называемого общест- 
венного мнения. Самая ужасная!». В качестве примера вспоминая 
загубленную судьбу писателя из окружения Писемского, идейно и 
человечески ему близкого: «...Лесков попробовал написать "На но- 
жах" и "Некуда" и погубил всю свою карьеру; навеки погубил. Ему 
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этого до сих пор простить не могут. А ведь он написал много поис- 
тине замечательных вещей». Таким образом, оба автора стреми- 
лись восстановить справедливость и напомнить публике имя неза- 
служенно забытого (или усиленно забываемого) автора. 


Екатерина Потапова 
(Москва) 


«Бессилие душв» и «хихикающий восторг»: 
проблема интеллигенции 
в творчестве А.П.Чехова и И.С.Шмелева 
Чехов и Шмелев: критика русской интеллигенции 


Писатель первой волны русской эмиграции Иван Сергеевич 
Шмелев имеет много общего с Чеховым. Он очень любил творчест- 
во Чехова, единожды встречался с ним, написав воспоминания об 
этом событии, обращался к его творчеству в своих произведениях. 
Поэтому интересным нам представляется анализ взглядов и того и 
другого на русскую интеллигенцию. Ведь Шмелев пережил револю- 
цию и эмиграцию и смог проследить русскую интеллигенцию в ее 
развитии. По нашему мнению, его отношение во многом сходно с 
чеховским, но обогащено новыми знаниями о том, как проявлялись 
основные свойства русской интеллигенции в период революции и 
гражданской войны. Поэтому такой анализ позволит нам в первую 
очередь выявить особенности чеховского восприятия такого социо- 
культурного феномена, как русская интеллигенция. 

Нодробный анализ отношения Чехова к интеллигенции дан в 
новой книге В.Б.Катаева «Чехов плюс: Предшественники, современ- 
ники, преемники». Отметим вкратце основные положения статьи 
«Чехов и Боборыкин», в которой исследователь рассматривает поня- 
тие интеллигенции. Чехов, пишет В.Б.Катаев, «дал, по общему при- 
знанию, как бы эталонное наполнение этому понятию»”. 


' Бунин И.А. Воспоминания. Дневники. Письма // Бунин И.А. Собр. соч.: В бт. 
М., 1988. Т. 6. С. 684. 

? Катаев В.Б. Чехов плюс...: Прелшественники, современники, преемники. М., 
2004. С. 133. 
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В.Б.Катаев отмечает амбивалентность отношения Чехова к рус- 
ской интеллигенции: «Итак, Чехов — квинтэссенция русской интел- 
лигентности. И он же -— антипод российского интеллигента. Прежде 
всего следует признать, что основания для столь противоречивых 
выводов содержат произведения самого писателя и его прямые вы- 
сказывания»'. Подобные выводы можно сделать и о Шмелеве. С од- 
ной стороны, еще в дореволюционной России он считался одним из 
интеллигентнейших писателей, с его мнением считались, «челове- 
ком редкой честности» называл его А.С.Серафимович. С другой 
стороны, в эмигрантской критике о нем писали как о непримиримом 
ненавистнике интеллигенции. В то же время в произведениях Шме- 
лева, как дореволюционных, так и периода изгнанничества, мы най- 
дем самые разные оценки представителей интеллигенции. Русская 
интеллигенция может быть «солью земли», а может — позором Рос- 
сии, приведшим ее на край гибели. 

Однако двойственность восприятия русской интеллигенции -— это 
далеко не все, что объединяет Чехова и Шмелева в отношении к этой 
проблеме. В указанном исследовании отмечается оригинальность че- 
ховской позиции — это критика русской интеллигенции изнутри: Че- 
хов знал русскую провинциальную интеллигенцию изнутри, будучи 
земским врачом. Аналогичный опыт был и у Шмелева в период его 
работы чиновником особых поручений (на деле — налоговым инспек- 
тором). Часто герой Чехова — это инженер, например, Ананьев в рас- 
сказе «Огни» — инженер железных дорог, герой рассказа «Новая дача» 
— инженер-строитель мостов и т.д. Инженер-железнодорожник Вик- 
тор Вейденгаммер — герой романа Шмелева «Пути Небесные». Во 
второй части романа «путейцы» играют важную роль, Шмелев под- 
робно описывает интеллигенцию, работающую на железной дороге. 

Отношение Чехова к интеллигенции преимущественно отрицатель- 
ное: «И все-таки Чехова никак не назовешь "певцом" интеллигенции: 
так много нелицеприятного, порой злого сказано им о русском интелли- 
генте»”. Известно высказывание Чехова в письме И.И.Орлову в 1899 
году: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фалышивую, ис- 
теричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и 
жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр» (П 8, 101). 


1 Там же. С. 146. 
2 Там же. С. 147. 
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В свою очередь, Шмелев писал в 1922 году: «Сил нет - как наши 
интеллигенты даже могут жить свиньями! Зачерствел и опоганился 
русский интеллигент! Никогда не любил я нашу болтливую, лжи- 
вую, мелкую, себялюбив[ую] интеллигенцию]. Теперь вижу ее ого- 


и 


лившейся. И куда мне больше по сердцу еще не нюхнувший "куль- 
туры" "простяк-человек"...»'. Эти строки звучат во многом как па- 
рафраз известного чеховского высказывания. 

В.Б.Катаев отмечает основополагающее значение нравственной 
оценки в суждениях Чехова об интеллигенции: «Не о правах, а об 
обязанностях интеллигенции говорит он. Только способность судить 
себя по самым высоким нормам, не кичась своей особенной «прав- 
дой», предъявлять прежде всего к себе нравственный счет — таков 
критерий интеллигентности у Чехова»?. 

Подобное отношение к интеллигенции и у Шмелева. Многие 
его публицистические работы и художественные произведения 
направлены на объяснение обязанностей интеллигенции, ее осо- 
бой ответственности. 


«Несправедливость» и «партийность» 

По мнению В.Б.Катаева, Чехов видел два основных порока ин- 
теллигенции — отсутствие справедливости и превосходство «партий- 
ной дисциплины» над «общечеловеческой моралью». «“Несправед- 
ливость во всей своей форме”, — пишет исследователь, — Чехов счи- 
тает отличительным свойством всего так называемого интеллигент- 
ного общества». В.Б.Катаев уточняет понятие несправедливости в 
чеховском мире: «Несправедливость, в понимании Чехова, - это не- 
способность понять другого, встать на его точку зрения»”. 

Несправедливость всех возможных оценок и суждений - это ос- 
новное свойство интеллигенции на страницах произведений Шмелева. 
В романе «Няня из Москвы» Шмелев глазами простой тульской ба- 
бушки — няни — показывает семью врача Вышеградского и его жены 
накануне и во время революции, а затем путь их дочери Катички — 
главной героини романа — в эмиграции. Вся жизнь Вышеградских 
пронизана несправедливостью и противоречивостью оценок и по- 
ступков. Так, они дают деньги на революцию, тратят их на роскошь и 


1 Шмелев И.С. Письмо К.А.Треневу от 27 марта 1922 г. Цит. по: Встречи с про- 
шлым. Вып. 8. - М.: Русская книга, 1996. — С. 175. 

2 Катаев В.Б. Указ. соч. С. 153. 

3 Там же. С. 151. 
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увеселения, а той самой няне не платят жалование. Могут рыдать над 
побитой лошадью и позволять, чтобы их дочка била няню по лицу: «А 


то — "выметайся-выметайся", — чисто я пыль какая... — говорит няня из 
Москвы. -— Не понимают, барыня... сущую правду говорю. Вот, бары- 
ня говорила-то: "для бедного сословия хлопочем!.." — а вон как схло- 


потали, себя не сыщешь. Умные будто хлопотали, а... с кого спро- 
сишь-то! Они из книжек все, жизни нашей не понимают, а книжки 
плохой, может, человек писал. А ведь я им верила, господам» (Шме- 
лев 3, 60). Таким образом, интеллигенты у Шмелева декларируют 
свою любовь к народу, но встать на его точку зрения, попытаться по- 
нять других людей они не могут. 

По мнению В.Б.Катаева, вторым пороком интеллигенции Чехов 
считал ее партийность: «Во всех наших толстых журналах царит 
кружковая, партийная скука, — писал Чехов в одном из писем, — 
Душно! Не люблю я за это толстые журналы, и не соблазняет меня 
работа в них. Партийность, особливо если она бездарна и суха, не 
любит свободы и широкого размаха» (П 2, 183). 

Исследователь комментирует это высказывание: «Заявить так в 
конце 80-х годов, когда в среде русской интеллигенции отчетливо 
пролегли размежевания по идеологическим признакам, когда вожди 
складывавшихся литературных (пока) кружков, партий требовали 
единомыслия от своих сторонников, — значило отмежеваться от того, 
что становилось едва ли не главным отличительным признаком ин- 
теллигенции... Партийность политическая заявит о себе к концу че- 
ховской эпохи, но им уже было указано, что жертвами всякой пар- 
тийности становятся человеческая свобода и подлинный талант. От- 
каз от подчинения личности узкой, бездарной и сухой партийности 
был его ответом на поразившее интеллигенцию его эпохи деление на 
"наших" и "не наших"». 

Интеллигенцию эмиграции не миновало деление на «наших» и 
«не наших». И отношение к партийности Шмелева почти буквально 
совпадает с таковым у Чехова. Для Шмелева опасность партийного 
деления особенно велика. По его мнению, русская эмиграция еще 
может оказать влияние на ход истории -— но только будучи единой. 
Всему зарубежью нужно объединиться и «стать выше республика- 


'' Здесь и далее произведения И.С.Шмелева цитируются по изд:. Ш/мелев И.С. 
Собр. соч.: В 5 т. М., 1999-2000 с указанием в скобках номера тома, страницы и 
пометой Шмелев. 
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низма, монархизма, демократизма! — пишет Шмелев в одном из пи- 
сем. - Умирает мать, а дети спорят, в какой шляпе гулять ей приста- 
ло! Не любовь тут, а самовлюбленность! Каждый хочет своим сред- 
ством ее спасти, пальцем не шевельнув...».. 

По нашему мнению, к вышеописанным пунктам чеховских «об- 
винений» в адрес русской интеллигенции можно добавить еще не- 
сколько. Эти несколько новых пороков русской интеллигенции в 
концепции Чехова открываются нам именно через призму после- 
дующей литературно-философской традиции, но особенно ярко в 
сочинениях Ивана Шмелева. Первый из этих пороков — тотальное 
непонимание между интеллигенцией и народом. Второй — пока еще 
не порок, а скорее обеспокоенность Чехова — что приносит в народ 
русский интеллигент своим учительством? Третий порок — волно- 
вавшее Чехова в русском человеке, прежде всего интеллигенте — 
«бессилие души». Остановимся на этих пунктах подробнее. 


Интеллигенция и народ 

Противоречие между интеллигенцией и народом -— одна из клю- 
чевых тем и в творчестве Чехова и в творчестве Шмелева. У Шмеле- 
ва ей посвящен, в частности, рассказ «Два Ивана». В Крыму рядом 
живут, а потом вместе уходят воевать два русских человека. «Пер- 
вый» Иван — интеллигент-учитель «народнической закваски»: «На 
книжной полочке у него стояли Короленко и Глеб Успенский, висе- 
ли в рамочке Некрасов и Златовратский: «в нем кипели горячие чув- 
ства к народу и человечеству. Вспышки далекого маяка за кипящим 
морем вызывали любимое: "А все-таки впереди... огни!"» (Шмелев 2, 
37). Эта строка из стихотворения в прозе Короленко становится ве- 
дущим лейтмотивом всей жизни Ивана Степановича. Второй Иван — 
дрогаль из-под Рязани. Как и мужики в рассказе Чехова «Новая да- 
ча», Иван-дрогаль по-своему понимает речи Ивана Степановича: 

«— Вот и будет... перемена какая... Если стихия разольется... — 
перед ней все бессильно! — намекал осторожно Иван Степаныч. 

— О-пять ты свои стихи!» (Шмелев 2, 39). 

Показателен разговор «двух Иванов» о церкви: 

«- К обедням благовестят... - сказал Иван. — Сколько годов в 
церкви не был'!.. 


* Шмелев И.С. Письмо М.В.Вишняку от 14 октября 1925 г. // Вишняк М.В. Со- 
временные записки. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 132. 
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— И церковь обновится... и там будет революция! 

— Бога в это дело мешать не годится, это ты зря. Попы свое зна- 
ют, амы уж промеж себя... и на церкву выделим, без обиды... 

— Нет, Иван. Революция должна и церковь обновить! 

— Обновить-то, понятно, надо... - отчислим там...» (Шмелев 2, 40). 

Вспомним известный эпизод из «Новой дачи»: «Что я сделал вам 
дурного, скажите Бога ради? — говорит инженер мужикам, — Я и жена 
изо всех сил стараемся жить с вами в мире и согласии, мы помогаем 
крестьянам, как можем... Вы же за добро платите нам злом... Мы от- 
носимся к вам по-человечески, платите и вы нам тою же монетою. 

Повернулся и ушел... Родион, который понимал то, что ему гово- 
рили, не так, как нужно, а всегда как-то по-своему, вздохнул и сказал: 

— Платить надо. Платите, говорит, братцы, монетой...» (10, 119). 

После революции Иван-дрогаль принимается за свое хозяйство. 
Иван-учитель в то же время вступает в партию, участвует в многочис- 
ленных комитетах, выступает на заседаниях. По мере того, как Иван- 
дрогаль богатеет, Иван-учитель нищает... и говорит восторженно «до 
слез задрожавшим голосом»: «И хоть темно еще, и не для всех еще 
видима дорога в прекрасное будущее, но все-таки... впереди... огни!» 
Мотив огней и звезды, настойчиво повторяющийся в рассказе, обора- 
чивается в его финале в зловещую характеристику советской власти. 
Нищий Иван-учитель встречается с ограбленным и тоже обнищавшим 
Иваном-дрогалем, и последний высказывает, кто именно виноват в 
революции - прекраснодушная интеллигенция: «А кто обучал, головы 
морочил? Ваше! все ваше... Огни сулил?! Думаещь, беспонятные? Все 
поспалили, дармоеды... Про звезду твою, думаешь, не понимал... чего 
ты думал?! Увидали теперь... на шапках! Куда гнул-то... Думаю, ка- 
кую такую звезду занадобилось? Вот она-а!» (Шмелев 2, 49). Умирая 
от истощения и чахотки, учитель Иван Степанович, однако возвраща- 
ется к своим идеалистическим представлениям, выраженным в мотиве 
огней: «А все-таки впереди... огни». 

Надо отметить, что двойственность присуща обоим героям рас- 
сказа. Так, Иван Степанович, несомненно, вызывает сочувствие чи- 
тателя своей простотой, добродушием, идеализмом. В то же время 
Иван-дрогаль -— это не просто жадный «буржуй». Достойно уважения 
его стремление обустроить свой дом, разумны его речи о церкви, о 
революции, о роли в ней интеллигенции. Вывод Шмелева не так 
прост, как кажется. Дело не только в вине интеллигенции перед на- 
родом за то, что она увлекла его в революцию, лишила веры и опоры 
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в жизни. Беда еще в тотальном непонимании между «двумя Ивана- 
ми». Оба — плоть от плоти русской земли, но никогда им не понять 
друг друга, никогда не протянуть друг другу руку помощи. 

Здесь тема непонимания между интеллигенцией и народом дос- 
тигает того же высокого накала, как и в чеховском рассказе «Новая 
дача». По-своему хороши и симпатичны читателю оба Ивана. По- 
своему симпатичны инженер и его жена, с одной стороны, и мужики, 
даже отец и сын Лычковы, с другой. Но граница между ними непре- 
одолима, понимания нет и не может быть... Эта проблема неодно- 
кратно поднимается на страницах таких рассказов, как «Новая дача», 
«Моя жизнь», «По делам службы», и многих других. У Шмелева этой 
проблеме посвящен во многом роман «Няня из Москвы», рассказы . 
«Блаженные», «Почему так случилось», «Ентрыга» и другие. ; 


Чему учит интеллигенция? 

Отдельная тема — интеллигент, который учит народ, — тоже часто 
появляется на страницах чеховской прозы. Чехов задумывается о со- 
держании этого учения, о том, что оно несет народу — освобождение 
или еще большую темноту. Особое внимание в чеховском творчестве, 
на наш взгляд, стоит обратить на образ Лиды Волчаниновой из рас- 
сказа «Дом с мезонином». Именно там звучит вошедший в пословицу 
спор об «аптечках и библиотечках»'. Из спора не становится ясно, на 
чьей стороне автор. Кто прав — умная и образованная Лида Волчани- 
нова, озабоченная обучением и лечением мужика? Или «легкомыс- 
ленный» художник, говорящий, что лечение и обучение бессмыслен- 
но без удовлетворения духовных потребностей народа? 

На первый взгляд, можно проникнуться правотой Лиды, но раз- 
вязка рассказа, когда Лида хладнокровно разлучает двух любящих 
людей, не удосуживаясь даже прервать урок, чтобы объяснить рас- 
сказчику, что произошло, говорит об обратном. 

Отрицание и отсутствие любви не может быть созидательным 
началом — так можно обобщить образ Лиды. Этот образ — равнодуш- 
ного и холодного учителя, чье учительство может обернуться рано 
или поздно против него самого, — становится со временем ключевым 


' Анализ источников этого спора содержится в комментариях к рассказу в ака- 
демическом Полном собрании сочинений и писем Чехова - 9, 491-493. Там же 
приводятся подтверждения того, что в уста художника, спорящего с Лидой, 
Чехов вложил и некоторые свои мысли, а также некоторые суждения Льва Тол- 
стого о голоде 1891-92 гг. 
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для Шмелева. Невозможность такого равнодушного ума быть твор- 
ческим началом Шмелев подчеркивает в критической статье о рас- 
сказе «Дом с мезонином» — «“Мисюсь” и “Рыбий глаз”» (1947). 
Шмелев пишет, что весь художественный строй рассказа отвергает 
правду Лиды, показывает ее несостоятельность как человека и тем 
более как учителя. Он напрямую устанавливает связь между Лидой 
Волчаниновой и революционными псевдоинтеллигентами, которых 
так часто изображает сам: «Такие всплывают в революции, и тут они 
прямолинейно-тупы, нередко одержимы. Людей будут годы уду- 
шать, вгонять в надуманные формы, гнуть в дугу по придуманному 
плану, а «рыбъи глаза» как ни в чем не бывало будут продолжать: 
"Во-ро-не где-то... Во-ро-не..." Написала?» (Шмелев 7, 558). Поэто- 
му беремся предположить, что один из источников темы «интелли- 
генция как учитель народа» в творчестве Шмелева — кроется в столь 
любимом Шмелевым рассказе «Дом с мезонином». 

Однако рискнем сделать и «обратное утверждение»: действи- 
тельно, образ Лиды - это своеобразный суд над русской интеллиген- 
цией. Не только в письмах, но и в художественных произведениях 
Чехов высказывает опасения о том, какого рода учительством зани- 
мается русская интеллигенция. Каковы будут последствия обуче- 
ния? Еще одной иллюстрацией к этой теме может служить высказы- 
вание крупнейшего философа русской эмиграции — Ивана Ильина: 
«Перед революцией у нас не было интеллигенции, способной к во- 
левому воспитанию народа; у нас были только "обучавшие учителя", 
снабжавшие учеников "сведениями"; и наряду с этим — демагоги 
слева, успешно мобилизовывавшие вокруг себя чернь для переворо- 
та, и демагоги справа, не умевшие сделать даже и этого». 

Еще один рассказ Шмелева «Кровавый грех» (1937) - это серьез- 
ная критика революционной интеллигенции. Его сюжет — путешествие 
специального поезда, отправленного сразу после революции в Сибирь, 
встречать бывших политзаключенных”. Именно эта поездка сразу и 


' Ильин И.А. Интеллигенция // Русский переплет [Электронный ресурс]. Режим 
доступа; НИр:// регереги, свободный. Загл. с экрана. 

2 В группе писателей, сопровождавших поезд, был и Шмелев. Репортажи со 
станций, на которых останавливался поезд, Шмелев отправлял в «Русские ведо- 
мости». В Собрание сочинений Шмелева они вошли под названием «В Сибирь за 
освобожденными». Исследователь творчества Шмелева И.Богоявленская считает 
этот цикл продолжением «традиций очеркового повествования "Острова Саха- 
лина" и "Из Сибири" Чехова», а также иллюстрацией сбывшегося пророчества о 
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навсегда отрезвила Шмелева относительно революции. В том же рас- 
сказе звучат слова о революционной интеллигенции, прямо перекли- 
кающиеся с «Домом с мезонином»: «...почему они так ненасытно го- 
ворят и спорят? почему никто не сказал о России ласкового слова, а 
всё только о пролетариате и “трудовом народе”?» (Шмелев 7, 305). 


«Бессилие души» и «хихикающий восторг» 

Как же видят Чехов и Шмелев причину тяжкого внутреннего со- 
стояния русских интеллигентов? У Шмелева та же причина стано- 
вится также и причиной революции, которую он ставит в прямую 
зависимость от мировоззрения русской интеллигенции. 

Религиозный философ С.Н.Булгаков формулирует причину ре- 
волюции следующим образом: «В этом смысле философско- 
религиозное сгедо русской интеллигенции, объединяющее большин- 
ство ее молодых и старых представителей без различия политиче- 
ских оттенков, именно ее атеистический нигилизм, я признаю одним 
из важнейших факторов русской истории и одной из основных при- 
чин, определивших течение событий последних лет в России». 

Именно таким атеистическим нигилистом предстает в первом томе 
«Путей Небесных» Виктор Вейденгаммер. Увлечение естественными 
науками привело Вейдёнгаммера к нигилизму, доводившему его «до 
кощунства, до скотского отнощения к религии» (Шмелев 5, 19). Упое- 
ние собственным рассудком не могло привести к иному результату, 
как только к возрастанию в гордыне: «В нем нарастала, по его словам, 
— «похотливая» какая-то жажда — страсть все решительно опрокинуть, 
дерзнуть на все самое-то священное... духовно опустошить себя. Он 
перечитал всех борцов за свободу мысли, всех безбожников — отрица- 
телей, и испытал как бы хихикающий восторг» (Шмелев 5, 19). 

Шмелевский анализ точен: гордыня ведет к жажде деятельного 
самоутверждения, реализуемого через отвержение всего самого 
священного, и это становится только тягою к духовной пустоте. А 
«хихикающий восторг» — образ, свидетельствующий о глубочайшем 
проникновении в психологию человека. 


том, что «на Енисее <...> жизнь началась стоном, а кончится удалью, какая нам и 
во сне не снилась» (14, 135). Также Богоявленская отмечает, что как рассказы 
Чехова «Гусев» и «Убийство» стали художественным преломлением сахалинско- 
го опыта, так и рассказ Шмелева «Кровавый грех» — преломлением его сибир- 
ских впечатлений. (См. Богоявленская И.М. Пушкин-Чехов-Шмелев // От Пуш- 
кина до Чехова: Чеховские чтения в Ялте. Вып. 10. Симферополь, 2001. С. 151). 
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Но как это ни странно, то, как пагубно безбожие, изображает и 
Чехов, пусть не напрямую. Вспомним одного из главных героев 
(точнее, антигероев) «Рассказа неизвестного человека» — петер- 
буржского чиновника Георгия Ивановича Орлова. Он и его друзья 
проводили вечера в разговорах: «Они говорили, что Бога нет и со 
смертью личность исчезает совершенно; бессмертные существуют 
только во французской академии... Говорили, что нет верных 
жен... что чистоты нравов не было никогда и нет ее, очевидно, она 
не нужна... Вред же от так называемого разврата несомненно пре- 
увеличен. Извращение... не мешало Диогену быть философом и 
учителем...» (9, 149). Безнравственность, распущенность и «бес- 
силие души», столь часто волнующее Чехова, здесь предстает в 
тесной связи с кощунственным отношением к религии. Все эти 
качества оказываются в тесной связи с тем бессилием души, о ко- 
тором так много размышлял Чехов: «...отчего вы, не успев начать 
жить, поторопились сбросить с себя образ и подобие Божие и пре- 
вратились в трусливое животное, — спрашивает Орлова рассказчик, 
— Отчего мы утомились? Отчего мы, вначале такие страстные, 
смелые, благородные, верующие, к 30-35 годам становимся уже 
полными банкротами? Отчего один гаснет в чахотке, другой пус- 
кает пулю в лоб, третий ищет забвения в водке, картах, четвертый, 
чтобы заглушить страх и тоску, цинически топчет ногами портрет 
своей чистой, прекрасной молодости?» (9, 188-189). 

Вообще «бессилие души» интеллигентов, их охлаждение к любой 
деятельности — это тема, волновавшая Чехова на протяжении всей 
жизни. Она звучит и во множестве рассказов, и в пьесах, и в письмах. 
Но конечно, это бессилие души шире представления Чехова о безбо- 
жии интеллигентов как главной причине их слабости и равнодушия. В 
этом основное различие взглядов Чехова и Шмелева на интеллиген- 
цию, в этом и разница в проблеме отношения к революции. 

В наши дни тема «Чехов и революция» рассматривается в но- 
вом ключе, прямо противоположенном советской интерпретации. 
Если еще 20 лет назад Чехов считался предвозвестником револю- 
ции, сейчас в его произведениях находят вещие пророчества каса- 
тельно гибели Российской империи. Пророчеств, конечно, нет, но 
есть диагноз, точно поставленный людям, сыгравшим значитель- 
ную роль в революции, — представителям русской интеллигенции: 
«бессилие души». 
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Выводы 

Важно, что, так же как и Чехова, Шмелева не интересовали сослов- 
но-кастовые, политические или идеологические оттенки интеллигенции. 
Если сравнить героев Шмелева и его современников-эмигрантов, напри- 
мер, Бунина и Б.Зайцева, эта черта сразу станет ясной. Бунина на протя- 
жении всего творчества волновали вопросы дворянской интеллигенции. 
Зайцев же вообще воздерживается от оценки деятельности русской ин- 
теллигенции. В его произведениях она всегда несколько идеализирована. 
Для него, например, профессор, занимающийся искусством Италии, не 
может быть предателем. Многие другие деятели «Белого движение» и 
эмиграции -— как с правой, так и с левой стороны — трактуют интеллиген- 
цию с позиций политических. Оценка Шмелева, как и Чехова, — сугубо 
нравственная. В.Б.Катаев пишет: «Уже первые определения интеллиген- 
ции... отделяли ее от остальной части нации и проводили разделения, 
размежевания внутри нее. Чеховская точка зрения была иной. Как писа- 
тель он искал в своих героях-интеллигентах не сословное, кастовое, а то, 
что объединяет их со всеми людьми. Все его герои — мужик и профессор, 
студент и помещик, сапожник и офицер — в принципе уравнены по от- 
ношению к тем вопросам, которые стоят перед каждым человеком»". 

Все сказанное не нужно понимать как суждение о том, что Чехов 
и Шмелев являются обличителями русской интеллигенции, считают 
ее виноватой во всех бедах России. Исследователь жизни и творче- 
ства Шмелева Е.Осьминина пишет: «говоря о вине интеллигенции — 
ее ненациональности, попустительстве большевикам, атеизме, он 
скорее скорбел и сожалел, нежели громил и обличал»?. Подобные 
слова можно сказать и про Чехова. Также нельзя, конечно, говорить 
о полной идентичности взглядов Чехова и Шмелева. Но означенные 
выше совпадения достаточно очевидны, и их можно определенным 
образом интерпретировать. 

Взгляды Ивана Шмелева (так же как и близкая ему философия 
Ивана Ильина) — это важное направление эмигрантской мысли. То, 
что чеховское отношение к интеллигенции во многом совпадает с 
отношением названных мыслителей, на наш взгляд, не случайно. Мог 
ли Чехов повлиять на то направление, которое в двух словах можно 
назвать религиозно-идеалистическим? Ведь на первый взгляд, «все- 


} Катаев В. Б. Указ. соч. С. 152. 
2 Осьминина ЕА. Как это было...// Шмелев И.С. Собр. соч.: В 5 т. Т. 7 (доп.). 
Это было: Рассказы. Публицистика. М., 1999. С. 9-10. 
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ленский», «интернациональный» писатель Чехов мало что общего 
может иметь с подобным направлением. Но именно в его взглядах на 
русскую интеллигенцию проявилась крайняя любовь к России, его 
бесконечная озабоченность судьбой русского народа, его нравствен- 
ным здоровьем. Поэтому такой внимательный читатель Чехова, как 
Шмелев, с одной стороны, проникается его взглядами на русскую 
интеллигенцию, с другой — сам приходит к тем же выводам, но уже 
после того, как Россия переживает революционные катаклизмы. 


Виктория Малкина 
(Москва) 
'Театральность в рассказе 
(«Трагик» А.П.Чехова и «Ди Грассо» И.Э.Бабеля) 


Главная цель данной статьи — сравнить два рассказа — «Трагик» 
А.П.Чехова и «Ди Грассо» И.Э.Бабеля. 

Вообще, оснований для соотнесения творчества Чехова и Бабеля 
может быть много. Одно из важнейших -— то, что для обоих домини- 
рующими в творчестве были короткий рассказ и драма. Так, сравне- 
нию их драматических произведений посвящено исследование 
М.Йовановича'. Можно найти и упоминания (правда, немногочис- 
ленные) о некоторых общих чертах их рассказов". 

Тема поэтики рассказа у этих двух авторов остается практически 
неизученной. Данная статья представляет собой всего лишь первые под- 
ступы к проблеме и, скорее, постановку вопросов, нежели их решение. 

Не подлежит никакому сомнению, что Бабель читал и хорошо 
знал Чехова. В интервью «О творческом пути писателя» он говорит 
о том, ЧТО «настоящий новеллист у нас — Чехов»”. То есть выделяет 
Чехова именно как автора коротких рассказов, противопоставляя его 
Горькому и Толстому, у которых «большинство рассказов — это со- 


' См.: Хоаном М. Чехов и Бабель (к сопоставительному анализу их драматиче- 
ского творчества) // Апюп Р. СесКоу — РиЙозормеспе ипа те!16зе Ойпепзюпеп 
пи Гебеп ипа ип УМегк: Уопгаее 4ез Хлмейеп П(етанопа!ел Сесвоу-бутрозйлтиз. 
Вадеп\ецет, 20-24 ОКюЪег 1994. МипсНеп, 1997. 

2 См, например: Левин Ф. И.Бабель: Очерк творчества. М., 1972. С. 37. 

3 Бабель И.Э. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 402. Далее ссылки на это изда- 
ние даются в тексте с указанием номера тома и страницы. 
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кращенные романы» [Там же]. Но новелла - это и жанр самого Бабе- 
ля: «В письме Гете к Эккерману я прочитал определение новеллы — 
небольшого рассказа, того жанра, в котором я чувствую себя более 
удобно, чем в другом. Его определение новеллы очень просто: это 
есть рассказ о необычном происшествии» [Там же. С. 400]. 

Оба писателя в жанре рассказа стали своего рода законодателями, 
двумя вершинами, инвариантами, по крайней мере, для русской лите- 
ратурной традиции. Именно они определили пути этого жанра в ХХ 
веке, пусть даже будучи часто противопоставленными друг другу". 

Следовательно, сравнив по самым разным уровням (структуру, тема- 
тику, поэтику, проблематику и др.) этих авторов, можно будет говорить о 
специфике жанра рассказа в русской литературе новейшего времени. 

Но не забудем, что оба они получили признание и как драматурги. 

Известно, что чеховская драма стала во многом определяющей для 
этого рода литературы в ХХ веке. Однако не менее известно, сколь че- 
ховская драма несценична, трудна для театрализации. В то же время его 
ранние рассказы легко поддаются инсценировке, а многие из них даже 
сопровождаются вполне театральным подзаголовком «сценка»”. Никто 
не усомнится и в сценичности почти всех рассказов Бабеля, тогда как 
постановки его драм представляют известную сложность. 

Мы не ставим себе задачу описать, а уж тем более проанализи- 
ровать, механизмы сценичности рассказов Чехова и Бабеля и несце- 
ничности их драм, это слишком глобальная проблема для одной ста- 
тьи. Мы всего лишь сопоставим два рассказа, в которых присутству- 


' Например, в 1920-е гг. Об этом см.: Чудакова М.О. Чехов и французская проза 
ХХ - ХХ вв. в отечественном литературном процессе 20-30-х годов // Чеховиа- 
на: Чехов и Франция. М., 1992. С. 166-176. 

? Е.М.Мелетинский и рассказ А.П.Чехова «Трагик» называет «очерком-сценкой». 
См.: Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. М.,1990. С.239. Более под- 
робно у А.П.Чудакова: «Уже в 1883 году, первом году работы в “Осколках”, фор- 
мально следуя атрибутам “осколочной” сценки, он, по сути дела, начал реформиро- 
вать этот жанр. В этот год были написаны<...> “Трагик”. Чеховские сценки, остава- 
ясь внешне эскизами, “картинами”, эпизодами, становились такими эпизодами, кото- 
рые закрепляли важные этапы внутренней жизни человека, фиксировали существен- 
ные моменты движения чувства, стброны личности человека в целом. Они станови- 
лись законченными художественными образованиями, разрешавшими свою художе- 
ственную задачу. И их композиция, с традиционной точки зрения кажущаяся неза- 
вершенной (отсутствие “конца”), на самом деле таковою не является, как не является 
незаконченным “фрагмент чувства” — лирическое стихотворение большого поэта» 
{Чудаков А.П. Мир Чехова: Возникновение и утверждение. М., 1986. С.133-134). 
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ет не просто тема театра, а делается попытка средствами эпики вос- 
создать феномен театрального действа. 

Это «Трагик» (1883) А.П.Чехова и «Ди Грассо» (1937) 
И.Э.Бабеля. Кстати, по свидетельству И.Г.Эренбурга, Бабель именно 
в период работы над этим рассказом «заново полюбил Чехова». 

При всей разнице в сюжете бросается в глаза сходство: трагики. 

Оба рассказа — о театре, об актере определенного амплуа, который 
и вынесен в заглавие: у Чехова — собственно амплуа, у Бабеля — имя 
актера, причем вполне реального, «величайшего трагического актера 
сицилийского театра»”, Джованни Грассо (1873-1930), достаточно 
известного в России (в интервью с Ермоловой его имя звучит наряду с 
Сарой Бернар, Элеонорой Дузе, Томмазо Сальвини’). Он приезжал в 
Одессу в 1908 году, как раз когда Бабелю было 14 лет”. 

Но нас интересует не документальная подоплека, а в первую 
очередь описание спектакля (синтетического произведения) средст- 
вами литературы. 

У Чехова изображаются (правда, очень кратко — не больше абзаца) 
даже два спектакля, в начале и в конце. Приводятся названия пьес. 
Нервая- «Князь Серебряный» (видимо, инсценировка романа 
А.К.Толстого, хотя однозначно утверждать это мы пока бы не стали: 
автор не указывается, а известно, что существовала еще драма в стихах 
Н.И.Филимонова с тем же названием). Вторая — «Разбойники» Шилле- 
ра (тут указаны и автор, и название). У Бабеля описание спектакля за- 
нимает треть рассказа, но название не приводится, говорится просто, 
что давали «сицилианскую народную драму» (хотя комментаторы соб- 
рания сочинений И.Бабеля восстановили название спектакля). 

Но обратимся вначале к описанию спектакля у Чехова. Вначале 
фактически приводится афиша (или программка) спектакля: назва- 
ние пьесы, актеры и роли, то, что спектакль бенефисный: 

«Был бенефис трагика Феногенова. 

Давали "Князя Серебряного". Сам бенефициант играл Вяземского, 
антрепренер Лимонадов — Дружину Морозова, г-жа Беобахтова - Елену». 


` Эренбург И.Г. Бабель был поэтом... // Воспоминания о Бабеле. М., 1989. С. 56. 

2 С1оуапий Сгаззо зепюг // Епосюреда 41 Сааша. Теано. 

Бир: соплогапо.пеИсаата/рецасо!о/егаззо.Вип. 

3 См.: Р. у М.Н.Ермоловой // Петербургская газета. 1909. 17 мая. № 133. 

“ См.: Голубовский Е. Возвращение Ди Грассо // Одесса: Иллюстрированный 
ежемесячный журнал. 1998. № 6. С. 38-42. 

5 См.: «Описывается, по-видимому, спектакль по народной пьесе “Ееодайзтю”» [Т.2. С.565], 
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Пересказ афиши прерывается многоточием, программка получа- 
ется недочитанной. 

Затем описывается визуальный ряд спектакля: «Трагик делал бук- 
вально чудеса. Он похищал Елену одной рукой и держал ее выше голо- 
вы, когда проносил через сцену» [там же], жесты, интонации, причем 
акцент делается именно на трагике. Звуковой ряд также присутствует, но 
опосредованно, через повествователя, прямая речь отсутствует: «Он кри- 
чал, шипел, стучал ногами, рвал у себя на груди кафтан». Присутствует и 
реакция зала, необходимый элемент любого спектакля: «Спектакль вы- 
шел на славу. <...> Театр дрожал от аплодисментов. Вызовам не было 
конца. Феногенову поднесли серебряный портсигар и букет с длинными 
лентами. Дамы махали платками, заставляли мужчин аплодировать, мно- 
гие плакали. ..». На этом описание спектакля заканчивается: следует мно- 
готочие и переход к началу фабулы («Но более всех восторгалась игрой и 
волновалась дочь исправника Сидорецкого, Маша»). Обращает на себя 
внимание непрямая оценка происходящего повествователем, причем 
оценка, которая явно расходится с реакцией зрителей и особенно герои- 
ни: «Отказываясь от поединка с Морозовым, он трясся всем телом, как в 
действительности никогда не трясутся, и с шумом задыхался». Хотя вро- 
де бы нейтральная повествовательная ситуация предполагает устранение 
повествователя из события рассказывания и его объективность. 

При описании второго спектакля сохраняется похожая схема. Вна- 
чале — афиша (в сокращенном виде): «В одном губернском городе труп- 
па Лимонадова давала “Разбойников” Шиллера. Феногенов изображал 
Франца, Маша - Амалию». Присутствует явная отсылка к первому спек- 
таклю и опять-таки непрямая оценка повествователя: «Трагик кричал и 
трясся, Маша читала свою роль, как хорошо заученный урок». Но потом 
актеры и роли резко разграничиваются, это заметно по номинациям пер- 
сонажей. «Франц» и «Амалия» появляются только при отсылке к тексту 
пьесы: «Все шло благополучно до того места в пьесе, где Франц объяс- 
няется в любви Амалии, а она хватает его шпагу» [Курсив мой. - В.М.]. 
На сцене же «малоросс» («трагик») и «Маша». Единственная прямая 
речь на сцене, которая присутствует в рассказе — это реплики трагика и 
Маши, не имеющие никакого отношения к тексту пьесы: 

«— Пожалейте меня! — прошептала она ему на ухо. — О, пожалей- 
те меня! Я так несчастна! 

— Роли не знаешь! Суфлера слушай! — прошипел трагик и сунул 
ей в руки шпагу». 
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Маша переносит на сцену свои жизненные невзгоды, а трагик не по- 
нимает ее (или делает вид, что не понимает) и велит ей лучше учить роль. 
Жизнь и сцена оказываются едва ли не одним и тем же — плохой (неесте- 
ственной) игрой трагика и не совпадающей со своей ролью Маши: 

«- Жена твоя ролей не учит, это ты правильно... — говорил ан- 
трепренер. — Функции своей не знает... У всякого человека есть своя 
функция... Так вот она ее-то не знает...». Остальные же персонажи 
явно совпадают со своей ролью, со своим амплуа - и на сцене, и вне 
ее. Отсюда, видимо, и название рассказа — «Трагик». 

У Бабеля, как уже было сказано, рассказ называется именем ак- 
тера, о том, что он трагик, говорится в тексте: «приехал сицилиан- 
ский трагик ди Грассо с труппой. <...> Трагик после приезда отпра- 
вился с кошелкой на базар» (235). Никакой афиши нет, зато есть 
подробное описание спектакля, акт за актом, включая антракты, 
присутствует и изложение фабулы пьесы. При этом рассказ в значи- 
тельной степени объективен, хотя и ведется от лица рассказчика. 
Когда оценка присутствует, то — негативная или положительная — 
это оценка зрителей, нет такого противоречия между реакцией зри- 
телей и комментариями повествователя, как у Чехова. 

При описании первого акта говорится в основном о фабуле, 
лишь три последних предложения относятся к игре актеров: оценка, 
жест пастуха с тропом сравнения (вполне чеховская ремарка) и ми- 
зансцена: «Разговаривая с приезжим, девушка невпопад хихикала и 
невпопад замолкала. Слушая их, пастух ворочал головой, как потре- 
воженная птица. Весь первый акт он прижимался к стенам, куда-то 
уходил в развевающихся штанах и, возвращаясь, озирался» [там же]. 

В антракте -— негативная реакция зрителей: «- Мертвое дело, — 
сказал в антракте Коля Шварц, - это товар для Кременчуга...» (236). 

При описании второго акта вначале — опять пересказ фабулы, за- 
тем — монолог пастуха, данный в прямой речи, — единственный слу- 
чай прямой речи на сцене. Потом — описание мизансцены и трагиче- 
ско-патетическое обобщение на ее основе: «На этой земле - о, горе 
нам! — нет женщины, которая не была бы безумна в те мгновенья, 
когда решается ее судьба... Она остается одна в эти мгновения, одна, 
без девы Марии, и ни о чем не спрашивает у нее...»(236). 

С этого момента характер повествования меняется. Раньше рас- 
сказчик (и читатели вместе с ним) находились внутри пьесы, все но- 
минации -— это только номинации персонажей драмы («пастух», «де- 
вушка», «барчук»), а действие — это фабула пьесы. 
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Начиная с описания третьего акта все меняется. Мы одновре- 
менно видим и разворачивающееся действие пьесы, и спектакль по 
ней, указания на пространство драмы и пространство сцены череду- 
ются: «В третьем действии приехавший из города Джованни встре- 
тился со своей судьбой. Он брился у деревенского цирюльника, раз- 
бросав на авансцене сильные мужские ноги; под солнцем Сицилии 
сияли складки его жилета. Суена представляла из себя ярмарку в 
деревне. В дальнем углу стоял пастух. Он стоял молча, среди беспеч- 
ной толпы» (там же; курсив мой - В.М.). 

Так же сделано и описание кульминации спектакля: «Пастух — 
играл его ди Грассо — стоял задумавшись, потом он улыбнулся, под- 
нялся в воздух, иерелетел сцену городского театра, опустился на 
плечи Джованни и, перекусив ему горло, ворча и косясь, стал выса- 
сывать из раны кровь. Джованни рухнул, и занавес, — грозно, бес- 
шумно сдвигаясь, — скрыл от нас убитого и убийцу» (там же). Здесь 
первый раз появляется указание не только на роль, но и на актера. 
То же самое повторяется во второй половине рассказа: «Я решил 
проститься с ди Грассо. Он в последний раз играл пастуха, которого 
отделяет от земли непонятная сила» (237; курсив мой. - В.М.). 


Несмотря на смешение пространства драмы и пространства сцены, 
четко присутствуют маркеры условности, театральности происходяще- 
го. В отличие от Чехова, здесь взаимовлияние жизни и сцены, их взаи- 
мопроникновение. У Чехова Маша переносит на сцену свою жизненную 
ситуацию, ау Бабеля жена Коли Шварца проецирует спектакль на свою 
жизнь. Искусство оказывает влияние на жизнь, и влияние парадоксаль- 
ное: через призму спектакля, создающего искусственную реальность, 
реальность настоящая вдруг становится подлинной, но не менее пре- 
красной, чем игра Ди Грассо, который «каждым словом и движением 
своим утверждал, что в исступлении благородной страсти больше спра- 
ведливости и надежды, чем в безрадостных правилах мира» (там же): «Я 
остался один и вдруг, с такой ясностью, какой никогда не испытывал до 
тех пор, увидел уходившие ввысь колонны Думы, освещенную листву 
на бульваре, бронзовую голову Пушкина с неярким отблеском луны на 
ней, увидел в первый раз окружавшее меня таким, каким оно было на 
самом деле, — затихшим и невыразимо прекрасным» (238). 

При всех замеченных отличиях оба писателя в жанре короткого 
рассказа дают нам сценическое действо. Даже переданное средства- 
ми литературы, оно не уступает по синтетичности спектаклю. 
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Может быть, схожая природа и у собственно драматических 
произведений Чехова и Бабеля. Традиционная драма неполноцен- 
на на бумаге, без спектакля. А у Чехова и Бабеля — это не текст 
драмы, а текст спектакля. Он самодостаточен, любая же его поста- 
новка оказывается новым высказыванием. Но это уже тема для 
следующей статьи. 


Александр Бондарев 
(Иркутск) 


Мотив «предательства» Христа в пасхальных рассказах 
А.П.Чехова и в произведениях И.А.Бродского 


Имена Чехова и Бродского являются знаковыми в едином поле рус- 
ской литературы. Синтезирующее творчество этих художников не 
только обобщает предшествующий опыт, но и является началом новых 
традиций. В литературоведении есть опыт сопоставления Чехова и 
Бродского. В статье Андрея Степанова «Бродский о Чехове: отвраще- 
ние, соревнование, сходство» достаточно полно раскрыто художест- 
венное взаимодействие этих писателей. Исследуя истоки неприятия 
Чехова Бродским и анализируя стихотворение «Посвящается Чехову», 
автор делает справедливые выводы: «Диалог Бродского с Чеховым 
включает по крайней мере три момента: неприятие, унаследованное от 
штампов чеховской критики и "физиологического" отвращения акмеи- 
стов и Цветаевой; момент соревнования в выразительных средствах 
поэзии и прозы, в котором Бродский, вопреки собственным деклараци- 
ям, оказывается учеником Чехова, пытающимся победить учителя; и, 
наконец, момент сходства позиций: для обоих высшей ценностью ока- 
зывается неповторимое мгновение, но для Бродского чеховские мгно- 
вения еще и парадоксальным образом повторяются в совершенно дру- 
гой эпохе. Поэтому не исключено, что за внешним неприятием у Брод- 
ского скрывается сходный со многими авторами взгляд на Чехова как 
на художника, который был способен видеть сквозь время»'. Сам факт 
существования в творчестве Бродского стихотворения «Посвящается 
Чехову», даже учитывая его пародийную составляющую, позволяет 


' Степанов А. Бродский о Чехове: отвращение, соревнование, сходство // Звезда. 
2004. №1. С. 170. 
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нам сопоставить творчество этих писателей. Ценность мгновения, 
сближающая Чехова и Бродского, имеет естественное продолжение в 
ценности жизни человека вообще, жизни короткой и реальной, а не 
умозримой, вечной. Это положение неизбежно наталкивает писателей 
на диалог с христианством, убеждающим человека в необходимости 
«зарабатывать» жизнь вечную. 

Мы попробуем сопоставить пасхальные рассказы Чехова и, в ос- 
новном, стихотворения «Рождественского цикла» Бродского. На пер- 
вый взгляд, сопоставление кажется немотивированным, поскольку в 
творчестве Чехова есть также. рассказы о Рождестве, но это связано с 
традицией. В.Н.Захаров пишет: «В западных церквах главным празд- 
ником стало Рождество, в Православии — Пасха. Литературное значе- 
ние Рождества давно признано и писателями и читателями: есть свой 
круг авторов и есть жанр "рождественского рассказа". У нас его часто 
смешивают со "святочным рассказом", хотя очевидно, что это не одно 
и то же, тем более, что исконно западноевропейский "рождественский 
рассказ" и русский "святочный рассказ" говорят о разном: один - о 
христианских заповедях и добродетелях, другой — об испытании чело- 
века Злым Духом. Хронологическое совпадение — а оба жанра при- 
урочены к Рождеству — имело свои последствия: русский "святочный 
рассказ" усвоил кое-что из "рождественского", но их национальная и 
конфессиональная почва различна». И.Бродский гораздо чаще насле- 
дует западно-европейскую традицию (достаточно взглянуть на заго- 
ловки стихотворений: «Большая элегия Джону Донну», «Стихи на 
смерть Т.С.Элиота», «Двадцать сонетов к Марии Стюарт» и другие). 
В русской традиции функцию рождественской литературы выполняет 
пасхальная, поэтому именно пасхальные рассказы Чехова (самые из- 
вестные — «Студент», «Архиерей», «Святою ночью») близки стихо- 
творениям Бродского. Н.В.Капустин указывает на такой факт, под- 
тверждающий справедливость подобного сопоставления: «одной из 
значительных и показательных для русского самосознания вех на пу- 
ти становления пасхального рассказа стал 1844 год, когда, как уста- 
новлено В.А.Кошелевым, А.С.Хомяков перевел на русский язык "Ро- 
ждественскую песнь в прозе" Ч.Диккенса и, переработав ее, анонимно 
издал под названием “Светлое Христово Воскресенье". Изменение 
Хомяковым рождественского текста действительно примечательно и 


1 Захаров В.Н. Пасхальный рассказ как жанр русской литературы // Евангель- 
ский текст в русской литературе ХУШ-ХХ веков. Петрозаводск, 1994. С. 249. 
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объясняется той первенствующей ролью, какую играет праздник Пас- 
хи в русской национальной традиции». 

Характерными особенностями рождественского и пасхального 
рассказов являются, по мнению Х.Барана, «ожидание чуда, сопере- 
живание Страстям Господним, воспоминания о праздниках в детстве 
и о более гармоничном, счастливом, чем во взрослом возрасте, со- 
стоянии души»?”. Большинство этих особенностей соответствует 
произведениям Чехова и Бродского. Мы обратим внимание на «со- 
переживание Страстям Господним», а, значит, на всеобщую прича- 
стность к гибели Христа, на трагедию человека, невольно в быту 
отрекающегося от праведной жизни, а это является своеобразным 
предательством, только в творчестве этих писателей оно теряет свою 
негативную окраску. 

Предательство Христа в культурной традиции принято ассоции- 
ровать с именем Иуды, но в бытовом плане редко кто решается на 
столь лицемерные поступки. Многие произведения Чехова и Бродско- 
го производят некоторую корректировку неприкосновенной и бес- 
спорной христианской морали. Онтологическая невозможность ее 
реализации составляет боль и стыд человека, ощущение неизбежности 
предательства Христа и любви к нему. Столь противоречивые чувства 
на страницах рассказов Чехова и в стихотворениях Бродского сплете- 
ны в единое ощущение (как это ни абсурдно) радости жизни. 

«И радость вдруг заволновалась в его душе, и он даже остано- 
вился на минуту, чтобы перевести дух» (8, 309). Библейское отрече- 
ние Петра, изложенное в рассказе Чехова «Студент», оказывается 
чрезвычайно близким героям этого произведения: «Теперь студент 
думал о Василисе: если она заплакала, то, значит, всё, происходив- 
шее в эту страшную ночь с Петром, имеет к ней какое-то отноше- 
ние...» (8, 308). Человеку, увязшему в быту, в сложностях жизни, 
часто приходится отрекаться от Христа. Сохранение жизни и следо- 
вание вере вступают в противоречие, вырастают в ощущение собст- 
венной причастности к гибели Христа: «Продолжая улыбаться, Ва- 
силиса вдруг всхлипнула, слезы, крупные, изобильные, потекли у 
неё по щекам, и она заслонила рукавом лицо от огня, как бы стыдясь 
своих слез, а Лукерья, глядя неподвижно на студента, покраснела, и 


' Капустин Н.В. «Чужое слово» в прозе Чехова: жанровые трансформации. Ива- 
ново, 2003. С. 76. 
? Баран Х. Поэтика русской литературы начала ХХ века. М. 1993. С. 287. 
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выражение у неё стало тяжелым, напряженным, как у человека, ко- 
торый сдерживает сильную боль». В стихотворении Бродского «24 
декабря 1971» после цепи бытовых подробностей: 

сетки, сумки, авоськи, кульки, 

шапки, галстуки, сбитые набок, 

запах водки, хвои и трески, 

мандаринов, корицы и яблок, — 

в которых, на первый взгляд, вязнет ощущение чуда, возникает 

ситуация, где описанные чувства вины и стыда исчезают: 

И младенца и Духа святого 

ощущаешь в себе от стыда.! 


Исчезновение стыда и собственной вины за гибель Христа на 
праздник Его рождения у Бродского предполагает наличие этого 
чувства на протяжении остального времени. И, наоборот, особо ост- 
рое ощущение общечеловеческой причастности к предательству у 
Чехова на праздник смерти и воскресения, как на разных полюсах, 
характеризует переживание человека, принадлежащего к христиан- 
ской культуре. 

Но откуда же радость? Именно здесь появляются принципиаль- 
ные отличия в традиционном понимании христианства — и в схожем 
понимании Чехова и Бродского. Недостижимость Христа, преподно- 
сящаяся как благо, для Чехова составляет трагедию человека. Земная 
радость и совершенство вступают в противоречие. Человек несо- 
вершенный является объектом сострадания Чехова, но, главное, его 
несовершенство с христианской точки зрения, способность отрече- 
ния от Христа в произведениях Чехова не рассматривается как гре- 
ховность. Лирический герой Бродского «верит в Пустоту», а «вещь» 
— это средство от нее отгородиться. Вера Бродского - это не христи- 
анство, а исследование «механизма» христианства: 

Знал бы Ирод, что чем сильней, 

тем верней, неизбежнее чудо. 
Постоянство такого родства — 
основной механизм Рождества (183). 

Лирический герой Бродского не стремится к совершенству, а 
старается научиться находить свет и радость без ощущения грехов- 
ности. «Одна из претензий Бродского к религии любви обусловлена 
ее отвращением от земного бытия ради небесного»”. Но в цитируе- 


' Там же. С. 183 
2 Плеханова И.И. Метафизическая мистерия Иосифа Бродского. Иркутск, 2001. С.256. 
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мом стихотворении Бродский, как и Чехов, ощущает общечеловече- 
ское родство в этом ощущении: «В Рождество все немного волхвы» 
(183); ощущение, протяженное во времени и пространстве: «то ду- 
мал (студент. — А.Б.) о том, что правда и красота, направляющие че- 
ловеческую жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, продол- 
жались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда составляли 
главное в человеческой жизни и вообще на земле...» (8, 309). 

Духовная пропасть между человеком и Богочеловеком в произве- 
дениях Чехова и Бродского иногда предстает и с другой стороны. 
Возникает ситуация обратная вышеизложенной. Человек, достигший 
сакральной высоты, тоже невольно предает близких ему людей. Вы- 
сокий духовный уровень неизбежно обрекает на одиночество, обще- 
человеческая нравственность вступает в противоречие с родовой, для 
которой кровь и «святые» сыновьи и материнские чувства важнее об- 
щепринятой морали. Интеллектуально-духовное развитие стирает 
физиологические «кровные» чувства. Даже взаимное стремление пре- 
одолеть эту преграду не дает возможности соединиться близким лю- 
дям, восстановить связь между матерью и сыном. В рассказе Чехова 
«Архиерей» это проявляется наиболее ярко. «Настроение перемени- 
лось у него (архиерея. - 4.Б.) как-то вдруг. Он смотрел на мать и не 
понимал, откуда у нее эта почтительность, робкое выражение лица и 
голоса, зачем оно, и не узнавал ее» (10, 192). Социальный и церков- 
ный статус сына оказывается более значимым для матери, чем статус 
просто сына. Вопрос, кем он для нее является, сыном или архиереем, 
вызывает аналогии со стихотворением Бродского «Натюрморт», где 
тот же вопрос задает архетип чеховской героини: 

Мать говорит Христу: 

- Ты мой сын или мой 

Бог? Ты прибит к кресту. 
Как я пойду домой? 

Как ступлю на порог, 

Не поняв, не решив: 

Ты мой сын или Бог? 

То есть мертв или жив? (182) 

Бездна между человеком и Богочеловеком, неизбежно ведущая к 
предательству, является причиной другой дилеммы: мать или Богома- 
терь. Наличие великого сына не наделяет автоматически величием мать 
в представлении Бродского. У Чехова, чьи герои не имеют приставки 
«Бого-», естественным следствием является забвение: «И только стару- 
ха, мать покойного, <...> то начинала рассказывать о детях, о внуках, о 
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том, что у нее был сын архиерей, и при этом говорила робко, боясь, что 
ей не поверят. .. И ей в самом деле не все верили» (10, 201). 

Таким образом, проблема, которую поднимают в своих произве- 
дениях Чехов и Бродский, является обоюдной, а предательство — 
двусторонним. Возможно, что слишком громко заявленное слово 
«предательство» не совсем отражает конфликт, но именно оно, как 
ни странно, является следствием духовной свободы религии и сво- 
боды от религии, то есть свободы близких людей с разными религи- 
озными взглядами друг от друга. 

Именно свобода через онтологически неизбежное предательство 
является причиной одиночества, основного чувства героев Чехова и 
лирического героя Бродского. «Портрет вещей» в «Натюрморте» 
Бродского — это единственный способ изображения одиночества на- 
столько тотального, что только предметы могут передать пережива- 
ния человека. Примечательно, что своеобразным вдохновителем Че- 
хова явился фотопортрет епископа и его матери‘. Портрет, то есть 
ощущение присутствия, есть катализатор одиночества: «Сидишь, бы- 
вало, вечером у открытого окна, один — одинешенек, заиграет музы- 
ка, и вдруг охватит тоска по родине, и, кажется, все бы отдал, только 
бы домой, вас повидать...» (10, 191). Для Бродского, как и для Чехо- 
ва, характерно очеловечивание божества, и именно с «человеческой» 
точки зрения Его совершенство неизбежно сопровождается одиноче- 
ством, которое, как и предательство, является двусторонним: 

Привыкай, сынок, к пустыне 
как к судьбе. 


Где бты ни был, жить отныне 
в ней тебе. («Колыбельная», 247). 


Момент соревнования в выразительных средствах у Бродского 
по отношению к Чехову, на который резонно указывает А.Степанов, 
проявляется и в этом тематическом сопоставлении. Сравним начала 
произведений. 

А.П.Чехов «Архиерей»: 

Под вербное воскресенье в Старо-Петровском монастыре шла всенощная. 

Когда стали раздавать вербы, то был уже десятый час на исходе. 

Огни потускнели, фитили нагорели, было все, как в тумане (10, 186). 


' Воспоминания С.Н.Щукина: «Случайно он (Чехов. — А.Б.) увидал у фотографа 
карточку таврического епископа Михаила. <...> Преосвященный Михаил был 
еще не старый, но жестоко страдавший от чахотки человек. На карточке он был 
снят вместе со старушкой матерью» (10, 453). 
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И.А.Бродский «Рождественская звезда»: 
В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре, 
чем к холоду, плоской поверхности более, чем к горе, 
младенец родился в пещере, чтоб мир спасти, 
мело, как только в пустыне может зимой мести (492). 


Ритмическое сходство этих произведений является, бесспорно, 
случайностью. Зато не случайны, а характерны нечеткие рифмы 
внутри строки, нечеткий, но все же поэтический ритм прозы Чехова, 
что соотносится с эпическим размахом лирики Бродского. Выбор 
схожих выразительных средств свидетельствует о схожем лиро- 
эпическом восприятии мира у Чехова и Бродского. 

Есть в творчестве Бродского и примеры рецепции Чехова. Финал 
стихотворения «Разговор с небожителем» (тоже пасхальное произ- 
ведение) практически полностью воспроизводит хронотоп чеховско- 
го «Архиерея». 

Бродский: 

Апрель. Страстная. Все идет к весне. 
Но мир еще во льду и в белизне (149). 

Чехов: 

«Белые стены, белые кресты на могилах, белые березы и черные тени и да- 
лекая луна на небе, стоявшая как раз над монастырем, казалось, теперь жили 
своей особой жизнью, непонятной, но близкой человеку. Был апрель в нача- 


ле, и после теплого весеннего дня стало прохладно, слегка подморозило ив 
мягком холодном воздухе чувствовалось дыхание весны» (10, 187). 


Финал этого долгого «Разговора» о страданиях, творчестве, Боге, жиз- 
ни и смерти идейно и сюжетно воспроизводит ситуации из «Архиерея». 
Бродский: 
И взгляд младенца, 
еще не начинавшего шагов, 
не допускает таянья снегов. 
Но и не деться 
от той же мысли — задом наперед — 
В больнице старику в начале года: 
он видит снег и знает, что умрет 
до таянья его, до ледохода (149). 
Чехов: 
«И все молчали, задумавшись», все было вокруг приветливо, молодо (мла- 
денец. - А.Б.), так близко, все — и деревья и небо, и даже луна, и хотелось 
думать, что так будет всегда (старик. — А.Б.)» (10, 187). 
Старик Бродского сам, возможно, испытывает накануне Пасхи те 
же чувства, что и преосвященный Петр. Мысли чеховского героя о 
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«том свете» сменяются мыслями о земной жизни: «Он думал о том, 
что вот он достиг всего, что было доступно человеку в его положении, 
он веровал, но все же не все было ясно, чего-то еще недоставало, не 
хотелось умирать; и все еще казалось, что нет у него чего-то самого 
важного, о чем смутно мечталось когда-то, и в настоящем волнует все 
та же надежда на будущее, какая была в детстве» (10, 195). 

В пасхальном рассказе Чехова «Святою ночью», как и в «Студен- 
те», поднимается проблема пропасти между реальностью и святостью. 
Человеческие чувства героя вступают в противоречие с христианской 
должностью. Пасха, то есть праздник Воскресения, и смерть друга (не 
наставника) вызывают смятение в душе монаха: «И писание ясно ука- 
зывает на суету скорби, и размышление, — прервал молчание Иероним, 
— но отчего же душа скорбит и не хочет слушать разума? Отчего горь- 
ко плакать хочется?» (5, 96). У Иеронима нет особой радости по пово- 
ду приобретения Николаем жизни вечной, но есть грусть по реально- 
сти, лишившейся хорошего человека, очередного безвестного апосто- 
ла. А.С.Собенников отмечает, что «Николай и Иероним — еще один 
пример жизни, прожитой как частность, в творчестве Чехова. Безвест- 
ные для мира, они несут в мир подлинно человеческое, которое в ав- 
торской интерпретации равно божественному». Герой пасхальных 
рассказов Чехова не в силах преодолеть границу реального и сакраль- 
ного, это делает за них автор. Если спокойно-корректному Чехову бли- 
зок образ апостола Петра и история его отречения от Христа, то у по- 
рой провокационного Бродского есть интерпретация образа Иуды в 
произведении «Горбунов и Горчаков». Это стихотворение или поэма (в 
определение жанра вносит путаницу сам автор) календарно приуроче- 
но к Страстной неделе, как и «Разговор с небожителем». В образах 
Горбунова и Горчакова, чьи голоса звучат как голос одного человека, 
как архетипы проявляются образы Христа и Иуды, Моцарта и Сальери, 
уникума и посредственности. И здесь возникают та же проблема пре- 
одоления пропасти между совершенством и реальностью, и решается 
эта проблема по-чеховски: в художественном мире эта грань стирает- 
ся, ощущение греховности исчезает, человек (даже Иуда) становится 
апостолом, потому что отрицание совершенства есть форма существо- 
вания его в земной жизни. И.И.Плеханова, анализируя это произведе- 
ние, утверждает: «Бунт Горчакова — это ревность конечного к беско- 


! Собенников А.С. Между «есть Бог» и «нет Бога» (о религиозно-философских 
традициях в творчестве Чехова). Иркутск, 1997. 
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нечному, стремление отстоять свою формулу бытия, поэтому, как ни 
парадоксально, в этом импульсе изначально нет греха». 

В итоге мы можем говорить о влиянии Чехова на творчество 
Бродского и о чеховском истоке некоторых идей этого поэта. 

Схожесть отношения к религии Чехова и Бродского, которая про- 
является в постоянном интересе и, возможно, недоверии к ней, позво- 
ляет нам провести эту параллель. Сочувствие к человеку, неспособ- 
ному преодолеть огромное расстояние между реальностью и свято- 
стью, сближает этих авторов, несмотря на разность стилей и эпох. 


Майкл Николс 
(США) 
Проблема безысходности в произведениях 
Чехова и Кафки («Палата №6» и «Процесс») 


На мой взгляд, два самых крупных писателя, оказавших огромное 
влияние на литературу 20-го века, — это Антон Павлович Чехов и 
Франц Кафка. Существует большое количество исследований о каж- 
дом из них, однако недостаточно работ сравнительного характера. 
Упомяну некоторые работы, в которых, на мой взгляд, сделаны про- 
дуктивные сопоставления. Во-первых, в монографии профессора Ка- 
таева “Проза Чехова. Проблемы интерпретации”? уделяется место это- 
му сравнению. В моем исследовании я во многом опирался на эту ра- 
боту. А также в сборнике «Чехов и Германия» заслуживают внимания 
интересные статьи Стива Татеосиана «Чехов и Кафка: символика 
смерти» и Рандольфа Йессля «Чехов, Кафка и гибель охотника»?. 

Татеосиан рассматривает роль смерти в произведениях Чехова и 
Кафки, тогда как Р.Йессль анализирует проблему движения метафори- 


' Плеханова И.И. Указ. соч. С.256. Ср. также: «Предатель и убийца (Иуда и 
Сальери) не только жив, но является единственным духовным наследником, 
подобно ученикам или апостолам. Очевидно, в равном богоподобии высокого и 
низкого героев заключен основной парадокс идеи Бродского» (Там же. С. 269). 
«Отождествление Духа Божия с посвященным Горбуновым и профаном Горча- 
ковым абсурдно даже для сумасшедшего дома, но — это безусловная истина в 
рамках мистерии Бродского» (Там же. С. 271). 

? Катаев В.Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. 

3 Чехов и Г ермания / Молодые исследователи Чехова. Вып. 2. М., 1996. 
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ческого образа охотника. Цель данной статьи состоит в том, чтобы 
рассмотреть проблему безысходности и безнадежности в произведени- 
ях Чехова и Кафки. Я сосредоточусь на повести Чехова «Палата № 6» 
и романе Кафки «Процесс». Сюжеты, идеи и судьбы героев (Йозефа К. 
и доктора Рагина) настолько похожи, что можно предположить, что 
Чехов предвидел такие проблемы существования человека ХХ века, 
как отчуждение, бездействие, пассивное созерцание, бессмысленная 
жизнь, бессилие перед системой и безысходность. Совпадение? Я со- 
гласен с мнением профессора Катаева, что это не случайно. 

Чехов - один из первых писателей, кто принялся писать об уни- 
версальной проблеме безысходности. В этом смысле он должен рас- 
сматриваться как предшественник Кафки и экзистенциалистов ХХ 
века, таких как Жан-Поль Сартр и Альбер Камю. У Камю герой 
«Мифа о Сизифе» - символ безысходности. 

Для Чехова, как и для экзистенциалистов, умственное бездействие 
является одним из проявлений зла. Если человек не пытается еже- 
дневно идти на риск и ставить свою философию под сомнение, то его 
мысли застывают и он становится рабом своей собственной филосо- 
фии или своих представлений. Он оказывается как бы в умственном 
заколдованном круге, из которого он не может вырваться и познать 
настоящий мир. О равнодушии Рагина и его философии бездействия 
Л.Шестов писал так: «Все настраивает к абсолютному несопротивле- 
нию и`фатальному равнодушию: пусть пянствуют, дерутся, грабят, 
насильничают -— все равно, так, видимо, предопределено на высшем 
совете природы. Исповедуемая доктором философия бездействия 
точно подсказана и нашептана неизменными законами человеческого 
существования. Кажется, нет сил вырваться из ее власти»'. 

И, в самом деле, Рагин не имеет сил вырваться из власти своей 
собственной философии. Поэтому с этой философией бездействия 
он обречен на смерть, ибо для экзистенциалистов примирение и без- 
действие, особенно умственное, есть смерть. 

Момент, когда человеку открывается ложность его существова- 
ния и пробуждение как будто ото сна, очень важны для экзистенциа- 
листов и, видимо, для Чехова. Хотя Рагин пропал, он, по крайней 
мере, перед смертью осознал неправильность своей прежней пози- 
ции. Следуя философии стоицизма, он считал, что не следует прида- 


1 Шестов Лев. Творчество из ничего. Цит. по: Чехов рго её сопга. СПб., 2002. С.588. 
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вать значение физической боли, страданию до тех пор, пока не ис- 
пытал это на себе. 

Еще одна важная идея в повести «Палата № 6» - идея бессилия и 
бесправия перед системой. К концу повести, после того, как Рагина 
обманули, посадили в палату № 6, он понимает, что попал в закол- 
дованный круг: «Редкий человек под конец жизни не испытывает 
того же, что я теперь. Когда вам скажут, что у вас что-нибудь вроде 
плохих почек и увеличенного сердца, и вы станете лечиться, или 
скажут, что вы сумасшедший или преступник, то есть, одним сло- 
вом, когда люди вдруг обратят на вас внимание, то знайте, что вы 
попали в заколдованный круг, из которого уже не выйдете. Будете 
стараться выйти и еще больше заблудитесь. Сдавайтесь, потому что 
никакие человеческие усилия не спасут вас» (8, 118). 

Рагин в результате того, что начал общаться с безумным Громо- 
вым, вызвал подозрения окружающих его людей. Все начали думать, 
что он психически болен. Когда общество считает какого-либо чело- 
века душевнобольным или преступником, он становится вредным, 
опасным, ненужным. Как доктор ни старался выйти из этой ситуа- 
ции, он никак не мог изменить свое положение. Он обречен на 
смерть, потому что обществу не важно, болен человек или нет, глав- 
ное, чтобы он не мешал общественному порядку. 

Страшно не только то, что это может случиться со всяким че- 
ловеком, страшнее, что это может быть ошибкой, как в случае с 
Рагиным. Хотя Громов - больной человек, он очень точно говорит 
о том, как может произойти такая ошибка в обществе, где господ- 
ствуют бюрократизм, бездушие, формальное отношение к челове- 
ку, некомпетентность: «А судебная ошибка при теперешнем судо- 
производстве очень возможна, и ничего в ней нет мудреного. Люди, 
имеющие служебное, деловое отношение к чужому страданию, на- 
пример, судьи, полицейские, врачи, с течением времени, в силу при- 
вычки, закаляются до такой степени, что хотели бы, да не могут от- 
носиться к своим клиентам иначе, как формально; с этой стороны 
они ничем не отличаются от мужика, который на задворках режет 
баранов и телят и не замечает крови» (8, 77-78). 

Рагин потверждает опасения Громова: «Нравственное отноше- 
ние и логика тут не при чем. Все зависит от случая. Кого посадили, 
тот сидит, а кого не посадили, тот гуляет, вот и все» (8, 95). Попав 
под колесо бюрократического механизма, человек бессилен остано- 
вить этот процесс. Человек слишком слаб, чтобы изменить ситуа- 
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цию, если он попал в заколдованный круг, о котором говорит Рагин. 
В сущности говоря, между положениями Рагина и Громова нет ни- 
какой разницы, так как они оба попали в этот круг. 

Судьбы Рагина и Громова удивительно похожи на судьбу героя 
Кафки Йозефа К.. Роман «Процесс» начинается с кажущегося неоп- 
равданного ареста Йозефа К.. «Кто-то, по-видимому, оклеветал Йо- 
зефа К., потому что, не сделав ничего дурного, он попал под арест». 
Кажется, что именно та бюрократическая ошибка, о которой говорил 
Громов, и случилась с Йозефом К. 

Процесс и арест Йозефа К., хотя и абсурдны, совершенно реаль- 

ы. Как утверждает художник Титорелли, «легкомысленных обви- 
нений не бывает, и если уж судьи выдвинули обвинение, значит, они 
твердо уверены в вине обвиняемого, и в этом их переубедить очень 
трудно» (166). К. попал в заколдованный круг, точно так же, как и 
доктор Рагин, и у него нет выхода из этого положения, потому что 
общество уже считает его виновным, и колесо бюрократии запуще- 
но. «Словом, у него уже не было выбора, принимать или не прини- 
мать этот процесс, он попал в самую гущу и должен был защищать- 
ся. А если он устал — тем хуже для него» (141). 

На протяжении романа К. повторяет одни и те же ошибки, и это 
очень вредит делу. «А в последнее время К. чувствовал, как ему со 
всех сторон угрожают эти ошибки и он нипочем не может их избе- 
жать» (238). А почему он не может избежать этих ошибок? Потому 
что, как и доктор Рагин, К. — раб своих представлений. Он слишком 
легко относится ко всему, даже когда узнает, что процесс может 
иметь серьезные последствия. «Всегда он был склонен относиться ко 
всему чрезвычайно легко, признавался, что дело плохо, только когда 
действительно становилось очень плохо, и привык ничего не прини- 
мать заранее, даже если надвигалась угроза» (8). 

Лишь перед казнью у К. происходит важное пробуждение ото 
сна, что так важно для философии экзистенциализма. Наконец-то К. 
понимает ложность своего прежнего существования: 

Единственное, что мне остается сейчас сделать, ...единственное, 
что я могу сейчас сделать, - это сохранить до конца ясность ума и су- 
ждения. Всегда мне хотелось хватать жизнь в двадцать рук, но далеко 
не всегда с похвальной Целью. И это было неправильно. Неужто и 


' Кафка Франц. Процесс. СПб., 2004. С.5. Далее страницы этого издания указа- 
ны в тексте. 
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сейчас я покажу, что даже процесс, длившийся целый год, ничему 
меня не научил? Неужто я так и уйду тупым упрямцем? (271). 

Как и Рагин, Йозеф К. умирает, не найдя выход из заколдован- 
ного круга. Как и Рагина, Йозефа К. пассивность и ложное прежнее 
существование привели к смерти. И, наконец, как и Рагин, он при- 
шел к выводу об иллюзорности своего прежнего представления о 
жизни через страдание, эмпирическим путем. 

Итак, как видим, в мировоззрении Чехова и Кафки много обще- 
го. Но чем же эти писатели отличались друг от друга? Тем, как они 
относились к проблеме познания мира. Несмотря на то, что Чехов 
хорошо осознавал трудности, с которыми сталкивается человек на 
пути к познанию мира, он оставлял для своих героев возможность 
познать мир, их стремление к этому не безнадежно". Для Чехова по- 
знание мира - это процесс, и каждое новое представление человека о 
мире не тождественно предыдущему. 

А уКафки наоборот. Как пишет Катаев, «трагичную иронию че- 
ловеческого бытия Кафка видел в том, что невозможно проникнуть в 
смысл происходящего в мире и остается быть лишь созерцателем 
"проходящих мимо". Абсурдным оказывается само стремление лю- 
дей кафкианского мира "заглянуть в недра Закона"»?. По Кафке, мир 
принципиально непознаваем, потому что абсурден. Наилучшим 
примером этого служит рассказ священника о мудром человеке, ко- 
торый всю жизнь не мог войти через ворота в «Закон», хотя дверь в 
«Закон» была только для него предназначена. Он всячески пытался 
войти, но сторож у дверей не разрешал. Значит, все его попытки по- 
нять «Закон» и уговорить сторожа допустить его к «Закону» были 
напрасны и кажутся абсурдными. У Йозефа К. та же самая проблема. 
Несмотря на то, что суд всегда открыт для него и он может прихо- 
дить и уходить, когда ему угодно, он не может этого понять. Он чув- 
ствует, что обязательно должен явиться в суд, хотя никто его не за- 
ставляет делать это. Даже в конце романа, когда к К. пришли палачи, 
чтобы казнить его, кажется, что, если бы К. хотел убежать от них, он 
смог бы, потому что палачи не останавливали его. Он как бы по сво- 
ей собственной воле идет на смерть. Всякая попытка познать мир и 
его «законы», по мнению Кафки, абсурдна. А для Чехова такая по- 
пытка не абсурдна, а просто трудна. 


! См.: Катаев В.Б. Указ. соч. С. 185. 
2 Там же. С. 216. 
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Екатерина Суровцева 
(Москва) 


О влиянии А.П.Чехова на Акутагаву Рюноскэ 


В первой половине ХУП века японское правительство, опасаясь 
развития отношений с европейскими странами и распространения 
христианства, издало указ, согласно которому был запрещен въезд 
иностранцев в Японию и выезд японцев за границу под страхом 
смертной казни. Япония надолго стала «закрытой» страной. 

Однако политика «самоизоляции» в конечном счёте себя не оправ- 
дала. Во второй половине ХТХ века правящий класс Японии решил 
совершить переворот сверху. В 1868 году сёгун (военно-феодальный 
правитель) передал политическую власть императору, который на про- 
тяжении веков (с ХШ века) был лишь номинальной главой государст- 
ва. Феодальная система была ликвидирована, Япония пошла по капи- 
талистическому пути развития. Этот переворот по-японски называется 
Мэйдзи исин (по-русски это событие называется революция Мэйдзи). 

Классик японской литературы Акутагава Рюноскоэ (1892-1927) ро- 
дился всего через 40 лет после этого важного для страны историческо- 
го события, когда Япония уже сделала первые шаги к сближению с 
Западом, к превращению из малоизвестной Западу страны в мировую 
державу. Акутагава жил в период исканий в японской литературе, ко- 
гда традиционное и новое то сливались, то расходились к противопо- 
ложным полюсам. Появилось огромное количество групп, течений, 
направлений, многие из которых опирались лишь на западную куль- 
турную традицию, пренебрегая национальной; другие же, наоборот, 
призывали возвратиться к корням, к классике, видя в ней источник 
обновления. Японская молодёжь была увлечена Россией, Францией, 
Германией, Англией, открывая в них массу нового и интересного. Для 
начинающих японских писателей всегда существовала опасность стать 
эпигонами, раствориться в западной культуре. К сожалению, со мно- 
гими именно это и случилось — в рассматриваемый период было соз- 
дано много подражательных по отношению к западной литературе 
произведений. Однако Акутагава стоял на прямо противоположных 
позициях. С полным правом его можно назвать родоначальником со- 
временной японской литературы. Большой заслугой Акутагавы можно 
считать то, что во многом благодаря ему японская литература влилась 
в поток мировой. И удалось ему это, в первую очередь, именно пото- 
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му, что он сумел слить воедино национальное и мировое, что и опре- 
делило качественный скачок современной японской литературы." 

Наверное, можно с полным правом сказать, что русская литерату- 
ра была для японского общества и в том числе для Акутагавы даже 
более значимой, чем западноевропейская. В предисловии к русскому 
изданию своих новелл, к сожалению, так и не увидевшему свет, он 
писал: «Я, разумеется, очень рад, что мои произведения переводятся 
на русский язык. Среди всей современной. иностранной литературы 
нет такой, которая оказала бы на японских писателей и даже скорее на 
японские читательские слои такое же влияние, как русская. Даже мо- 
лодёжь, не знакомая с японской классикой, знает произведения Тол- 
стого, Достоевского, Тургенева, Чехова. Одного этого достаточно, 
чтобы стало ясно, насколько нам, японцам, близка Россия... Тот факт, 
что современная японская литература испытала на себе огромное 
влияние современной русской литературы, объясняется, несомненно, 
тем, что современная мировая литература в целом испытала на себе 
огромное влияние современной русской литературы. Но еще более 
важная проблема заключается в том, что объяснение этому, как мне 
думается, следует искать в сходстве характеров русских и японцев. 
Мы, современные японцы, благодаря произведениям великих русских 
реалистов в общих чертах смогли понять Россию. Постарайтесь и вы, 
русские, понять нас, японцев»'. На японцев оказали большое влияние 
Гоголь, Тургенев, Достоевский, Л.Толстой, Чехов. 

Как пишет К.Рехо, «Чехов пришёл к японцам не как Лев Толстой 
— гигант и глашатай идей, властитель дум. Он пришёл к ним тихо, со 
своими непретенциозными и негромкими, как сама обыденность, 
произведениями и остался навсегда самым близким человеком»”. 
Анализируя причины популярности Чехова в Японии, исследователь 
объясняет её «не только актуальностью поднятых им проблем, но и 
понятностью и сродством чеховской поэтики с поэтикой японского 
классического искусства». В чём же состоит это сродство? Во- 
первых, «японцам органически близок аскетизм чеховской прозы. ... 
Чеховский принцип "объёмного лаконизма" как раз и лежит в основе 


' См.: Акутагава Р. Сочинения: В 4 томах / Пер. с яп. В.Гривнина, Н.Фельдман. 
М,, 1998. Т. 4. С. 312. 

2 Рехо К. Русская классика и японская литература. М.., 1987. С. 214. 

3 Там же. С. 215. 
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японской классической поэтики». Во-вторых, чеховское отношение 
к человеку оказалось близко японской традиции «с её особым вни- 
манием к человеческой личности не в ложно героическом обличье, а 
в естественности своего индивидуального существования»”. В- 
третьих, легко согласовывалась с японской традицией особенность 
чеховского творчества, названная Томасом Манном «отказом от 
эпической монументальности»?. В-четвёртых, чеховские произведе- 
ния, в том числе его рассказы, не имеют яркой внешней интриги, 
неожиданной развязки (в отличие от западноевропейской новелли- 
стики). Эта особенность даже дала основание Кавабате Ясунари на- 
звать произведения Чехова очень японскими‘. И, наконец, в-пятых, 
особенности чеховского психологизма очень близки японской тра- 
диции изображать душевное состояние человека через отдельные 
бытовые детали, через «частности»”. 

Из всей русской литературы, известной тогдашнему японскому 
читателю, именно Чехов оказался наиболее близок Акутагаве и по 
творческой манере, и, главное, по мироощущению, хотя о нем япон- 
ский писатель говорит не так уж много. Вспомним, например, жалкую 
и, на первый взгляд, комичную фигуру Мори из новеллы «Учитель 
Мори» (1919). Казалось бы, он лишен талантов, он по-настоящему жа- 
лок и смешон в своем упорном стремлении учить. Но смешон ли? 
Смешон, как и многие чеховские герои, в глазах мещанина, обаятелен 
в глазах таких же, как он, одержимых благородной идеей людей. Но их 
меньшинство. В этом и состоит трагедия героев Чехова и Акутагавы, 

Очень высокую оценку творчества Чехова Акутагава дает в письме 
Нацумэ Сосэки от 28 августа 1916 года: «Сегодня я читал Чехова... 
Мало всей жизни, чтобы смочь написать на таком же уровне». 

Имя Чехова ещё раз упоминается в переписке Акутагавы, на этот 
раз -— в связи с новеллой Акутагавы «Горная келья Гэнкаку» (1927). 
Эта новелла воспринимается вначале просто как новелла о смерти 
больного туберкулезом старика, и сомнение в таком однолинейном, 
нехитром её истолковании возникает в самом конце, когда студент, 
двоюродный брат зятя Гэнкаку, следуя в экипаже за катафалком, чи- 


1 Там же. С. 216. 

2 Там же. С. 218. 

3 Там же. 

4 Там же. С. 221. 

5 Там же. С. 223. 

$ Акутагава Р. Указ. соч. С. 412. 
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тает «Из воспоминаний о Марксе» Вильгельма Либкнехта. Интересно, 
что многие, даже подготовленные читатели, не обратили внимания на 
это место в новелле. Они посчитали эпизод с чтением «Воспомина- 
ний» случайным, ничего не значащим. Замысел раскрывает сам Аку- 
тагава в письме Аоно Суэкити (6 марта 1927года): «Мне хотелось тра- 
гедию в горной келье Гэнкаку сопрячь с внешним миром... Кроме 
того, мне хотелось намекнуть на то, что в мире наступила новая эпоха. 
Как вы знаете, Чехов в "Вишнёвом саде" вывел студента новой эпохи 
и заставил его скатиться по лестнице со второго этажа. Я не могу, как 
Чехов, безнадежно насмехаться над новой эпохой. Но в то же время и 
не горю желанием встретить новую эпоху с распростертыми объятия- 
ми. Либкнехт, как вы знаете, в одной из своих статей, которая вклю- 
чена в "Воспоминания", горько сетует на Маркса и Энгельса. Я хотел, . 
чтобы и на моего студента пала тень Либкнехта. Возможно, мой за- 
мысел не удался». Для объяснения замысла своего произведения 
японский классик ссылается на русского. 

Самый яркий пример влияния Чехова на Акутагаву, на котором 
следует остановиться подробнее — новелла Акутагавы «Сад» (1922). 
Действие в ней происходит после революции Мэйдзи, когда император 
переехал из старинной столицы Японии Киото, где он жил как почет- 
ный пленник, в резиденцию сёгунов Эдо, тогда же переименованную в 
Токио. Киото как столица умер; тракты, связывавшие его с Эдо, поте- 
ряли свое значение и стали глохнуть. Стал глохнуть даже знаменитый 
тракт Токайдо, увековеченный в прославленной серии цветных гравюр 
«Пятьдесят три вида Токайдо» Хиросигэ. И тем больше было запусте- 
ние на параллельных боковых трактах, как, например, Накасандо, где 
расположена станция, о которой идет речь в новелле «Сад». 

Новелла разбита на три небольшие главки, имеющие заглавия: 
«Начало», «Продолжение» и «Конец». 

«Начало». Это был сад старинного рода Накамура, управителей 
дома для знатных проезжих при почтовой станции. В течение не- 
скольких лет после революции Мэйдзи сад еще сохранял кое-как свой 
прежний вид, а потом постепенно стал приходить в упадок. После 
смерти отца старший сын переселяется в главный дом, а флигель, где 
он жил раньше, снимает директор местной школы. Сад рушится всё 
больше, и директор, человек достаточно практичный, предлагает по- 
садить в нем фруктовые деревья, чтобы от него была хоть какая-то 


' Там же. С.513. 
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практическая польза. Но старший сын так и не воспользовался его 
советом. Вскоре он умирает, сад запущен окончательно. 

«Продолжение». Домой возвращается средний сын. Он пытается 
что-то сделать, чтобы привести сад в порядок. Сад действительно стано- 
вится немного лучше, в нем уже не царит прежнее запустение. Но бо- 
лезнь мешает среднему сыну придать саду прежний вид. Умирает и он. 

«Конец». Гибнет сад вместе с семьёй. И на его месте выстроена 
железнодорожная станция. 

Думается, нет нужды доказывать, что сюжет новеллы не имеет ни- 
чего общего с сюжетом «Вишнёвого сада». Идея же совпадает почти 
полностью. Их пафос — конец прошлому. И там и здесь присутствует 
один и тот же образ сада, олицетворяющего уходящее прошлое. 

И там и здесь люди, не знающие, как спасти сад, то есть свою 
жизнь. Правда, средний сын делает слабые попытки. Он словно под- 
слушал слова Пети Трофимова из «Вишнёвого сада»: «...чтобы на- 
чать жить в настоящем, надо сначала искупить наше прошлое, покон- 
чить с ним, а искупить его можно только страданием, только необыч- 
ным, непрерывным трудом»'. Но процесс гибели сада — старого обще- 
ства — зашел уже слишком далеко, и он бессилен остановить его. 

Вишнёвый сад теперь никому не нужен. Он имел смысл для дво- 
рянства, он бессмыслен в период нарождающейся буржуазии. Япон- 
ский декоративный сад тоже роскошь прошлого. Он услаждал взор 
феодалов, когда они следовали по тракту в столицу. Но произошла 
буржуазная революция, и сад, свидетель благоденствия феодалов, 
умер. Он умирал вместе со своими владельцами. Образ сада симво- 
личен — сад ассоциируется с устоями, размеренной жизнью дворян- 
ских семей. Недаром в самом конце новеллы Акутагава пишет: 
«...сад погиб... вместе со всей семьёй». 

Новое время у Чехова возвещало о себе стуком топора, рушаще- 
го вишнёвый сад, у Акутагавы — паровозными гудками. Так же пере- 
осмыслен и сад как олицетворение дворянства. В Японии есть, ко- 
нечно, вишнёвые сады, но они не имеют ничего общего с дворянст- 
вом. Они демократичны — тысячи людей приходят в них весной, 
чтобы полюбоваться цветущей вишней. Декоративный же сад — это 
действительно атрибут дворянства, во всяком случае так было в на- 
чале века. И Акутагава исказил бы идею, которая так импонировала 


1 Чехов А.П. Вишиёвый сад. Пьеса. М., 1982. С. 62. 
2 Акутагава Р. Указ. соч. Т.2. С.415. 
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ему, если бы пошел по пути передачи внешней схожести. Эта незна- 
чительная, на первый взгляд, деталь показывает, насколько глубока 
проник писатель в систему образов «Вишнёвого сада», как глубоко 
понял её и переосмыслил. Тем более что вишня (сакура), имеющая 
особое значение для японской культуры, не является символом 
именно дворянства, но символом всей японской культуры, подобно 
берёзе, ассоциирующейся с русской культурой в целом. 

Ясно, что крушение старого и нарождение нового не представ- 
ляет собой явление, специфическое для России и Японии. Та же тема 
могла решаться и решалась и в других литературах. И поэтому очень 
важно отметить здесь полное совпадение в «Вишнёвом саде» и «Са- 
де» на только идеи, но и образного строя. 

Пьеса Чехова (кстати, очень популярная в Японии), конечно, 
значительно сложнее коротенькой новеллы Акутагавы. В ней целый 
ряд сюжетных линий, глубоко разработаны образы персонажей. Ис- 
кать все это в новелле Акутагавы неразумно. Герои в ней лишь слег- 
ка намечены. Акутагава разрешил ту же тему, что и Чехов, но дру- 
гими средствами. «Сад» как бы нарисован пунктиром, конфликт 
чуть обозначен. Но, прочитав новеллу, мы ясно ощущаем смерть 
старой Японии и нарождение новой, будто прочли большое много- 
плановое произведение. 

Чехов рассказал о смерти старого и нарождении нового траги- 
комично, иронично, водевильно. Акутагава создал новеллу, напоми- 
нающую притчу. 

Краткий сопоставительный анализ этих двух произведений, на 
наш взгляд, убедительно свидетельствует о несомненном влиянии, 
которое оказало творчество Чехова на Акутагаву, в частности, когда 
его взволновала тема гибели феодальной и нарождении буржуазной 
Японии. Символическим образом уходящего дворянства, уходящего 
прошлого послужил для обоих писателей гибнущий сад. 

Акутагава не только преклонялся перед Чеховым, но и пытался 
использовать достижения русского классика в своем собственном 
творчестве. Причем это было не механическое заимствование, а глу- 
бокое проникновение в идеи Чехова и органическое сплетение их с 
национальной японской культурой. 
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Поэтика драматургии. Театр Чехова 


Татьяна Шахматова 
(Казань) 


Традиции мелодрамы в «Чайке» А.П.Чехова 


Провал «Чайки» в 1896 году на сцене Александринского театра 
стал не только театральной легендой, но и отправной точкой много- 
численных литературоведческих интерпретаций самой сложной пье- 
сы Чехова". 

Неудачу объясняли и неподготовленностью зрителей, не воспри- 
нявших новой театральной эстетики, и ошибкой режиссера с актера- 
ми, пытавшихся обнаружить в пьесе интригу и сыграть в рамках при- 
вычных амплуа. Как бы то ни было, большинство современников за- 
кономерно сравнивали «Чайку» со знакомым театральным шаблоном 
«хорошо сделанной пьесы» и выносили убийственное для пьесы ре- 
шение: играть в ней нечего, она несценична. Параллельно с обвине- 
ниями в адрес театра слышались упреки самому Чехову в том, что он 
своей «странной» пьесой обманул зрителя, ожидавшего в бенефис 
Е.И.Левкеевой увидеть на сцене задорную комедию, а не драматиче- 
ское произведение, рамки которого «совпадают с рамками романа», 
представляющее «одно покушение на самоубийство, одно настоящее 
самоубийство и вообще мрачное отчаяние на всех лицах»”. 

Часто, не отказывая чеховской пьесе в художественной ценно- 
сти, современные писателю критики старались истолковать «Чайку» 
в пределах установленного жанрового канона, соотнося ее то с заяв- 
ленной в афише комедией, то с мелодрамой, то вообще выводя пьесу 
за пределы драматургии, называя ее «переделкой из повести». Ре- 
дактор-издатель журнала «Осколки» Н.А.Лейкин, которого Чехов 


' Паперный 3.С. «Чайка» А.П.Чехова. М., 1980.; Зингерман Б.И. Театр Чехова и 
его мировое значение. М., 2001, и др. 

? Ното пориз <А.Р.Кугель> Александринский театр. Бенефис г-жи Левкеесвой 
«Чайка», ком. в 4 д. Ант. Чехова // Петербургская газета. 1896. № 288-289, 18-19 
октября. 

3 С.Г. <С.Танеев> <«Чайка»>// `Театрал. СПб. 1896. Кн. 45. № 95. С. 75-82. 
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называл «крестным батькой», в конце своей статьи о «Чайке», со- 
ставленной по гоголевской традиции из как бы подслушанных в ан- 
трактах зрительских реплик, обобщил все те претензии, которые 
предъявлялись автору и касались, в основном, вопроса, как пьеса 
сделана. «Человек новшеств искал, реальной правды <...> а играть, 
оказывается, не годится так, как в жизни происходит. Нужны эффек- 
ты, нужна рутина сценическая, нужны банальности». 

Действительно, редкий современный Чехову драматург не вло- 
жил бы в уста самоубийцы Треплева душераздирающего предсмерт- 
ного монолога” и уж тем более не заставил зрителя лишь догады- 
ваться о таких эффектных моментах сюжета, как развивающийся 
роман между Ниной и Тригориным или о перипетиях актерской 
судьбы Заречной?. 

Характер споров вокруг сценического дебюта пьесы неизбежно 
выдвинул вопрос о жанровой принадлежности «Чайки». Наряду с 
недоумением по поводу авторского определения жанра как комедии 
возникал общий вопрос, эстетика какого жанра способна предло- 
жить ключ к пониманию загадочного произведения одного из попу- 
лярнейших беллетристов. 

В отличие от отечественного литературоведения, где уже сло- 
жился так называемый миф о Чехове, зарубежные биографы Чехова 
нередко говорят о необыкновенном честолюбии писателя, громад- 
ной жажде успеха, желании быть известным. Действительно, не ка- 
ждому провинциальному юноше из мещанской семьи, с подорван- 
ным от постоянных лишений здоровьем, оказалось бы под силу 
окончить медицинский факультет Московского университета, па- 
раллельно зарабатывая себе на жизнь литературными трудами, и, 
кроме того, помогать своей семье, оставшейся без средств. Чехов не 
был равнодушен к сценической судьбе своих произведений и поэто- 
му пристально следил за ожиданиями публики. Как и 
А.Н.Островский, он учитывал психологию массового зрителя, созна- 
тельно ориентируясь на его потребности. Прекрасный знаток сцены, 
Чехов не сбрасывал со счетов достижения «старой» театральной 


1 Лейкин Н. «Чайка» // Петербургская газета. 1896. № 289-290, 19-20 октября. 

2 Смирнов А. Театр душ («Чайка», комедия в 4-х действиях А.Чехова) // Самар- 
ская газета. 1897. № 263-264, 9-10 декабря. 

3 Бердяев С. Сцена и артисты. <«Чайка»> // Жизнь и искусство, Киев. 1896. № 
318, 17 ноября. 
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системы, которая у современников ассоциировалась с законами «хо- 
рошо сделанной пьесы». На русской сцене «хорошо сделанная пьс- 
са» была представлена, в частности, большим количеством пьес ме- 
лодраматического жанра. 

Уже современная Чехову критика сознательно или бессознатель- 
но подмечала значительные совпадения сюжетных коллизий «Чайки» 
с узловыми моментами мелодраматических фабул. (Пример фабуль- 
ного пересказа «Чайки» из Ежегодника Императорских театров за 
1896-97 годы приводит в своей статье Е.Я.Дубнова, демонстрируя, 
что пьеса оказалась непонятой из-за сведения ее смысла до уровня 
банальной мелодрамы'. А Суворин объясняет самоубийство Трепле- 
ва неудачей в соперничестве с `Тригориным за любовь Нины). 

Попытки «подогнать» «Чайку» под существующие жанровые 
нормы родили в сознании зрителей и критиков ощущение, что Чехов, 
с одной стороны, будто бы намеренно игнорирует известные эффекты 
мелодрамы, с другой же, все они угадываются, узнаются по ходу пье- 
сы. Возникает вопрос о роли, которую играют элементы мелодрамы в 
чеховской «Чайке», о том, как драматург работает со структурой этого 
драматического жанра и какие художественные эффекты, открытые 
Чеховым, упустил Александринский театр, уделив излишнее внима- 
ние этим знакомым штампам. Эти штампы, «переплавленные» твор- 
ческим гением Чехова, прежнего смысла уже действительно не имели. 


Впоследствии многие исследователи драматургии писателя тоже 
не раз обращали внимание на присутствие черт мелодрамы в «Чай- 
ке». Однако осмыслялись эти черты чаще как своеобразная полеми- 
ка Чехова с современными драматургами, а также попытками разо- 
блачить или спародировать жанр, с которым приходилось выдержи- 
вать унизительную конкуренцию в театре. Например, Г.Т.Бердников 
утверждает, что Чехов ведет в пьесе спор с Тригориным, который 
осмысляет судьбу Нины Заречной в духе мелодраматической исто- 
рии. Драматург «как бы задается целью наглядно показать возмож- 
ность иного подхода к жизненному материалу»”. Тем не менее, об- 
ращение к поэтике популярнейшего жанра, со своей философией и 
психологией, не исчерпывается задачей показать, «как вы все плохо 


1 Дубнова Е.Я. Театральное рождение «Чайки» // Чеховиана: Мелиховские тру- 
ды и дни. М., 1995. С. 81-108. 
2 Бердников Г.П. Избр. работы: В 2 т. Т. 2. М., 1986. С. 139-140. 
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и скучно живете», как мелко ваше мещанское искусство, или только 
соображениями занимательности. На наш взгляд, осознанно обра- 
тившись к мелодраме, Чехов воспользовался не только «слабыми» 
чертами в эстетике этого жанра, что действительно характерно для 
пародии‘. В фокус внимания драматурга попали и «сильные» жанро- 
вые составляющие, обеспечивающие мелодраме необыкновенную 
живучесть, успех у зрителя, а со временем обрастающие системой 
устойчивых ассоциаций. 


Наследование тех или иных структурных составляющих мело- 
драмы происходит за счет большой степени изменчивости и одно- 
временно заметной устойчивости категории жанра как таковой. Эта 
двоякая направленность была названа М.М.Бахтиным «памятью 
жанра», представительницей «творческой» или «литературной» па- 
мяти культуры, благодаря которой осуществляется единство и не- 
прерывность литературного развития. 

Хорошо известна мысль М.М.Бахтина об ориентации жанра на 
реальную жизнь. «Каждый жанр способен видеть лишь определен- 
ные стороны действительности, ему принадлежат особые принципы 
отбора, определенные формы видения и понимания этой действи- 
тельности, определенная степень охвата и глубина проникновения»”. 
«Литературная память» подразумевает некую субстанциальную общ- 
ность не только элементов жанровой структуры, которые свободно 
модифицируются (например, характерная сюжетная ситуация может 
быть «развернута в полнометражный сюжет или свернута в мотив, 
может лежать в основе фабульной схемы»”), но и разграниченность 
ТИПОВ «жанрового мышления», способов «видения» действительно- 
сти «глазами» того или иного жанра. Помня о двух этих составляю- 
щих «памяти жанра», мы и строим свои рассуждения. 

Говоря о мелодраме, как о конкретном жанре со своим опреде- 
ленным местом в иерархической системе, нужно иметь в виду, что в 
20-40 годы ХХ века, в условиях преодоления эстетики классицизма, 
произведения мелодраматургов оказались настолько востребованы 


Ермоленко С.И. Пародия как фактор эволюции жанра // Модификации художе- 
ственных систем в историко-литературном процессе: Сб. науч. тр. Свердловск, 
1988. С. 31-44. 

2 Бахтин М.М. Тетралогия. М., 1998. С. 251. 

3 Печерская Т.И. Сюжетная ситуация военные на постое в пьесе «Три сестры» // 
Чеховиана. «Три сестры» — 100 лет. М., 2002. С. 108. 
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«средней» публикой, что в конце концов приспособились к ее вку- 
сам и были «растиражированы». Большинство образцов этого жанра 
не поднималось выше уровня массового искусства. Как известно, 
именно этот уровень культуры является носителем «памяти жанра». 

Проблема «жанрового мышления» неразрывно связана со спе- 
цификой восприятия произведений искусства, и в этой связи важно 
понятие идентификации. «Людям нравится драма, если она смогла 
увлечь их изображением человеческих судеб. Их сердца волнуют 
любовь, ненависть, беды и радости героев: зрители участвуют в со- 
бытиях, как если бы они были реальными, происходили в жизни». 

Мелодраму отличает особый демократизм, связанный с прямым: 
обращением к зрителю через знакомые бытовые детали, тематика, 
затрагивающая семейно-родственные отношения, частный кон- 
фликт, ограниченный во времени и пространстве (противополож- 
ность конфликту бытия), эмоциональность и преувеличение, свиде- 
тельствующие о своеобразной «детской» психологии жанра, его 
«спонтанном и свободном взгляде на вещи»?. Наряду с этим к мело- 
драме не предъявляются монументальные требования, как к комедии 
и трагедии. Большая тема и глубина авторской мысли могут быть 
заменены показом частного столкновения при условии, что на сцене 
будет явлена эффектная, поражающая воображение зрителя форма с 
ситуациями потери и подмены детей, мнимой смерти, расставаний и 
счастливых воссоединений, всевозможных адюльтеров, любовных 
геометрических фигур, краж, отравлений, подлогов, покушений на 
убийство, самоубийство и т.д. 

Доминантой мелодраматического настроения является серьез- 
ность, непоколебимая, наивная вера героев и зрителя в происходящее 
на сцене; героями движет не рассудок, а слепая страсть, основой оце- 
нок служит не логика, а сострадание`. Задача хорошей мелодрамы — 
дать зрителю всласть поплакать, и для этого драматурги не гнушались 
изображать самые невероятные хитросплетения человеческих судеб. 

Отличительной особенностью мировидения мелодрамы является 
интерес к судьбе отдельной личности. На сцене действовали не ге- 


1 Балухатый СД. Поэтика мелодрамы // Балухатый С.Д. Вопросы поэтики. Л., 
1990. С. 30-79. 

2 Бентли Э. Жизнь драмы. М., 1978. С. 200. 

3 ралухатый С.Д. Поэтика мелодрамы. С. 30-79. 

* Степанов А.Д. Психология мелодрамы // Драма и театр. Тверь, 2001. С. 38-56. 
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рои-титаны, а обыватели, пусть и в атмосфере повышенных возмож- 
ностей. Здесь в силу вступал негласный закон жанров массового ис- 
кусства — обязательно счастливое завершение драматических пери- 
петий для демократического героя — неоспоримое свидетельство 
этимологического родства с площадным, балаганным театром и, ес- 
ли идти дальше, со сказочным фольклорным жанром. 

Объектом внимания Чехова-художника так же является обычный 
человек. Чехов «...открыл и сформировал в литературе и драматургии 
проблему современности: ценность личности... - есть величина посто- 
янная. Как бы ни менялась Среда — мерилом мира всегда остается 
личность, а его мерой — жизнь человеческого духа». Чехов постоянно 
утверждает мысль о том, что даже если человек и не совершает каж- 
дый день героических поступков, он постоянно должен вести под- 
вижническую борьбу с самим собой и внешними обстоятельствами, 
чтобы не потерять в себе человека. Таким образом, способ изображе- 
ния жизни через призму судьбы рядового человека непременно дол- 
жен был привлечь внимание драматурга к мелодраме. 

Кроме того, категория «мелодраматическое» выходит далеко за 
рамки конкретной жанровой разновидности. Укорененная в челове- 
ческой психике, она носит трансжанровый характер”. Для драмати- 
ческого же рода, вполне возможно, эта категория напрямую связана 
с понятием сценичности, поскольку включает в себя понятия зани- 
мательности, яркой эмоциональности, подразумевает простор для 
театральных эффектов. Все это снимает диктат литературности в 
театре, обеспечивая пьесе сценический успех. 

В связи с «Чайкой» Чехова обвиняли в сценической неопытно- 
сти, в том, что писатель представил лишь набросок, а не полноцен- 
ное произведение, намеренно игнорировал сценические эффекты 
даже там, где они сами собой напрашивались. Однако само понятие 
сценичности скорее относится к разряду всем известных метафор, 
нежели является конкретным искусствоведческим термином. Доста- 
точно напомнить о дискуссии по поводу сценичности «Бориса Году- 
нова» А.С.Пушкина, которого Катенин, Полевой, Белинский, и мно- 
гие после них обвиняли в отсутствии драматизма, единства и после- 


1 Хмельницкая М. Глава о Чехове // Театральные течения. Сб. статей. К 100- 
летию со дня рождения П.А.Маркова. М., 1998. 

? Крутоус В.П. О «мелодраматическом» // Вопросы И 1981. №5. С. 
125-137. 
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довательности развития интриги, а следовательно, отказывали в сце- 
ничности'. Тем не менее, пушкинскую драму никак нельзя назвать 
драмой для чтения, и ее необычность, идейная сложность и нели- 
нейное развитие действия вовсе не говорят о неприспособленности 
пьесы для театрального воплощения’, 

Поскольку сценичность невозможно объяснить через составлен- 
ность конкретных структурных элементов, приходится признавать 
существование каких-то более общих критериев, обеспечивающих 
пьесе успех или неуспех у зрителя. Одним ИЗ НИХ можно считать 
категорию мелодраматического, экспонирующую такие базовые 
психологические качества зрителя, как жажду удивляться, сопере- 
живать, веру, пусть наивную, в торжество справедливости, известно- 
го рода слезливость. 

«Над чем же тут плакать?» — удивлялся Чехов, слушая отзывы о 
постановках своих пьес. «А ведь я не для этого их написал, это их 
Алексеев (К.Станиславский) сделал такими плаксивыми. Я хотел 
другое -— я хотел только честно сказать людям: "Посмотрите, как вы 
все скучно и плохо живете!..." Самое главное, чтобы люди это по- 
няли, а когда они это поймут, они непременно создадут себе другую, 
лучшую жизнь»’. Тем не менее, не случайно история театральных 
интерпретаций драмы началась «плаксивыми» вариантами. Фабула в 
«Чайке» — динамическая основа любой пьесы — несет ощутимый 
след фабулы мелодрамы. 

Ученые справедливо делят «Чайку» на две неравные (по про- 
должительности) части: в первых трех действиях события идут поч- 
ти непрерывно - это завязка; в четвертом действии мы встречаемся с 
героями спустя два года и наблюдаем развязку событий. Само дей- 
ствие остается за сценой, «середина пьесы вынесена за скобки, 
скрыта от зрителей <...> Ее не видно и тем конфликтней, разитель- 
ней окажется столкновение начала и конца»“. Но на необычную пье- 
су можно взглянуть и с точки зрения привычного композиционного 
деления. Так сложилось в истории драматургии, что завязкой драма- 
тического произведения обычно служит первое действие. 


' Рогачевский А.Б. К вопросу о сценичности «Бориса Годунова» // Филологиче- 
ские науки. 1989. №1. С. 17. 

? Гозенпуд А.А. О сценичности и театральной судьбе «Бориса Годунова» // Пуш- 
кин. Исследования и материалы. Т.5. С. 339-357. 

3 Цит. по: Паперный 3.С. АП.Чехов. Очерк творчества. М., 1960. С. 161. 

* Паперный 3.С. «Чайка» А.П.Чехова. М., 1980. С. 43-45. 
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Реальные события первого действия таковы: Медведенко призна- 
ется Маше в любви, но она остается холодна; приезжает Нина, в саду 
возле вяза Треплев объясняется ей в любви и целует ее; Полина Анд- 
реевна устраивает сцену ревности доктору Дорну; проваливается пье- 
са Треплева; Дорн успокаивает Треплева, а последний бежит дого- 
нять Нину; Маша признается Дорну, что безответно любит Треплева. 

Если предположить, что драматург хочет сосредоточить внимание 
зрителя вокруг любовного квадрата Медведенко-Маша-Треплев-Нина, 
где роль устроителя личных дел будет отведена недавнему «кумиру 
всех этих шести усадеб», местному врачу Евгению Сергеевичу Дорну, 
то завязка вполне традиционна. В этом случае образ доктора действи- 
тельно был бы близок амплуа наперсника и генетически оказался свя- 
зан с фигурой Лупачева из «Красавца-мужчины» Островского. 

Нередко в произведениях массовой культуры в качестве экспози- 
ции персонажа показана неудача его в профессиональной деятельности 
или в любви, часто и то и другое. Вспомнить хотя бы сюжетную схему 
современного сентиментального романа: не выдержавшая жестокой 
конкуренции шоу-бизнеса фотомодель встречает жестоко обманутого 
его первой возлюбленной владельца крупнейшего в Калифорнии рек- 
ламного агентства. Мелодраматический принцип динамики действия 
связан с заведомо патологической ситуацией в исходном драматиче- 
ском узле. Но сознание зрителя не может мириться с «роковой неспра- 
ведливостью» по отношению к герою. «По этой линии и осуществля- 
ется своеобразное волеустремление мелодраматурга, телеология мело- 
драмы и ее фабульная сентенция, раскрывающаяся в соответствующей 
трактовке судеб персонажей и в особенности финальных моментов»". 
Иными словами, герой старается исправить патологическую ситуацию, 
сюжет движется по восходящей, в сторону восстановления справедли- 
вости: фотомодель открывает собственный театр мод и обретает сча- 
стье в объятиях вновь поверившего в любовь миллионера. 

Однако уже`в первом действии «Чайки» появляется ощущение, что 
провал пьесы не только часть композиции. Знаковость начала настой- 
чиво подчеркивается Чеховым. Проваливается жизнь Маши; неумест- 
ным анекдотом проваливается ее отец («тихий ангел пролетел», — на- 
рушает неловкое молчание Дорн); Тригорин «проваливается», «когда 
ему говорят хорошие слова»; Сорин видит трагедию своей жизни в 
том, что его никогда не любили женщины; ревнивой формой фобии 


' Балухатый С.Д. Указ. соч. С.44. 
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любого провала страдает Аркадина: «нужно хвалить только ее одну». 
У Чехова символы имеют достоверную мотивировку, они словно врас- 
тают в действительность: драматург, «истончая реальность, неожидан- 
но нападает на символы». Интересно, что узнаваемая мелодраматиче- 
ская завязка — реальное событие, неожиданно включается в систему 
других уровней пьесы, прежде всего знакового и уровня зрительских 
ассоциаций, поскольку предполагаемая событийная канва, не будучи 
развернута, с первого же действия начинает разрушаться. 

Собственно мелодрама развертывается между третьим и четвер- 
ТЫМ действием: Маша выходит за Медведенко; Тригорин сходится с 
Ниной, и у них рождается ребенок; после дебюта под Москвой Нина 
выступает на провинциальной сцене; умирает ребенок; Тригорин 
возвращается к Аркадиной; 'Треплев становится писателем; узнав о 
болезни Сорина, Нина приезжает в имение и, отвергнутая родным 
отцом, останавливается на постоялом дворе. 

Чехов не считает нужным воплощать эти события зрительно. Те- 
атралу конца 19 столетия было легко представить случившееся в два 
сценических года, ибо схемы жанров, согласно идее о «памяти жан- 
ра», структурно воспроизводятся как типическое целое. Но не в виде 
окаменевшей художественной структуры, а в виде образной модели 
мира, направленной на осмысление ценностных отношений между 
человеком и действительностью". В данном же случае коллизии про- 
зрачны и отношения между героями и к героям тоже ясны: Нина вы- 
ступает в роли жертвы, Тригорин -— коварного обольстителя. Оче- 
видно, почему «груба жизнь» и куда направлен вектор жалости. 

Чехов лишь намекает репликами отдельных персонажей на хо- 
рошо знакомые зрителю события из жизни провинциальной девочки, 
мечтающей стать большой актрисой. Это уже не «сцена на сцене», 
как в первом действии, а «пьеса в пьесе», когда события, ставшие 
приметой мелодраматического жанра (явно не одной и даже не не- 
скольких пьес), по принципу матрешки укладываются между треть- 
им и четвертым действиями чеховской драмы. 


' Цит. по: Собенников А.С. Художественный символ в драматургии А.П.Чехова 
(типологическое сопоставление с запалноевропейской «новой драмой»). Ир- 
кутск, 1989. С. 109. 

? Липовецкий М.Н. «Память жанра» как теоретическая проблема (К истории 
вопроса) // Модификации художественных систем в историко-литературном 
процессе: Сб. науч. тр. Свердловск, 1990. С. 15. 
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Здесь налицо своеобразная игра автора с читателем. Зритель до- 
страивает с помощью данных ориентиров засценическую судьбу 
героев, ожидает благополучного исхода узнанного шаблона, нахо- 
дится в почти успокоенной уверенности по поводу будущего Треп- 
лева и Нины, но вот здесь-то и происходит сокрушительный слом 
горизонта зрительского ожидания. Мелодрама завершается трагеди- 
ей: Нина, все еще любящая Тригорина, убегает из имения, оставив 
зрителя в смутном ощущении безрадостности ее дальнейшего жиз- 
ненного пути, Треплев стреляется по-настоящему. 


Несмотря на то, что знаменитые повороты фабулы — первая мело- 
драматическая примета — вынесены за сцену, зрителю сполна явлена 
вторая постоянная черта этого жанра — непрерывная смена «счастли- 
вых» / «несчастливых» эпизодов, чередование комических и серьезных 
моментов, жалостливость, иногда откровенная игра на чувство. «Греп- 
лев. Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног. <...> 
Скоро таким же образом я убью самого себя» (13, 27). Или во втором же 
действии внезапное рвение Дорна напоить Аркадину и Сорина валерья- 
новыми каплями, абсолютно понятное, если учесть, что Полина Андре- 
евна только что просилась к доктору на постоянное жительство. Но этот 
фортель, достойный водевиля, сменяется вполне серьезным размышле- 
нием Нины об известных людях, которые в повседневной жизни «пла- 
чут, удят рыбу, играют в карты, смеются и сердятся, как все...». 

Пьеса Треплева в этом контексте оказывается не только произведе- 
нием художественным, в котором «что-то есть», но, если встать на точ- 
ку зрения доктора Дорна, еще и своего рода медицинским театром, где 
по окончании представления необходимо поставить диагноз. И диагноз 
выносится, чем, собственно, завершается первое действие: «Как все 
нервны! Как все нервны! И сколько любви... О, колдовское озеро! 
(Нежно) Но что же я могу сделать, дитя мое? Что? Что?» (13, 20). 

Дышавший воздухом той же эпохи, что и Чехов, Д.С.Мережковский, 
рассуждая о творчестве Достоевского, задавался вопросом: «Почему 
большинство главных героев писателя душевно больны?» Чем больше 
болен, тем больше соприкасается с другим миром, отвечает на свой во- 
прос один из крупнейших русских символистов. 

В начале века приверженцев новых течений в искусстве серьез- 
но почитали за неврастеников или психопатов. Учитывая общест- 


1 Мережковский Д.С. Жизнь и творчество Л.Толстого и Достоевского. СПб., 1903. 
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венную специфику восприятия нового «декадентского» искусства 
(чаще негативно-ироничную), Чехов иначе оценивает этот новый 
для русской литературы психологический тип писателя. «Он под- 
черкивает одержимость Треплева искусством, его полную самоотда- 
чу»'. Это, безусловно, положительная сторона образа. 

Но все-таки оттенок мистического избранничества и больного, и 
врача, внесенный в русскую литературу через посредничество Биб- 
лии?, вряд ли мог объяснить то явление массового заболевания «нер- 
вами», которое в конце 19 — начале 20 века приобрело социальный 
характер и с которым Чехов, как врач, сталкивался неоднократно 
(см., например, рассказ «Случай из практики»). В «Дяде Ване» уже 
выведены заболевшие этой «социально-экономо-психологической 
болезнью» ничегонеделания, пустоты прожитой жизни и эгоизма. 

Нервность героев «Чайки» во многом близка этой общественной 
неврастении, развивавшейся на почве отсутствия цели жизни и дея- 
тельности, пессимизма и усталости (настроение, вообще свойственное 
героям Чехова, получившее в критике конца 80-х годов название «че- 
ховщины»°). Тем не менее, разочарованность, апатия, усталость не 
отрицают проявления сильных эмоций. Исследователи обращали 
внимание на авторские ремарки: Треплев — топнув ногой, нетерпели- 
во, в ОТЧаянии, сквозь слезы; Маша — сдерживая восторг; Аркадина — 
вспылив. Сам Чехов не раз наблюдал это расстройство: «Утомляе- 
мость выражается не в одном только нытье или ощущении скуки <...> 
Она (жизнь утомленного человека — Т.Ш.) очень не ровна. Все утом- 
ленные люди не теряют способности возбуждаться в сильнейшей сте- 
пени, но очень ненадолго, мы после каждого возбуждения насту- 
пает еще большая апатия...».. Чехов протокольно точен в описании 
болезней, поэтому эмоциональный ритмический рисунок «Чайки» 
очень неоднороден. Героям свойственны беспричинные вспышки гне- 
ва и ревности (например, ссора Аркадиной и Шамраева или сцена, в 
которой Полина Андреевна яростно рвет Нинин букетик). Они склон- 


' Собенников А.С. Указ. соч. С. 113. 

? См. Ветхий завет, легенда об испытании Иова болезнями и лишениями; «По- 
читай врача честью по надобности в нем, ибо Господь создал его и от Всевыш- 
него врачевание и от царя получает он дар» (кн. Премудрости Иисуса, сына 
Сирахова 38, 1-14). 

3 Бушканец Л.Е. «Три сестры» и «чеховщина» в русском обществе начала ХХ 
века // Чеховиана. «Три сестры» - 100 лет. М., 2002. С. 305-317. 

4 Меве Е.Б. Медицина в творчестве и жизни А.П.Чехова. Киев, 1961. С.52. 
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ны к вдохновенным речам и театральной патетике (обмен Треплева и 
Аркадиной репликами из «Гамлета», восхищенный монолог Маши о 
манере чтения Треплева). Их сознание легко захлестывают эмоции 
(Треплев сжигает пьесу и убивает чайку, Аркадина ссорится с братом 
и сыном из-за денег, у Нины даже начинает кружиться голова — так 
захватывает ее мечта о популярности и славе). Страсть движет персо- 
нажами чаще, чем рассудок. Но, с другой стороны, герои постоянно 
плачут, вздыхают, нюхают табак и говорят сквозь слезы. 

Однако рельефная конструкция сюжета объясняется не столько 
нарастанием несчастий в судьбе персонажей и «накручиванием» 
зрителя, от которого требуется сострадать и сопереживать, чтобы 
облегченно вздохнуть и прослезиться, когда, по законам жанра ме- 
лодрамы, злоключения героя завершаются счастливым поворотом. 
Нервность героев скорее связана с осознанием тупиковости, бес- 
смысленности жизни. Сюжет постоянно «завязывается» новыми уз- 
лами, которым нет развязки, даже любовь у Чехова, по меткому за- 
мечанию З.Паперного, «несюжетоспособна». Таким образом, похо- 
жие ритмические структуры мелодрамы и «Чайки» этимологически 
и семиотически имеют различную природу. Тем не менее, Чехов 
сознательно обращается к этой структуре, поскольку она привлекает 
внимание, заинтересовывает и настолько эффектно иллюстрирует 
внутренний, духовный конфликт «Чайки», насколько в мелодраме 
обнажает сюжетные столкновения. 


Еще одна характерная составляющая композиции мелодрамы - 
тайна и возникающая благодаря ей ситуация «угадывания» — задана 
у Чехова в первом же действии. Талантлив ли Треплев? — так фор- 
мулируется загадка, связанная с «декадентской» постановкой. На 
чьей стороне истина: Аркадиной или ее сына? 

Все, что связано со спектаклем о Мировой Душе, столь неопре- 
деленно, что значение треплевской пьесы до сих пор защищено от 
сколь-нибудь точных трактовок таинственным флером недосказан- 
ности или, напротив, многозначности. Спектакль обрамлен «музы- 
кально»: сначала упоминанием о привязанной собаке, а после срыва 
представления ужасным собачьим воем. Перед внезапно опущенным 
занавесом после срыва пьесы Дорну становится «жутко», быть мо- 
жет, от ассоциации с оборванной на взлете жизнью. Недаром в ак- 
терской среде существует представление о спектаклях как о живых 
существах, с каждым из которых могут сложиться самые разные от- 
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ношения'. Нина перед своим сценическим дебютом пугается вяза, а 
отношение к природе и, в особенности, к деревьям служит для Чехо- 
ва индикатором нравственной состоятельности человека’. Таким 
образом, атмосфера «ужасного» сообщает еще больше таинственно- 
го загадке, кто прав в спорах об искусстве. 

Тайна призвана раскрыться в сценических столкновениях персо- 
нажей: у Чехова это споры, дискуссии, ссоры. Однако даже прямые 
высказывания героев о пьесе и об искусстве не могут дать четкого от- 
вета на этот вопрос. По ходу пьесы тайна не проясняется, но словно 
прирастает суждениями героев, каждый из которых в определенной 
мере прав. Зритель имеет право либо присоединиться к точке зрения 
кого-то одного, либо составить о споре собственное мнение. В мело- 
драме тайну обычно раскрывает сам драматург. В финальном акте 
хитросплетения судеб развязываются и расставляются моральные ак- 
центы. То есть единственно верная точка зрения на события принад- 
лежит самому автору, а зритель должен верить и соглашаться. Чехов 
тоже решает вопрос об иной точке зрения в пьесе — вполне традицион- 
но с точки зрения истории литературы и по-чеховски оригинально для 
драматического рода. В пьесе есть персонаж, мнение которого объек- 
тивно, поскольку сам он в споре не участвует, он равноудален от ос- 
тальных участников споров дистанцией иронии, но в то же время не 
является прямым выразителем авторской точки зрения. 

Образ врача появляется в литературе в том же функциональном 
качестве, что нотариус, ростовщик, сводня и прочие лица, испол- 
няющие роль «третьего» в частной семейной жизни, знающие взаи- 
моотношения в семье, но непосредственно в них не участвующие. 
Задачей «третьего» является беспристрастная «публикация» приват- 
ного бытия. М.М.Бахтин обнаруживает эту художественную призму 
преломления жизни в авантюрно-бытовом хронотопе «Золотого ос- 
ла» Апулея. Осла впоследствии сменили слуга, куртизанка, ростов- 
щик, цирюльник и т.д., но не изменилась функция героев, «которые 
внутренне не причастны к бытовой жизни, не имеют в ней опреде- 
ленного закрепленного места и которые, в то же время, проходят 
через эту жизнь и принуждены изучать ее механику, все ее тайные 


1 Кутепова П. Спектакли — это живые существа // Театральная жизнь. 2003. № 8. 
С. 24-27. 

? Рейфило Д. Чеховские дендрофилы и дендрофобы // Чеховиана: Мелиховские 
труды и дни. С. 76-81. 
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пружины»". Доктор Дорн тактично, но не без доли здоровой иронии 
обращается с героями пьесы. Именно он служит своего рода лакму- 
совой бумажкой их реальных взаимоотношений, демонстрируя зри- 
телю их настоящие душевные качества. Нередко герои действуют с 
оглядкой на врача. Так, рассказывая о популярности Дорна, Аркади- 
на вдруг будто спохватывается, осознавая, что поступила с сыном 
несправедливо. Дорн пресекает ревнивые упреки Полины Андреев- 
ны, напоминая о своей профессиональной принадлежности: «Во мне 
любили главным образом превосходного врача. <...> Затем всегда я 
был честным человеком» (13, 11). Только на доктора пьеса Треплева 
производит впечатление, он даже снимает шляпу, возможно, пред- 
ставив себя в настоящем театре. 

Душевное неблагополучие героя вполне очевидно Дорну, но, как 
мудрый врач, он старается не обострять его. Это особенно заметно в 
ответе Аркадиной о том, кто моложавее, она или Маша (начало вто- 
рого действия). Видимо, внутренне веселясь, Евгений Сергеевич (в 
некоторых режиссерских трактовках, не поднимая головы от книги) 
мгновенно отвечает: «Вы, конечно», — и спокойно, но настойчиво 
прерывает хвалительную речь актрисы о себе самой, намереваясь 
читать о «лабазнике и крысах». 

Таким образом, рациональный взгляд доктора Дорна вносит в 
пьесу значительную долю иронии, не случайно исчезновение врача в 
третьем действии приводит чуть не к массовой истерии. Третье дей- 
ствие самое нервное и событийно напряженное; ссора Аркадиной и 
Треплева, в которой умудрился принять участие даже безвредный 
Сорин; примирение матери и сына, достойное пера мелодраматурга, 
Аркадина, убеждающая Тригорина ехать с ней и оставить Нину. Хо- 
лодные, меткие реплики Дорна призывают насторожиться, снимают 
абсолютную веру зрителя в произнесенное со сцены, тем самым 
внимание к этому персонажу, в частности, усиливает комично- 
ироничное восприятие пьесы, разрушает мелодраматизм. 


Итак, с одной стороны, в «Чайке» присутствуют элементы мело- 
драматической фабулы, особое настроение, присущее этому жанру, 
мотив тайны и мелодраматическое решение судеб и характеров героев, 
с другой — поданные в ироничном ключе сюжетные ситуации и образ 


‘' Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М., 
1975. С. 277. 
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доктора Дорна, которые снимают мелодраматизм. В связи с этим и 
варианты сценической интерпретации пьесы могут быть самые разные. 
Путь интерпретации пьесы может пролегать по любому курсу, от по- 
люса авторской иронии до вершины жалостливости и «ныТЬЯ». 

Игра «на чувство» для зрелищных искусств — залог популярно- 
сти. Пример подобной трактовки заметен в «Чайке» Б.Акунина. Это, 
по сути, режиссерское видение, поскольку писатель, оставив текст 4- 
го действия в неприкосновенности, наполняет его «авторскими» ре- 
марками. В результате, встреча Нины и Треплева превращается в 
эффектное выяснение отнощений, а монолог Нины о чайке и вере - в 
удачную актерскую уловку: «Я...боялась, что вы меня ненавидите. 
(Находится, говорит быстрее) <...> (Щебечет»»". 

Сам Чехов не дает конкретных указаний к прочтению пьесы. 
Однако присутствие элементов мелодраматической фабулы и эмо- 
ционального рисунка можно воспринимать не только как способ ди- 
намически организовать драматический материал, заботясь о сцени- 
ческом успехе пьесы, или в целях спародировать «модные эффек- 
ты», но как авторский совет насчет восприятия персонажей и собы- 
тий «Чайки». В этом случае мелодрама выступает в функции разде- 
лительной. линии. Одни герои не способны научиться чувствовать 
хотя бы как герои мелодрамы (Аркадина разыгрывает страсть к Три- 
горину, чтобы удержать его, но настоящих чувств при этом не испы- 
тывает); другие — внезапно оказываются выше этой линии, поднима- 
ясь до высот подлинной трагедии (судьбы Нины, Маши, Треплева). 

Шекспир представлял мир театром, в котором человек волен тво- 
рить собственную судьбу по своему усмотрению, играя многочислен- 
ные роли. Игра в данном случае имеет много общего с чудом, то есть 
позволяет человеку превращаться в кого угодно, делает его жизнь яр- 
кой, реализует его творческий потенциал, дает шанс быть победителем. 
Чехов находит, что это возрожденческое понимание жизни в современ- 
ности расчленилось на ряд оппозиций. Игра может быть талантливой и 
бездарной, меркантильной и бескорыстной, истинной, обнажающей 
богатую, страстную натуру, и ложной, призванной скрыть внутреннее 
омертвение, неспособность к настоящим благородным чувствам. 

Давно отмечено, что все внешние столкновения «Чайки» имеют в 
своей основе глубинный раскол в душах героев, в самом бытии. Но 
как отличить фарс от трагедии, когда внешние конфликты ничтожны, 


1 Акунин Б. Чайка. СПб.; М., 2001. С. 10. 
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а каждый из героев, как это часто бывает в обыденной жизни, по- 
своему прав? Что скрыто за несдержанностью Треплева? вспышками 
Аркадиной? демонстративным трауром Маши? простотой Тригорина? 

Мелодрама перерастает в трагедию не для всех героев, для неко- 
торых чье-то балансирование над бездной до конца останется лишь 
«сюжетом для небольшого рассказа». Однако воспитанный на мело- 
драме зритель должен различать эффектные попытки самоубийств и 
внесценический выстрел человека, который не смог больше жить 
так, или счастливо завершающиеся перипетии актерской судьбы и 
реализованное потерей самого дорогого желание служить искусству. 
Внешне самодостаточный Тригорин ведет себя как обольститель с 
Ниной, но сам оказывается легко обольщенным Аркадиной, потому 
что привык плыть по течению, не имея собственной воли. Столкно- 
вение настоящего и фальшивого, искренних стремлений и ловкого 
приспособленчества, жажды жизни и духовной мертвенности со- 
ставляет глубинный, философский конфликт «Чайки». Мелодрама- 
тическая фабула и в большей или меньшей степени мелодраматизм в 
структуре образов являются своеобразной проверкой героев на ис- 
тинность/ложность. Одни из них поднимаются до трагедийного 
уровня решения конфликта (или уровня высокой комедии грибое- 
довской традиции, например, Сорин), другие — так и пребывают в 
мелких интригах, достойных лишь пера посредственного мелодра- 
матического автора. 


Анна Богданова 
(Киев, Украина) 


В поисках чайки 
(Значение и применение обобщающего образа «чайки» 
в одноименной комедии А.П.Чехова) 


Пьеса А.П.Чехова «Чайка» и спустя сто с лишним лет после ее 
премьеры остается одной из самых волнующих загадок русской ли- 
тературы и театра. 

Загадочность пьесы начинается уже с заглавия, особенно в соче- 
тании с подзаголовком: «Комедия». Ведь история «убитой чайки», 
вынесенная в название и ставшая как бы схемой сюжета этой пьесы, 
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— история в основе своей, несомненно, трагическая (гибель прекрас- 
ного и ни в чем не повинного существа). Почему же тогда — коме- 
дия? Что, собственно, дает этот «обобщающий» образ чайки — для 
комедии? Уже первые читатели пьесы, а именно ее цензоры, недо- 
умевали по этому поводу: «Не будь этой "чайки", комедия от того 
нисколько бы не изменилась и не потеряла ни в своей сущности, ни 
в своих подробностях, тогда как с нею она только проигрывает»". 

Нормальное суждение о пьесе молодого драматурга! А нужно ли 
относиться к «Чайке» иначе? За сто лет театр и школа создали «ав- 
торитет» и «Чайке», и «чайке». Стали ли они от этого понятнее? 

Может быть, то, что «символизирует» собой название, и то, что 
внешне представлено как «схема» сюжета, — на самом деле и не сим- 
вол, и не схема, и не олицетворение судьбы хотя бы кого-нибудь из 
героев (кого именно — это уже следующий вопрос)? 

В поисках ответа обратимся к теории. В наиболее общепри- 
знанном, классическом виде проблема «Символ и соседние с ним 
структурно-схематические категории» разработана А.Ф.Лосевым. 
«Принципиально персонификацию и схему, - пишет он, - мы 
должны самым тщательным образом отличать от художественного 
образа, хотя, взятые сами по себе, в умелых руках они часто игра- 
ют вполне положительную роль, и даже лучшие писатели отнюдь 
этим не пренебрегают. Когда Чехов называет своих героев то «че- 
ловеком в футляре», то «хамелеоном», или Л.Толстой называет 
свой известный роман «Воскресением», или Гоголь свою извест- 
ную поэму «Мертвыми душами», или Достоевский свой известный 
роман «Бедными людьми», то, рассуждая формально, можно 
сколько угодно говорить здесь и об аллегориях и о персонифика- 
циях; все же, однако, эти заголовки свидетельствуют только о пи- 
сательских оценках своих героев и нисколько не нарушают их ху- 
дожественной цельности»”. 

Отсюда ясно, по ‘крайней мере, одно: подобно «человеку в фут- 
ляре» или «хамелеону», «чайка» является не «голой» персонифика- 
цией или обобщенной сюжетной схемой. Она — полноценный и пол- 
нокровный художественный образ. Но даже такой маститый чехо- 
вед, как 3.С.Паперный, честно признавался: «Не так-то легко пере- 
дать словами, что означает этот образ. Когда подыскиваешь опреде- 


1 «Чайка» в постановке Московского Художественного театра. Л.-М., 1938. С. 12. 
? Лосев А.Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 1995. С. 114. 
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ления, думаешь о беспокойных и бескорыстных поисках нового и 
чистого, свежего в искусстве. И о такой же тревожной, отвергающей 
душевное благополучие и успокоенность любви. О молодости чув- 
ства во всем — в жизни, в быту, в искусстве, — чувства, свободного от 
привычки и механичности, от утомленности и охладелости»'. 

Итак, 3.С.Паперный считает, что чайка как художественный 
образ в контексте комедии тяготеет к обозначению всего «свобод- 
ного от привычки и механичности, от утомленности и охладело- 
сти». Следовательно, такому образу совершенно не желательно 
быть символом, ибо как раз от символа до привычки и стереотипа — 
один шаг. 

А кто, собственно, сказал, что «чайка» — символ? Так, автор спе- 
циальной диссертации, посвященной этой комедии, А.Г.Головачева, 
говорит о «чайке» не как о символе, а как о лейтмотиве: «Важней- 
ший образный лейтмотив пьесы вынесен в ее заглавие: чайка. Он 
берет начало в 1 действии в словах Нины о том, что ее "тянет сюда к 
озеру, как чайку", и несет с собой в этом первом воспоминании тему 
свободы (освобождения из родительского дома-"тюрьмы") и любви 
("Мое сердце полно вами", поцелуй), звучит как воплощение жизни, 
какая впоследствии будет названа "ясной, теплой, радостной, чис- 
той". Тема свободы связана здесь также с темой свободного арти- 
стического пути. Совсем иное трагическое звучание приобретает 
лейтмотив в сцене 2 действия, когда Треплев, кладя у ног Нины уби- 
тую им чайку, говорит, что скоро таким же образом убъет и самого 
себя. В дальнейшем лейтмотив чайки развивается в различных соче- 
таниях этих взаимосвязанных и контрастных тем»". 

Собственно, о «чайке» как о лейтмотиве, «имеющем конструк- 
тивное значение», пишет и А.С.Собенников: «Образ чайки, возник- 
нув в одном эпизоде и получив одно значение, начинает жить своей 
жизнью, становится поливалентным, связывая разные эпизоды и 
разных лиц». Но тут же, причем вполне неожиданно, этот исследо- 
ватель употребляет слово «символ», отличая «чайку» как «символ» 
в жизни всего лишь трех персонажей от «чайки» как «сюжетного 
мотива»: «Как элемент фабулы, символ Чехова связан с судьбой 


1 Паперный 3.С. «Чайка» А.П.Чехова. М., 1980. С. 34-35. 
? Головачева А.Г. Пьеса «Чайка» в творческой эволюции А.П.Чехова 1890-х 
годов / АКД. Л., 1985. С. 5. 
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трех лиц: Треплева, Тригорина, Нины Заречной. В качестве сюжет- 
ного мотива он имеет отношение ко всем персонажам пъесы»'. 

Но если «чайка» становится символом лишь в пределах вышеупо- 
мянутого любовного треугольника, тогда уже, в общем-то, понятно, 
при чем тут комедия или комическое. Ведь, как уже было замечено, от 
символа до привычки и стереотипа — один шаг. А, по словам одного из 
теоретиков комедии ХХ в., философская суть комедии и состоит в том, 
что «свобода и необходимость, субъективное и объективное меняются 
местами»”, Из этого следует, что стереотип и привычка, воплощенные 
в символе, заставляют каждого из трех персонажей всегда делать вы- 
бор не в пользу свободы, т.е. «чувства, свободного от привычки и ме- 
ханичности, от утомленности и охладелости», а в пользу придуманной 
— и именно потому комичной — необходимости. 

Чаще всего образ чайки связывают с Ниной Заречной: «В образе 
Нины Заречной женственность и поэтичность натуры странным об- 
разом соединяются с чертами «попрыгуньи», а готовность «нести 
свой крест и вера в свое призвание — с жалобными стонами обесси- 
левшей чайки». 

Очень логично, с одной стороны, связывать образ красивой, сво- 
бодной и незащищенной птицы с красивой, мечтательной и совсем 
юной девушкой. Нина мечтает об актерской карьере, о славе, твор- 
честве — это все можно образно назвать «полетом». Что дает очеред- 
ную аналогию с чайкой. Она воспринимается и другими героями как 
нечто прекрасное, летящее: 

«Тригорин. <...> Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая 
в мир грез, — на земле только она одна может дать счастье!» (13, 41). 

Но прежде, чем ассоциировать Нину с чайкой, хорошо бы спро- 
сить у нее самой. За время действия комедии Нина дважды отрицает 
`СВОЮ СВЯЗЬ С ЭТИМ «символом», КОТОрый ОНа «не понимает», причем 
во второй раз — навсегда. И лишь один раз она согласилась отожде- 
Ствить свою ЖИЗНЬ С «чайкой». Правда, на целых два года... 


1 Собенников А.С. Художественный символ в драматургии А.П.Чехова. Типоло- 
гическое сопоставление с западноевропейской «новой драмой». Иркутск, 1989. 
С. 128, 129. 

? Штейн А.Л. Философия комедии // Контекст. 1980. Лит.-теорет. исследования. 
М., 1981. С. 246. 

3 Бялый Г.А. Антон Павлович Чехов // История русской литературы ХХ века. 
Вторая половина. М., 1987. С. 594. 
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К концу пьесы Заречная становится похожа на раненую, опыт- 
ную, «стреляную» птицу. И заявляет: «Я чайка... Не то. Я актриса» 
(13, 58). Этой «ключевой» репликой открывается «дверь», за кото- 
рой - все то, чем является у Чехова «чайка», и все те, кто, по разным 
причинам, не являются и не могут до конца являться этой «чайкой». 

«В судьбе каждого персонажа пьесы, — пишет А.С.Собенников, — 
можно "расслышать" мотив напрасно погубленной жизни, неосуще- 
ствленных заветных желаний. Сорин "прослужил по судебному ве- 
домству двадцать восемь лет, но еще не жил", Маша носит "траур" 
по своей жизни. Медведенко весь в заботах о куске хлеба. Полина 
Андреевна глубоко несчастна с Шамраевым ит.д.».. 

Так кто же из них чайка? 

В основном все герои комедии, за исключением Дорна, с радо- 
стью готовы были бы взять эту роль на себя и называться чайками. 
И не удивительно, что желание «быть чайкой» является всеобщим: 
ведь даже в энциклопедических словарях сказано: чайки «распро- 
странены широко». Также не удивительно, что «быть чайкой» люди 
соглашаются с радостью, поскольку это оправдывало бы их «бес- 
плодность» и обреченность. Стать такой вот птицей-страдалицей... 
Страдалицей в контексте пьесы Чехова, а не по своему естественно- 
му предназначению. Поскольку, как известно, в пьесе птицу убива- 
ют и делают из нее чучело — по просьбе Тригорина, который от него 
в финале отказывается, что продолжает аналогию с судьбами героев: 


«Шамраев. Как-то Константин Гаврилович застрелил чайку, и 
вы поручили мне заказать из нее чучело. 

Тригорин. Не помню. (Думает.) Не помню!» (13, 54-55). 

Ведь создание чучела из живого существа — насмешка. И герои в ка- 
кой-то степени смеются над бессилием и обездоленностью друг друга. 

«Нормальность» Дорна, на фоне болезненности остальных, мо- 
жет отчасти объясняться его профессией. Ведь он доктор. А докто- 
рам присуща трезвая и беспристрастная оценка жизни, что часто 
лишает их напрасных амбиций и иллюзий. | 


«Сорин. Какой упрямец. Поймите, жить хочется! 
Дорн. Это легкомыслие. По законам природы всякая жизнь 
должна иметь конец» (13, 49). 


1 Собенников А.С. Цит. соч. С. 129. 
? Советский энциклопедический словарь. М., 1985. С. 1473. 
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Дорн как доктор всегда помнит, куда приводят любые иллюзии — 
исход один. Он трезво относится к прошлому и настоящему, не упо- 
вает напрасно на будущее. Что и отличает его от остальных героев, 
ведь они не ценят ни время, ни желания. 

Все они по собственной воле обречены и знают об этом. Сорин, 
который ничего из того, о чем мечтал в молодости, не осуществил: 
«Сорин. Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна назы- 
ваться: "Человек, который хотел". <...> В молодости когда-то хотел. 
я сделаться литератором - и не сделался, хотел красиво говорить -— и 
говорил отвратительно (дразнит себя): "и все и все такое, того, не 
того" <...> хотел жениться — и не женился; хотел всегда жить в го- 
роде - и вот кончаю свою жизнь в деревне, и все» (13, 48). 

Маша, которая не в силах забыть свою любовь и не в силах во- 
плотить ее: 

«Главное, мама, перед глазами не видеть. Только бы дали моему 
Семену перевод, а там, поверьте, в один месяц забуду. Пустяки все 
это» (13, 47). 

Нечто подобное она говорила о Треплеве и перед замужеством. 
Но вот прошло два года, и все по-прежнему. 

Когда некоторые из героев говорят о чайке, это звучит либо патетич- 
но, либо неискренне. Ничьи претензии на эту роль до конца не оправданы: 

«Треилев. Я имел подлость убить эту чайку. Кладу у ваших ног. 
<...> Скоро таким же образом я убью самого себя» (13, 27). 

«Тригорин. <...> Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с 
детства живет молодая девушка, такая, как вы; любит озеро, как чайка, 
и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел человек, уви- 
дел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку» (13, 31-32). 

«Нина <...> Я - чайка... Нет, не то. (Трет себе лоб}» (13, 57). 

Образ чайки может существовать только рядом с ними, но вне 
их ПОДЛИННОЙ ЖИЗНИ. 

Внешне, в виде чучела, чайка должна какое-то время присутст- 
вовать на сцене - как «молчаливый укор» действующим лицам. 

Материальное присутствие чайки мы можем проследить не- 
сколько раз в пьесе. 

Первый раз в третьем действии. Костя Треплев приносит убитую 
чайку и бросает ее к ногам Нины: 

«Треилев. Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ва- 
ших ног. <...> 

Скоро таким же образом я убью самого себя» (13, 27). 
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Таким поступком и такими словами он компрометирует себя в 
глазах Нины. За что она его упрекнет: 

«Нина. <...>И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, но, 
простите, я не понимаю...» (13, 27). 

На самом деле Нина понимает, что это может означать. А имен- 
но, то, что Костя оказался слаб, он предал их общее стремление к 
поиску «новых форм», нового искусства, прибегнув к примитивной 
аллегории. Такой, которую он высмеивал как представитель нового 
поколения символистов. И Нина напоминает ему об этом, она на- 
стаивает на слове «символ». В данной ситуации Костя ведет себя как 
типичный отвергнутый влюбленный, хотя претендует на звание ху- 
дожника. Именно это отличает его от Тригорина. Ведь Тригорин как 
истинный художник использует свою любовь к Нине в творческих 
целях — как материал. Когда же материал использован, он его остав- 
ляет за ненадобностью, двигается дальше - в этом его творческая 
эволюция. Он ведь художник и, как ни банально, ищет новых форм. 

И вполне естественно, что Нина как человек, который прежде 
всего ищет во всем не любви, а искусства, отдает предпочтение Три- 
горину. Ведь он использует образ чайки профессионально: 

«Тригорин. <...> Сюжет для небольшого рассказа...» (13, 31). 

Костя же остается вариться в собственной пьесе, которая незаметно 
стала его жизнью. Только актеры, которых он туда приглашает, отказы- 
ваются принимать в ней участие. В этом и состоит начало его трагедии. 

Комедия «Чайка» — это комедия чайки. По сюжету это «комедия 
любовного треугольника», в центре которого — Нина Заречная, а глав- 
ный мотив — обманутые ожидания девушки, которая всегда «летит» на 
искусство, а вместо обещанного искусства получает мужскую «любовь». 
Но не Нина, а именно Костя Треплев — истинная чайка, суперчайка, чай- 
ка. Поначалу он тоже «летит» на искусство, стремясь освободиться от 
кошмаров своей жизни, «сублимируя» их в едином символическом об- 
разе Мировой Души. Но вместо подсознательно ожидаемого освобож- 
дения — новый, худший плен; вместо свободы художника-режиссера — 
влюбленность в исполнительницу главной и единственной роли. 

Став жертвой своей влюбленности, Костя забывает о «новых 
формах» и разыгрывает мелодраму в худших традициях эпигонов 
Островского, как будто вспоминая «прерванный полет» Катерины и 
«вытаскивая» символ из имени Ларисы Огудаловой (лариса - в пе- 
реводе с греч. чайка). Когда в ответ на мелодраматический Костин 
жест Нина отвечает, что «не понимает символа», это не бытовое 
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женское кокетство (чего уж тут не понимать?..), а эстетическое раз- 
очарование и негодование: обещали «новые формы» и «символы» 
вроде Мировой Души, а кормят дешевыми аллегориями из старых 
мелодрам... Таким образом, Костя предает эстетические ожидания 
Нины на минуту раньше, чем она «предает» свою «любовь» к нему 
(которой не было). 

То, что Нина в своем ответе на брошенную к ее ногам чайку пря- 
мо связывает этот Костин «символ» с его же «символом» Мировой 
Души, видно по одному слову в тексте — тоже. Об этом точно пишет 
В.Я.Звиняцковский: «Тоже символ — ибо несколько дней назад Нина, 
сидя на камне, вся в белом, сама была аналогичным символом, кото- 
рый Треплев показал родной матери, как бы моля ее о защите (так по- 
детски мы ищем защиты от смерти у той, кто дала нам жизнь)». Как 
доказывает этот исследователь, оба символа Кости — это символы 
смерти. А для Нины, стремящейся жить и верящей в жизнь, эти сим- 
волы — именно как символы — неприемлемы еще и поэтому. 

«На протяжении всей пьесы, — пишет А.Г.Головачева, — тема 
свободы и любви и тема бесцельной трагической гибели то объеди- 
няются, как происходит в тригоринском "сюжете для небольшого 
рассказа", то сливаются в одну тему погубленной любви, то отвер- 
гают одна другую; трагический свет лейтмотива впоследствии то 
переносится на Нину Заречную, то опровергается контрастной темой 
актрисы и в конце концов убывает в характеристике Нины, так что 
тема трагической гибели в лейтмотиве чайки вновь переосмыслива- 
ется и безраздельно переносится на Треплева, героя, в связи с кото- 
рым и зазвучала впервые в заглавном лейтмотиве. В соответствии с 
преобладанием в лейтмотиве той или иной темы образ чайки ассо- 
циируется с разными героями, служит символическим выражением 
разных их судеб, разных жизненных путей»”. 

Здесь значение образа «чайки» как «символическое» можно 
принять в том смысле, что Тригорин точно так же, как и Треплев (а 
оба они — писатели), пытается символически осмыслить этот худо- 
жественный образ в своем «сюжете для небольшого рассказа». Три- 
горин, во всяком случае, предлагает художественное объяснение и 
предсказание Нининой судьбы хоть и не в символах завтрашнего 


' Звиняцковский В.Я. Символизм или модерн? // Чеховиана: Чехов в культуре 
ХХ в. М., 1993. С. 45. 
? Головачева А.Г. Цит. соч. С. 5-6. 
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искусства, но и не в позавчерашних аллегориях. Он — художник- 
современник, его эстетика — чеховская эстетика до «Чайки». Два го- 
да между 3-м и 4-м актами — «небольшой рассказ», «сюжет» которо- 
го хорошо известен читателям чеховской прозы. 

В 4-м акте Нина вырывается на свободу. Она больше не живет ни 
в чьем сюжете. Она больше не чайка. Не «общая мировая», а свобод- 
ная индивидуальная душа — вот прорыв сквозь пелены обычного 
«сюжета для небольшого рассказа», который в 1896 году художник 
Чехов совершает вместе с Ниной, ставшей художником: не просто 
вровень с Тригориным, но впереди его. Треплев, не став художником, 
погибает: «смех» в том, что он осуществил свое «обещание» Нине в 3- 
м акте и вместо того, чтобы создать обещанные в 1-м акте «новые 
формы», прожил жизнь по старым театральным стереотипам. 

Какова же роль «материальной» чайки, которую убил Костя? 
Мертвая птица лежит во время всей беседы Треплева и Нины, можно 
сказать, «немым укором», пока Костя иносказательно объясняется 
Нине в любви, пока Нина беседует уже с Тригориным. И что инте- 
ресно, эта чайка периодически становится темой разговора персона- 
жей. Но почти всегда ими незамечена, никому в голову не приходит 
даже выбросить или закопать тушку, которая пролежит до конца 
третьего действия. И вновь появится в конце четвертого в виде чу- 
чела. Когда Шамраев напоминает Тригорину, что тот два года назад 
приказал сделать для него чучело из убитой Костей чайки, то Триго- 
рин четырежды говорит: «Не помню». И судя по всему, птица снова 
остается на сцене «немым укором», принесенным в комнату Шам- 
раевым, уже до конца пьесы. 

Что характерно, материальное присутствие чайки порождает 
аналогичные ситуации: первый раз Нина напоминает Треплеву, что 
он (да и она) стремился стать «новым художником», о чем Костя 
уже забывает и перестает понимать Нину. Во втором случае Шамра- 
ев, хоть и бессознательно, напоминает Тригорину о былой сильной 
его влюбленности в Нину, чего Тригорин, по его утверждению, не 
помнит, И только Нина помнит все. Может быть, потому она здесь 
единственная, кому удастся вырваться из «колеса сансары». 

Костя не выдерживает и стреляется, остальные обитатели поме- 
стья в это время играют в лото, то есть, если воспринимать это их 
занятие образно, они продолжают играть, каждый для себя и друг 
для друга, бесконечную игру. Те, кто страдали два года назад по ка- 
кой-либо причине, страдают так же или еще сильнее в конце пьесы. 
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Маша, по-прежнему, от неразделенной любви, Медведенко из-за 
Маши, Полина Андреевна несчастлива с Шамраевым, Аркадина бо- 
ится наступающей старости и упорно молодится и так далее. 

Нина же уходит из этого дома, возможно, навсегда. Она больше к 
нему не привязана. Заречная уходит в какое-то свое будущее, у нее оно 
есть. Ведь за эти годы она кое-что узнала, о чем она и рассказывает в 
финале Косте. Это будущее не будет легким, но она к этому готова. 

«Нина. Тсс... Я пойду. Прощайте. Когда я стану большою ак- 
трисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете?» (13, 59). 

Возможно, именно Нинины поиски нового искусства заканчи- 
ваются плодотворно. 

Из всех действующих лиц можно выделить четырех персонажей, 
которые служат искусству: Аркадина, Тригорин, Треплев и сама Ни- 
на. Аркадину мало интересуют поиски нового. Она делает свое дело 
хорошо и, судя по всему, удачно, в рамках классических традиций. 
Тригорин, возможно, и хотел бы чего-то совсем нового в своем твор- 
честве, но он уже слишком устоявшийся писатель для этого. Треплев, 
тот, кто больше всего стремился к новым формам, к концу пьесы уже 
сам понимает, что «сползает к рутине». Ему мешают амбиции, нетер- 
пение, ему не хватает профессионального подхода к делу. И лишь 
Нина, пережив девические грезы и суровую реальность своего ремес- 
ла, готова еще что-то искать и упорно работать над собой. 


Театровед Абрам Штейн говорил о том, как далека от реально- 
сти (хотя и не вполне беспочвенна) известная театральная легенда о 
том, что «Бесприданница» — почти «Чайка». «Потому-то не смогли 
сыграть Ларису артистки старого русского театра. Потому-то и была 
конгениальна этому образу артистка новой эпохи — Комиссаржев- 
ская»'. Однако тот же А.Штейн делает оговорку о том, что «истина 
заключается в том, что «Бесприданница» и «Чайка» — два разных 
типа сценического реализма»”. 

Но тогда непонятно, почему современники Чехова именно в 
«Чайке» так упорно искали -— и с таким неминуемым постоянством 
не находили — ни традиционного трагизма, ни смысла в самом образе 
«чайки» (если этот образ тоже считать трагическим). Для зрителя, 


1 Ирлейн А. Мастер русской драмы / Этюды о творчестве Островского. М., 1973. С.339. 
2 
Там же. 
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«не испорченного» традиционным школьным или театральным вос- 
приятием «чайки» как «самоочевидного» символа, его символиче- 
ское значение непонятно - да и для героев этот символ (именно как 
символ!) недостижим, хотя многим из них и хотелось бы связывать 
его с собой. 

Однако сам Чехов, как художник, и к театральному символизму 
Треплева, и к символу Тригорина, на котором тот строит свой «сю- 
жет для небольшого рассказа», относится критически и обыгрывает 
их комически. Собственно говоря, именно символ является объек- 
том смеха автора «Чайки». Конечно, он смеется не над юным талан- 
том, не нашедшим своего пути и трагически погибшим. Личная тра- 
гедия Кости достойна сочувствия, как любая другая личная траге- 
дия. Смешна лишь претензия «быть чайкой». Комично его желание 
быть чайкой. В конце концов, чайка женского рода. А тут: «Я имел 
подлость убить эту птицу <...> Скоро таким же образом я убью са- 
мого себя» (13, 27). 

Конечно, никого не может обмануть подзаголовок «комедия». 
Трагикомедия, а не просто комедия — это несомненно. Как несо- 
мненно и то, что главным носителем «комического» в «комедии» 
является не кто иной, как именно Константин Гаврилович Треплев. 


Димитьр Михайлов 
(София, Болгария) 


Откровение от Ивана: утерянное слово 
(Иванов против Войницкого) 


«В начале было Слово, 

и Слово было у Бога, 

и Бог был Слово...» 

(Иоанн 1:1) 

Одно десятилетие отделяет создание драмы «Иванов» (1887-1889) 

ОТ «сцен из сельской жизни» «Дядя Ваня» (1897). Эти два разных 
драматургических текста метонимически отражают (условно) «ран- 
ний» и «поздний» этапы творчества Чехова, предназначенного для 
сцены. Не только из-за сходства в титрах, но и из-за естества самого 
слова автора произведения вступают в заочный диалог, в сконцентри- 
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рованном виде обобщающий некоторые из самых важных проблем 
‘чеховской театральной практики. «Освещение» нескольких остав- 
шихся «в тени» моментов в текстах дает новые ключи к декодирова- 
нию целостной литературной концепции, заложенной автором. 


Действие первое. Уиерянное Слово. 

Евангелие от Ивана — «Дядя Ваня» — рассказывает о жизни, миро- 
воззрении и судьбе не-Избранного, неслучившегося Мессии, о самом... 
Иване Войницком. Одного из созданных по Божьему подобию людей 
из плоти и крови, но утерявшего свою веру из-за фальшивых и иллю- 
зорных надежд. Евангелие говорит о различных путях к истине, кото- 
рые возможны в рамках человеческой тленной жизни; о пути к Откро- 
вению -— трудном и часто непосильном, полном искушений и заблуж- 
дений, лживых и порочных дорожек, ведущих в Никуда. Путь к истине 
исполнен состраданием, (само)пожертвованием, трудом, доблестью и 
благородством, потому что истина — слово, а слово — это все. 

Герои Чехова незаметно и давно потеряли Священное слово — 
правду о себе, о мире и о человеке. Они дети Вавилонского какофо- 
нического смешения, и их послания миру сверх-распались до уровня 
непонятных идиолектов. Коммуникативность, способность поде- 
литься, интимность деформировались в бесконечные монологи без 
слушателей, а слово лишено семантики и сакральности. Оно превра- 
тилось в Утерянное слово — слово без Слова. 

Возможно ли будет снова обнаружить его? Как и когда это будет 
возможно? И главное - кто и почему теряет его? Это те вопросы, ко- 
торым «Откровение от Ивана» ищет подходящих ответов. В этой мис- 
сии единственный путеводный луч света — это ветхая истина, что лю- 
бой священный текст, включая и Откровение Чехова, имеет апокриф- 
ную предысторию и нормативный финал. На практике, чтобы постичь 
«сердце и душу» текста «Дядя Ваня», необходимо в первую очередь 
провести некоторые важные наблюдения над драмой «Иванов». 


Действие второе. Иванов: Как важно быть не-серьезным. 

Этот драматургический текст никогда не попадал надолго в свет 
прожекторов. В большой степени его недооценивали за счет более 
поздних драматургических симфоний Чехова. Хотя и созданный ра- 
нее, «Иванов» — один из возможных ключей к экзистенциальным 
«решениям», принятым в пьесе «Дядя Ваня». О «существовании» 
после мнимого возвращения любви, о надежде на полноценность, об 
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идее создания нового начала. И все это с примечанием, что решаю- 
щий момент следует «после катастрофы» и увы! - в канун следую- 
щей, которая будет сильнее и смертоноснее. 

В самом начале — один провокативный вопрос: Кто такой Ни- 
колай Алексеевич Иванов? Ответ трудный, спорный, но не невоз- 
можный. Причина в том, что в трех из четырех актов он изображает 
себя 35-летним женатым мужчиной, утомленным до смерти физиче- 
ски и душевно излишними разговорами и глупыми вопросами, 
вспыльчивым, неврастеником, отчаявшимся от серости и монотон- 
ности ежедневной жизни, мучительно охваченным непонятной пу- 
таницей в мыслях. И хотя его определяли как человека молчаливого, 
нелюдимого и ничего не делающего, текст полон страдальческо- 
трагических монологов Иванова (замаскированных в стилистике 
Шекспира под форму диалогов) в духе самосожаления и всеобвине- 
ния в непонимании. 

В качестве корректива состояния Иванова дана и его другая ха- 
рактеристика, но в прошлом: чудесный, пленительный, исключи- 
тельный человек, отличающийся своей работоспособностью, чувст- 
вом ответственности, воспитанием, поэтическим вдохновением и 
бесспорной интеллигентностью. Тремя словами: какой-то другой 
Иванов. Для исследователей Чехова подобная' необъяснимая мета- 
морфоза так... объяснима и хорошо знакома. Подозрение, что слово 
Иванова сходно по тональности, стилистике и философии с выска- 
зываниями и поведением Ивана Войницкого, по меньшей мере, 
должно выглядеть обеспокаивающе. 

К досье Иванова следует прибавить еще кое-какие детали. Его 
супруга при смерти, он разорен и в долгах, а двадцатилетняя моло- 
дая и очень наивная Саша влюблена в него из сожаления. Горькая 
правда, которую он сам осознал: «И весь этот наш роман — общее, 
избитое место...» «Он пал духом и утерял почву... Явилась она, бод- 
рая духом, сильная и подала ему руку помощи... Это хорошо и уме- 
стно в романах...». К этому добавим и интертекстуальные отсылки о 
поведении Иванова к йото ш4епнз-ам (в смысле: «разыгрывающим 
спектакль / играющим в театр») Гамлету и Тартюфу, как и подозре- 
ние доктора Львова', что в позе героя есть что-то неискреннее. 


' В чеховских произведениях нет ничего естественнее того, что первый и часто 
единственный, кто узнает правду, — это врач. 


292 


Тонкий замысел декодирован — Николай Иванов придумывает, 
режиссирует и разыгрывает своеобразный театральный спектакль за 
самонавязанной маской меланхолического и разочарованного Гам- 
лета! Это выясняется в конце (всегда примечательного для чехов- 
ской драматургии) третьего действия, когда, как увертюра к после- 
дующему разоблачительному четвертому, Иванов делится прозрени- 
ем: «В двадцать лет мы все уже герои, за все беремся, все можем, и к 
тридцати уже утомляемся, никуда не годимся», — и признает бес- 
стыдную игру с чувствами своей умирающей супруги Сарры. 

Иванов ничего не ждет, ни о чем не жалеет, но глубоко в душе 
боится разоблачения, потому что у любой лжи и фальши -— свой логи- 
ческий конец. В особенности, когда представление основывается на 
нелепой мотивировке: «Я не понимаю вас, вы меня не понимаете, и 
сами мы себя не понимаем». Истина, Откровение уничтожит маску. 

Картина начинает выясняться, когда актер в человеке Иванове 
не оказывается на уровне замысла, концепции роли и постепенно его 
начинают раскрывать и остальные персонажи. Вслед за Львовым, и 
Саша обвиняет его в умышленной театральности и позерстве: 


«Саша: Как ты любишь говорить страшные и жалкие слова! Ви- 
новат ты? Да? Виноват? Ну, так говори же: в чем? 

Иванов: Не знаю, не знаю... 

Саша: Это не ответ. Каждый грешник должен знать, в чем он 
грешен». 


Это первый момент, когда поза безутешного страдальца начинает 
фатально ускользать, и раскрывается несостоятельность его поведенче- 
ской модели и фальшивого слова. Иванов — Гамлет-без-причины и «ка- 
кой-то смешной болван» — факт-самопризнание, но и ясное понимание 
того, что игра зашла слишком далеко и обернулась против своего автора. 

В этом порядке размышлений последнее, четвертое действие, 
чья кульминация — несостоявшаяся свадьба и самоубийство Ивано- 
ва, — это прежде всего израсходование до самого конца накопивше- 
гося напряжения в результате распутывания узла истины в преды- 
дущем действии. Собственно говоря, смерть оказывается единствен- 
ным достойным выходом для раскрытого на месте преступления 
брюзжащего Иванова после того, как его попытка выйти из (этой) 
роли принята остальными с явным чувством облегчения. 
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Полное его самопризнание, однако, остается непонятым Сашей, ко- 
торая упорно отказывается понять цинизм очевидного: «Поиграл (Ива- 
нов — Д.М.) Гамлета, а ты возвышенную девицу — и будет с нас... Нет, уж 
я не ною! Издевательство? Да, я издеваюсь. И если бы можно издеваться 
над самим собою в тысячу раз сильнее и заставить хохотать весь свет, то 
я бы это сделал». Она до такой степени зачарована его артистическими 
монологами и исполнениями, что не в состоянии осознать случившееся 
и делает попытку «вместить» Иванова еще раз в фарсово сыгранный 
образ Гамлета обвинением, что он сошел с ума. Это обвинение, хотя и 
высказанное в духе Офелии, скорее всего — ловкая отсылка к первому 
драматургическому «ненормальному» образу — образу Чацкого из пьесы 
«Горе от ума». Подобное ироническое замыкание, в котором на место 
классическому счастливому финалу приходит смертоносная, но спра- 
ведливая развязка, демонстрирует банальность канона. 

Сила авторской иронии - в самоубийственном выборе, предостав- 
ленном Иванову, — в эмоциональном решении, принятом в ситуации 
словесного хаоса и тотального взаимного не(до)понимания. Болезнен- 
ное осознание того, что он стал досадным, вызывающим отвращение 
нытиком и вообще не «делает одолжение природе, что живет», являет- 
ся для Иванова чем-то подобным пробуждению ото сна и знаменует 
разрушение его личной мифомании, построенной на слове фальши. 

Это смертоносное пробуждение русского литературного ХХ века, 
неизменные части которого — приданое, дуэли, лишние люди, невин- 
ные молодые девушки, свадьбы, любовь и т. д. Чеховская драма отвер- 
гает эти клишированные и в большой степени пережитые уже кульми- 
нации как возможные литературные и житейские финалы. Иванов 
кончает жизнь самоубийством — без предупреждения, без объяснений, 
без причины... Маска убивает предъявителя из-за невозможности, что- 
бы тот ее уничтожил. Пробуждение Эго, совести создает внутренне 
конфликтную ситуацию, в которой Иванов убивает актера в себе. Игра 
стоит свеч — два лица, один образ, занавес опускается... пока. 


Действие третье. Войницкий: Десять лет спустя. 

Текст «Дяди Вани» (удобно) «эскортирован» в читательской ре- 
цепции впечатляющим объемом комментарных метатекстов, зани- 
мающихся исключительной проблемой: кто более прав — Войницкий 
или Серебряков? Обычная для Чехова скрытая истина во втором 
плане слова и присутствие доктора Астрова подсказывают, что, ка- 
жется, не это самая важная проблема произведения. 
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Очевидная аналогия между фамилией одного врача и отчеством 
другого — Евгений Константинович Львов («Иванов») и Михаил 
Львович Астров («Дядя Ваня») — делает возможной (а в известной 
степени, и необходимой) аллюзию преемственности, отцовство 
правды. Молодой земский врач Львов разоблачает мнимого стра- 
дальца Иванова. Доктор Астров, который старше, раскрывает 
фальшь в слабом актерском исполнении в разыгрываемом неталант- 
ливым, завистливым и мелочным Иваном Войницким пошлом пред- 
ставлении о недооцененном гении, убитом таланте и душевной пус- 
тоте. Для какой аудитории оно предназначено, какова стратегия это- 
го псевдо-театра? 

Тема форм и выражений внутреннего страдания в творчестве 
Чехова имеет свое развитие во времени. В «Иванове» его олицетво- 
ряет основная фигура, а в «Дяде Ване» у проблемы — множество лиц, 
и каждое из них по-своему театрально (в негативном смысле) и са- 
моутвердившееся, а не вмененное извне. Именно поэтому как будто 
одним голосом / в один голос звучат реплики: «В десять лет другим 
человеком стал... Заработался... От утра до ночи все на ногах, покою 
не знаю... Как не постареть? Да и сама по себе жизнь скучна, глупа, 
грязна... Затягивает эта жизнь»; «Теперь мне сорок семь лет... Я но- 
чью не сплю с досады, от злости, что так глупо проворонил время, 
когда мог бы иметь все, в чем отказывает мне теперь моя старость!»; 
и «Вечно жалуется на свои несчастья хотя, в сущности, сам необык- 
новенно счастлив... И в то же время какое самомнение! Какие пре- 
тензии!... А посмотри: шагает, как полубог!». Рефренные слова, ко- 
торые хотя и однозначны, но относятся к «различным» Астрову, 
Войницкому и Серебрякову. Наше внимание остановим на дяде. 

Войницкий, подобно Иванову, впутывается в любовный тре- 
угольник и так же проявляет себя (оказывается) равнодушным и 
«влюбленным со скуки» — как-то так, между прочим. В нем, однако, 
это чувство деградирует. Он ухаживает за супругой профессора 
единственно из зависти, а в действительности ему просто необходим 
очередной мотив, чтобы чувствовать себя жертвой обстоятельств, — 
такое любимое и предпочтительное им социальное положение-поза. 
После того как окружающие перестают обращать внимание на его 
брюзгливое бормотанье, комментарии и критики, одна поза сменяет- 
ся другой — несостоявшийся Шопенгауэр трансформируется в от- 
брошенного Дон-Жуана. 
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Все это еще раз доказывает общие характеристики Иванова и 
Войницкого, но второй (к сожалению части критиков) не является 
альтернативой больному профессору Серебрякову, а скорее всего — 
его вполне возможное альтер-эго, потому что, как отмечает Елена: 
«Ненавидеть Александра не за что, он такой же, как и все. Не хуже 
вас» (курсив мой -— Д.М.). Желанные Иваном слава и положение яв- 
ляются «больным местом» и для профессора: «Каждую минуту тос- 
ковать о прошлом, следить за успехами других, бояться смерти... Не 
могу! Нет сил!...» 

После сказанного уже вряд ли кто-нибудь удивлен эпизодом, в 
котором Войницкий обвиняет своего «знаменитого» родственника в 
предательстве по отношению к... его собственным мечтам: «И я об- 
манут... вижу — глупо обманут!...» и «Ты погубил мою жизнь! Я не 
жил, не жил! По твоей милости я истребил, уничтожил лучшие годы 
своей жизни!». Случайно ли оба они так гротескно принимают себя 
за другого? И снова — случаен ли факт, что «прокурор» Иван после 
произнесенной очередной страдальческой тирады начинает защи- 
щать профессора-сноба перед доктором Астровым, который подоз- 
ревает, что тот притворяется больным, чтобы вызывать сочувствие у 
окружающих. 

Маска одного из обманщиков начинает соскальзывать, и второй 
без всякого колебания поддерживает его как соучастник. Нельзя за- 
бывать, что основное занятие Серебрякова состоит в следующем: 
«Пишет чепуху, брюзжит и ревнует, больше ничего», что по отноше- 
нию к Войницкому можно «перевести» как: говорит глупости, ворчит 
и ревнует и больше ничего. Все это происходит на фоне постоянно 
усиливающегося ощущения у обоих героев-ворчунов, что они недо- 
оценены, что на закате их жизни все вокруг них обязаны им чем-то. 

Их поведение делает других нервными и ставит их в недоумение; 
как реакция, порождается мотив сумасшествия, эксплуатированный 
здесь, как и в тексте «Иванова». Сумасшествие снова превращается в 
извинение, в позу, роль — подсказанное извне духовное нездоровье. В 
этот момент прожектор освещает персону доктора Астрова, демонст- 
рирующего непоколебимо свой диагностицизм, тем самым дискреди- 
тируя фальшивое сумасшествие категорическим высказыванием: «Ты 
не сумасшедший, а просто чудак. Шут гороховый». 

Невозвратимый распад маски и отказ от того, чтобы Войницкий 
был признан как Гамлетом, так и Дон-Жуаном (по отношению к 
Елене), порождает идею конца, идею единственного выхода из за- 
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колдованного круга — идею смерти. Смерть выводит ритм бытия из 
колеи обычного, ординарного. Она несет в себе воскресение, новую 
жизнь, новое начало и, может быть, самое важное: новое Слово. 
Войницкий, однако, уродливо трансформирует успешное самоубий- 
ство Иванова в две неудачные попытки убить Серебрякова. Показав 
себя недостаточно способным (даже) убить, дядя возвращается к 
знакомой уже нам позе «Иванов», симулируя намерение убить себя 
ампулой морфия. 


Действие четвертое. Иванов «против» Войниукого. 

«В такую погоду хорошо повеситься», говорит еще в начале пьесы 
«Дядя Ваня» Иван Войницкий. Если бы мог - в рамках интеллигентно- 
го цинизма прибавили бы мы, — потому что что еще могли бы совер- 
шить эти поверившие в себя «герои» и «незадачливые» актеры Иванов 
и Войницкий? Герои позы и риторики, герои фальшивого слова... 

Их «подобие» не позволяет им быть «против». Оба они просто- 
напросто не могут быть соперниками, так как играют в одной команде. 
Иванов и Войницкий слишком земные, суетные, жадные к обществен- 
ному признанию и респекту любой ценой. Их духовность зачахла, ос- 
талась недоразвитой, сведенной к минимуму; ее сменила их странная 
внутренняя необходимость не просто оправдать свои претензии и от- 
ветить на ожидания окружающих, а превзойти их, блеснуть. 

Единственный, кто сошта, — это сам автор, который не может 
остаться равнодушным к этим брюзжащим, неинициативным и не- 
талантливым (не от природы, а на житейском пути) мужчинам. Веч- 
но недовольные достигнутым, своим местом и значимостью в мире, 
фальшивые актеры, ищущие тайных и искусственных способов, что- 
бы вызывать сочувствие и симпатию, разыгрывающие плохо режис- 
сированный спектакль, чье единственное достоинство — это посред- 
ственное исполнение главных мужских ролей. 

Они «живут» под знаком отказа от всего, включая и их личное 
счастье, идентичности и уникальной индивидуальности. Они не же- 
лают быть самими собой и умышленно, даже сознательно ставят 
себя в ситуацию отсутствия выбора, не-выбора. Псевдогерои зани- 
мают ворчаще-оплакивающе-сердитую позу, выражающую внутрен- 
нее неудовлетворение, используя внешние жесты к окружающим, 
имеющие целью вызвать сочувствие. 

Их вавилонское празднословие заменяет настоящее человеческое 
сопереживание. Герои задыхаются в самовольном отчуждении, но упре- 
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кают в этом всех и все. Никто из них даже и не допускает, что он... 
обыкновенный человек, без неповторимого таланта и сверх- 
одаренности, что превращает их в заложников своих собственных пла- 
нов и фалыцивых «личных легенд». Они чувствуют себя ограбленными, 
обманутыми — им отказано в божественной благодати. Жизнь их пуста — 
белый лист, который ждет, чтобы слово было написано на нем. Всего 
лишь в одном простом предложении вполне возможно собрать значи- 
мые события из жизни кого-нибудь из «актеров», поглощенных своими 
моно-маниями и сочиненными (вроде бы) страстными страданиями. 

В той ситуации, в которой оказываются по своей вине неповзрос- 
левшие дети и утерянные души Иванов и Войницкий, они осознают, 
что их игра окончена, да и то только за их счет. Смерть предоставляет 
им последнюю возможность выйти с честью и достоинством из кон- 
фузного фиаско, потому что «Жизнь наша... Человеческая жизнь по- 
добна цветку, пышно произрастающему в поле: пришел козел, съел его 
и нет цветка...». По-человечески, слишком по-человечески... 

##* 


Занавес опускается, а вместо аплодисментов... молчание. 


Ольга Сунгурова 
(Москва) 


Тема абсурда в пьесах Чехова 


Исследователи творчества Чехова не раз уже отмечали мотивы аб- 
сурда в его драматургии. Также существует не одна работа, в которой 
Чехов в той или иной сближается с философией экзистенциализма. 
Например, П.Н.Долженков пишет о том, что «существует достаточно 
большое количество схождений между творчеством и мировоззрением 
писателя и экзистенциализмом, которые нуждаются в тщательном ис- 
следовании». Абсурд — одна из основных тем экзистенциализма, о ко- 
торой более всех писал Альбер Камю. Сопоставляя тему абсурда в 
творчестве Камю и пьесах Чехова, П.Н.Долженков приходит к выво- 
дам: чеховский герой (как и абсурдный человек Камю) тоже «стремит- 
ся бежать от непонятности, бессмысленности, абсурдности жизни в 
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самоубийство и надежду»... Но разрешение проблемы абсурда у Чехова 
и Камю не сходно. Если философ увидит выход в бунте, то «Чехов 
считал, что в непонятной, бессмысленной, причиняющей страдания 
жизни человек должен исполнять свой долг, несмотря ни на что, во- 
преки всему»?. Анализируя пьесу «Дядя Ваня», исследователь пишет: 
«...В "Дяде Ване" человеческая жизнь выглядит абсурдной: все лучшее 
в нас, все наши благородные порывы, силы, молодость тратятся неиз- 
вестно на что, проваливаются в какую-то бездонную пропасть, дна ко- 
торой невозможно разглядеть»”. В пьесе абсурд рождается из столкно- 
вения героя с миром, живущим по своим собственным законам и не 
принимающим во внимание человеческие надежды и стремления. И в 
«Дяде Ване», как отмечает П.Н.Долженков, мы видим бунт, оканчи- 
вающийся неудачей, а затем попытку бегства в самоубийство и в на- 
дежду (бегство в религию в последнем монологе Сони). 

Но в дополнение к сказанному исследователем мы хотим отме- 
тить и абсурдность ситуации пьесы в целом: дядя Ваня считает, что 
погубил свою жизнь, 25 лет прослужив бездарности — профессору Се- 
ребрякову, которого он считал гением, и при этом совершенно непо- 
нятно, как можно было столько лет ошибаться и принимать «ученую 
воблу» за гения. В конце концов, Войницкий бежит от жестокости 
жизни, оставив мысли о самоубийстве, в надежду обрести себя в тру- 
де на благо все того же ненавистного Серебрякова. В конце пьесы он 
говорит своему «злейшему врагу» перед расставанием, что «все будет 
по-старому» (13, 112). В итоге жизненная ситуация дяди Вани стано- 
вится еще более абсурдной: открыв, что Серебряков — бездарность, 
служением которой он погубил свою жизнь, Войницкий, тем не ме- 
нее, собирается служить ему и дальше. Свою лепту в усиление аб- 
сурдности ситуации вносит и Серебряков в своем прощальном напут- 
ствии: «Надо, господа, дело делать! Надо дело делать!» (там же). Как 
будто до этого дядя Ваня не посвятил свою жизнь служению профес- 
сору, а через него — науке, как будто он ничего и не делал вовсе. При 
этом возникает ироничное ощущение того, что дядя Ваня «внял» при- 
зыву своего злейшего врага и начал-таки трудиться. 

Сопоставляя взгляды Чехова и Камю, П.Н.Долженков не уделил 
внимание теме времени. В философской концепции Камю утвержда- 


! Долженков П.Н. Чехов и позитивизм. М., 1998. С.191. 
? Там же. 
3 Долженков П.Н. Указ. соч. С. 191. 
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ется враждебность времени человеку в мире абсурда: «Мы живем 
будущим: "завтра", "позже", "когда у тебя будет положение", "с воз- 
растом ты поймешь". Восхитительна эта непоследовательность — 
ведь в конце концов наступает смерть. <...> Он (человек) принадле- 
жит времени и с ужасом осознает, что время - его злейший враг. Он 
мечтал о завтрашнем дне, а теперь знает, что от него следовало бы 
отречься. Этот бунт плоти и есть абсурд». 

Этот мотив присутствует, например, в «Чайке»: Полина Андреев- 
на говорит Дорну, что «время наше уходит, мы уже не молоды...» (13, 
26). В более поздних пьесах этот мотив получает продолжение. На- 
пример, Ирине в «Трех сестрах» кажется, что, чем больше времени 
проходит, тем дальше она уходит «от настоящей прекрасной жизни», 
уходит «все дальше и дальше в какую-то пропасть» (13, 166). Выхо- 
дом из этой ситуации ей представляется самоубийство: «Я в отчаянии, 
и как я жива, как не убила себя до сих пор, не понимаю...» (там же). 
Для многих героев этой пьесы характерно состояние неудовлетворен- 
ности настоящим и устремленности в будущее, но их мечтам о буду- 
щем автор придает оттенок иллюзорности. Для Андрея, например, 
«настоящее противно», но зато, когда он думает о будущем - «то как 
хорошо!.. Я вижу свободу, вдали забрезжит свет...» (13, 182). Мотив 
враждебности времени человеку присутствует и в «Вишневом саде», 
потерявшейся во времени ощущает себя Шарлотта: «У меня нет на- 
стоящего паспорта, я не знаю, сколько мне лет, и мне все кажется, что 
я молоденькая... Я выросла, потом пошла в гувернантки. А откуда я и 
кто я - не знаю... Ничего не знаю» (13, 215). В настоящем она чувст- 
вует себя одиноко: «Все одна, одна, никого у меня нет и... и кто я, 
зачем я, неизвестно...» (13, 216). Ее потерянность во времени напо- 
минает состояние героев Беккета из пьесы «В ожидании Годо»: для 
них время тоже есть нечто вроде огромного пространства, которое 
нечем заполнить. Шарлотта же пытается заполнить его демонстраци- 
ей своих фокусов с картами и манипуляциями с пледом, 

Остальные герои «Вишневого сада» «привязаны» к определен- 
ному времени. 

Ощущение утраты лучших лет характерно и для Раневской: вер- 
нувшись в имение из Парижа, она вспоминает свою молодость, но 


' Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде // Камю А. Творчество и свобода. 
Статьи, эссе, записные книжки. М., 1990. С. 36. 


300 


при этом ее воспоминания — и память о грехах, камнем лежащих на 
ее совести. Время враждебно для нее не только потому, что быстро- 
течно, но еще и потому, что не дает забвения прошлых ошибок. 

Прошлое дорого Фирсу, он продолжает жить в том времени, ко- 
гда «на балах танцевали генералы, бароны, адмиралы» (13, 235). Он 
постоянно идеализирует прошлое, иногда даже в несколько абсурд- 
ном ключе. Беспощадное время унесло не только лучшие годы ста- 
рого слуги, но, что выглядит иронично, и волшебный секрет, благо- 
даря которому «сушеная вишня была мягкая, сочная, сладкая, души- 
стая...» (13, 206). Есть в прошлом Фирса и воспоминание о «страш- 
ном несчастье», перед которым «и сова кричала, и самовар гудел 
бесперечь» (13, 224), — воспоминание об освобождении крестьян, 
которое абсурдным образом предстает как «несчастье». 

В целом тему времени в «Вишневом саде» наиболее полно ис- 
следовал В.Б.Катаев в своей книге «Сложность простоты: рассказы и 
пьесы Чехова». 

В «Вишневом саде» тема власти времени над человеком тесно 
переплетается с темой воспоминаний, с темой общей памяти. В пье- 
сах «театра абсурда» дело обстоит совершенно иначе. У героев «Лы- 
сой певицы» Ионеско, например, нет общих воспоминаний, которые 
объединили бы их и сблизили, нет общей памяти. В эпизоде, когда 
супруги Мартин постепенно узнают друг друга, выясняется, что они 
ехали в Лондон в одном и том же вагоне, поезде и купе, сидели друг 
напротив друга, поселились в Лондоне в одном доме и одной квар- 
тире, спят в одной кровати и у них есть общий ребенок. У героев 
пьесы «В ожидании Годо» Беккета также практически нет общих 
воспоминаний, у них это скорее обрывки когда-то в прошлом пере- 
житого и виденного. Они не помнят, где были вчера, точно ли на 
этом месте они должны ждать Годо, не следят за. ходом времени, 
сменой сезонов. Бесконечные дни смывают, как волны прибоя, вос- 
поминания и ощущение причастности ходу истории. Они теряют 
вместе со своими воспоминаниями частичку себя, перестают осозна- 
вать себя полноценными членами общества, живут, питаемые иллю- 
зорной надеждой на хоть какие-нибудь изменения к лучшему. 

Персонажи Чехова не доходят до такой степени беспамятства, но 
в «Грех сестрах» тема общей памяти дополняется важным мотивом 
забывания. Например, в третьем действии Ирина восклицает: «Я все 
забыла, забыла... У меня перепуталось в голове... Я не помню, как 
по-итальянски окно или вот потолок... Все забываю, каждый день 
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забываю, а жизнь уходит и никогда не вернется...» (13, 166). Можно 
вспомнить и слова Чебутыкина о том, что он «кое-что знал лет два- 
дцать пять назад» (13, 160), а теперь ничего не помнит, и из-за этого 
умерла женщина, которую он лечил. В этом действии мотив забыва- 
ния поддерживается и сообщением Федотика о том, что записная 
книжка (“память”), которую он хотел подарить Ирине, сгорела во 
время пожара. А в финале пьесы Федотик говорит о том, что, если им 
и доведется когда-нибудь встретиться с Ириной «лет через десять — 
пятнадцать», то, скорее всего, они едва узнают друг друга и холодно 
поздороваются. Но тут же сделает еще одну фотографию на память и 
все-таки подарит Ирине, опять же на память, записную книжку. 
Пьесы «театра абсурда» отразили кризисное мироощущение че- 
ловека, осознавшего, что все привычные моральные, религиозные и 
социальные структуры рушатся. Отсюда и одиночество, разобщен- 
ность героев драм абсурда. Это же ощущение характерно и для пьес 
Чехова. Наиболее яркий пример мы видим в «Чайке», в которой да- 
же самые близкие люди предстают здесь чужими друг другу. Арка- 
дина не может снисходительно отнестись к любительской постанов- 
ке пьесы сына, а когда тот осуществляет свою мечту и становится 
писателем, выясняется, что она ни одного его произведения даже не 
прочитала! О теме отчуждения в «Вишневом саде», в котором пер- 
сонажи заняты своими переживаниями, не слышат и не хотят услы- 
щать друг друга, не раз уже писали исследователи пьесы. 
Американская писательница Д.К.Оутс в своей книге «На грани 
невозможного: трагические формы в литературе» пишет о влиянии 
Чехова на европейский «театр абсурда». Исследовательница отмеча- 
ет стремление автора выразить абсурдность бытия и говорит о том, 
что «в произведениях Чехова мы вновь и вновь встречаемся с умны- 
ми людьми, потерявшими способность к самовыражению. И с этой 
способностью к самовыражению они потеряли способность жить». 
К числу таких героев мы можем отнести прежде всего Сорина — 
«человека, который хотел». Вся его жизнь была лишь попыткой 
жить, он никогда не жил так, как хотел, и даже на склоне дней его 
продолжают донимать «всяким вздором». Он не хозяин в собствен- 
ной усадьбе: по его просьбе не отвязывают надоевшую воем собаку, 
никогда не дают ему лошадей, мало того, всю его пенсию забирает 


' Сохряков Ю.И. Чехов и «театр абсурда» в истолковании Д.К.Оутс // Русская 
литература в оценке современной зарубежной критики. М., 1981. С. 82. 
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управляющий на нужды именья, и деньги его пропадают даром. 
Словно подтверждая, что такую жизнь не стоит продолжать, доктор 
Дорн на все просьбы Сорина лечить его отвечает с оттенком абсур- 
да: «Ну, принимайте валериановые капли» (13, 23). Нелепо потратил 
свою жизнь и дядя Ваня, а ведь, по его словам, если бы он жил нор- 
мально, из него «мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский» (13, 102), 
его самореализация не состоялась. Сам он считает, что все время 
«отуманивал себе глаза», и объясняет это так: «Когда нет настоящей 
жизни, то живут миражами. Все-таки лучше, чем ничего» (13, 82). 

Подобный «уход» от жизни в мир иллюзий (а дядя Ваня искрен- 
не полагает, что все это время он предпочитал не видеть истинное 
положение вещей) Д.К.Оутс выделяет как один из приемов «театра 
абсурда». Она пишет о том, что для Чехова, как для Ионеско и Бек- 
кета, «человеческое бытие кажется иллюзорным, обманчивая види- 
мость предпочитается реальности. Человек охотно обманывает себя 
пустыми разговорами и воображаемым представлением о жизни... 
Однако обманчивые представления в конечном счете оказываются 
не лучше действительности, и этот самообман не приносит человеку 
добра»'. Сознательный самообман Войницкого можно сопоставлять 
с аналогичными явлениями в «театре абсурда». 

Абсурдна и основная ситуация в «Трех сестрах». Все мечты о 
счастье связаны для сестер Прозоровых с поездкой в Москву. Это 
город их воспоминаний и надежд, только там возможна настоящая 
жизнь. Но в Москву они так и не уезжают, хотя никаких видимых 
препятствий для этого нет. 

Мотив ожидания перемен к лучшему, связанный со стремлением 
«в Москву», позволяет исследователям проводить параллели между 
«Тремя сестрами» Чехова и пьесой Беккета «В ожидании Годо». В 
частности, Рольф-Дитер Клуге сопоставляет некоторые общие прие- 
мы обоих драматургов. Он пишет о том, что в пьесе Беккета, как и в 
драме Чехова, «тема ожидания играет решающую роль», и оба авто- 
ра «сосредотачивают свое внимание на сущности и исключительно- 
сти человеческой жизни как таковой»”. Персонажи трагикомедии 
Беккета ждут некоего Годо, от которого зависит их будущее. Они 
живут в этом состоянии, при этом они настолько слабовольны и не- 


' Сохряков Ю.И. Указ. соч. С. 86. 
? Клуге Р.-Д. О смысле ожидания (драматургия Чехова и «В ожидании Годо» 
Беккета) // Чеховиана: Чехов и Франция. М., 1992. С. 141. 
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решительны, что даже их попытки самоубийства остаются лишь 
пустым намерением. Сравнивая героев Чехова и Беккета, мы долж- 
ны отметить, что между ними есть существенная разница: персона- 
жи «Трех сестер» наделены стремлением придать жизни хоть какой- 
то смысл, в отличие от Владимира, Эстрагона и Поццо из пьесы «В 
ожидании Годо». Другой вопрос, приносят ли эти попытки обрести 
счастье в труде, в любви (пусть даже незаконной) какое-либо удов- 
летворение. Но они хотя бы есть, пусть в том же ненавистном горо- 
де, среди грубых обывателей, населяющих его. Что же касается ге- 
роев Беккета, то они предстают совершенно оторванными от соци- 
ально-исторического контекста, одинокими перед ликом Времени. 
Для них есть только возможность ожидания: либо спасения с прихо- 
дом Годо, либо смерти впереди. При этом они так же, как и сестры 
Прозоровы, прикованы к одному месту, которое жаждут покинуть. 

Мотив ожидания присутствует и в «Стульях» Ионеско: невиди- 
мые гости собираются в доме старичков, чтобы услышать о некой 
Вести, которая принесет свет человечеству. Рассказать о ней должен 
Оратор, которого ждет престарелая чета хозяев. Старик, который 
считает себя автором некой спасительной новой системы, уверен, 
что оратор за него все объяснит «присутствующим». В итоге же ока- 
зывается, что говорить было не о чем: оратор издает только бессвяз- 
ный набор звуков и, не видя реакции на свое «выступление», поки- 
дает сцену. Отличие от «В ожидании Годо» заключается лишь в том, 
что в пьесе Ионеско ожидаемая персона все-таки появляется, хотя ее 
появление и не приносит никаких изменений в состояние героев. 

Теперь мы обратим внимание на некоторые, не отмечавшиеся 
ранее, черты абсурда в «Вишневом саде». Начнем с образа Лопахи- 
на. Автор вкладывает в уста этого героя несколько абсурдных реп- 
лик. Например, после изложения проекта спасения имения (землю 
необходимо сдать под дачи, предварительно вырубив вишневый 
сад), он произносит пламенный монолог о дачнике, который «на 
своей десятине займется хозяйством, и тогда ваш вишневый сад ста- 
нет счастливым, богатым, роскошным...» (13, 206). Он говорит о 
вишневом саде, которого просто уже не будет! Или же после воз- 
вращения с торгов он говорит о том, что «купил имение, прекраснее 
которого ничего нет на свете» (13, 240), и при этом тут же оговари- 
вается, утверждая, что это лишь «покрытый мраком неизвестности» 
плод воображения присутствующих. 
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Абсурдно и то, что Лопахин оставляет смотреть в имении за ио- 
рядком Епиходова, «двадцать два несчастья», с которым вечно что- 
то случается. 

И тут же с ним происходит очередная неприятность: 

«Епиходов (говорит сиплым голосом). Будьте покойны, Ермолай 
Алексеич! 

Лопахин. Что это у тебя голос такой? 

Епиходов. Сейчас воду пил, что-то проглотил» (13, 252). 

Отмеченный нами мотив абсурда, связанный с Лопахиным, 
нельзя не учитывать при анализе этого персонажа. 

Для Лопахина характерно и ощущение бессмысленности каждо- 
дневной суеты: «Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли 
полегче, и кажется, будто мне тоже известно, для чего я существую» 
(13, 246). Возможно, здесь мы имеем дело с очередной попыткой 
героя уйти от ощущения необъяснимости и враждебности бытия в 
надежду обрести себя в каждодневном труде (можно сравнить с по- 
ложением Войницкого — то же бегство «в труд» в финале «Дядя Ва- 
ни»). Но ощущение неудовлетворенности от своей деятельности 
иногда все же прорывается наружу. 

Еще один персонаж, с которым связаны черты абсурда в пьесе, — 
Гаев. Мы имеем в виду, прежде всего, его монолог перед старым 
шкафом. Гаев, как наследник дворянской культуры ХХ века, гово- 
рит об идее высокого общественного служения, но почему-то слова 
его обращены к предмету неодушевленному. Оказывается, что «су- 
ществование шкафа было направлено к идеалам добра и справедли- 
вости, его молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в 
течение ста лет...». Эта ситуация напоминает сцены из пьесы Ионе- 
ско «Стулья», когда несчастный Старик перед невидимыми гостями 
(среди которых оказывается даже сам император) пытается говорить 
о своей высокой Миссии, о некой вести, которая спасет человечест- 
во. Но в отличие от Гаева Старик Ионеско искренне верит в необхо- 
димость передачи своих «знаний» гостям-невидимкам. Герой же Че- 
хова осознает абсурдность своего выступления и смиренно прини- 
мает призыв к молчанию. 

В заключение отметим, что многие темы, освещаемые в драмах 
антитеатра ХХ века, уже затрагивались в пьесах Чехова. Попытки 
обретения смысла жизни в условиях абсурдности бытия очень ха- 
рактерны для чеховских героев, и все они решают эту проблему по- 
разному. Страшнее всего для них осознание беспомощности челове- 
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ка во враждебном ему мире, где даже время работает против него. 
Герои Чехова пытаются бежать от этого понимания в надежду, са- 
моубийство, редко когда избирают выход, предложенный Камю, — 
бунт. Но при этом, конечно же, нельзя назвать пьесы Чехова абсурд- 
ными, так как сам автор «воспринимал абсурд лишь как одно из яв- 
лений жизни»'. 


Анна Панамарева 
(Томск) 


Субъектная организация действия 
в драме Чехова «Три сестры» 


Субъект является центром произведения, обеспечивающим це- 
лостность текста, и фактором, вписывающим это произведение в 
‚ гуманитарное пространство. Субъект — особая категория художест- 
венного мира, отличная от понятия «персонаж» или «образ автора», 
но соотносимая с ними как «художественный концепт я-в-мире», 
определяющий онтологию каждого произведения“. 

Определяя специфику чеховской драматургии, исследователи (а 
также писатели, критики, композиторы) не раз указывали на ее сход- 
ство с музыкой. Поэтому для рассмотрения природы действия в че- 
ховской драме целесообразно, на наш взгляд, воспользоваться тер- 
мином, взятым из музыки: фактура. Фактура (в переводе с латинско- 
го «обработка») — «строение музыкальной ткани: соотношение в ней 
отдельных голосов, а также штрихов <...> громкостей, тембровых, 
акцентных и длительностных порядков»°. 

Существенную часть фактуры составляет ритм, который «входит в 
фактуру <...>, но вместе с тем обладает самостоятельным значением» 
(там же). Драме «Три сестры» свойственна особая ритмическая органи- 
зация, создаваемая паузами и повторяемыми репликами героев, а также 
таким необычным приемом, как озвучивание персонажами мелких рит- 


' Субботина К.А. Чехов и английский театр абсурда // Русская литература и 
мировой литературный процесс. Л., 1973. С. 101. 

? Тюпа В. Аналитика художественного. М., 2001. С. 77. 

3 Чередниченко Т.В. Музыка в истории культуры. Долгопрудный, 1994. С. 83. 
Далее страницы указаны в тексте в скобках с пометой Чередниченко. 
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мических долей взамен слов («Тра-та-та» Маши и Вершинина). Боль- 
шую степень реализации ритм получает в третьем и четвертом действи- 
ях; при этом его характер различен. Так, монологи персонажей в третьем 
действии и оно само в целом разбиваются паузами; Маша и Вершинин 
организуют свой микродиалог, озвучивая мелкие ритмические доли. 
Ритм как будто втягивает в себя речи персонажей и все действие. По- 
скольку ритм является воплощением временных долей, то можно ска- 
зать, что такой ритмической организацией явлена сама материя времени. 

Четвертое действие тоже насыщено паузами. Но монологов 
здесь нет, и паузы разбивают реплики героев, выстраивая в единую 
ритмическую организацию два или три голоса. Например, беседу 
Ирины, Кулыгина и Чебутыкина разбивают три паузы; прощание 
Ирины и Тузенбаха разбивают три паузы, в определенную ритмиче- 
скую конструкцию выстраивается диалог Вершинина и Ольги. 

Можно констатировать, что если в третьем действии монологиче- 
скую речь ритм разбивает, то в четвертом реплики нескольких персо- 
нажей он сводит в новую единую конструкцию, аналогичную по 
структуре ритмически организованному монологу. Таким образом, 
ритм, являющийся пульсацией времени, подчиняет себе речи персо- 
нажей: монолог переорганизуется на новых началах, обусловленных 
ритмом (а не темой, ее логическим развитием или психологическим 
состоянием субъекта — традиционные атрибуты монологической ре- 
чи). И наоборот, отдельные реплики этот ритм собирает в целостное 
образование. Высшим проявлением такой организации является за- 
ключительная речь сестер. Ее составляют три реплики трех человек, 
но по характеру, по содержанию и даже по структуре они повторяют- 
ся, объединяясь в одно ритмичное целое, становясь, по сути, моноло- 
гом трех сестер. Такая ритмическая организация, включающая в себя 
поэтику пауз, создает своего рода «целостность раздробленностей» в 
отношениях субъекта и времени. Заглавный субъект этой драмы тоже 
отражает разноликое и целостное единство: три сестры. 

С одной стороны, это три персонажа, а с другой, они одинаково 
являются центральными, пронизаны общим настроением, общим же- 
ланием и памятью. Как отметил И.Анненский, «три сестры так похо- 
жи одна на другую, что кажутся одной душою, только принявшей три 
формы. Они любят одно и то же и в одно и то же верят». Даже в со- 


1 Анненский И. Драма настроения. Три сестры // Анненский И. Книги отраже- 
ний. М., 1979. С. 85. 
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циальной сфере их судьбы очень похожи: Ольга — учительница жен- 
ской гимназии, Маша — жена учителя, Ирина — уезжает, чтобы учить. 
В личной жизни, в любви они тоже очень близки друг другу: Ольга не 
замужем, но мечтала о любви и желает брака, Маша - в браке без 
любви, роман с Вершининым оканчивается расставанием, Ирина меч- 
тает о любви, такой, какую испытывает Маша к Вершинину, желает 
ее, но собирается замуж за нелюбимого и в конце остается одна. 

Но главное — общее для них острое ощущение времени, внутренняя 
подвижность, направленность одновременно в будущее и прошлое. 
Если другие персонажи больше рефлексируют и рассуждают о време- 
ни, то сестры чувствуют его поток. Они представляют собой единство 
не только родственное, но и духовное. Сходство сестер выражено и на 
вербальном уровне, часто их реплики повторяют друг друга: 

«Ольга. Сегодня (здесь и далее подчеркнуто автором статьи. -— ред.) 
утром я проснулась, увидела массу света, увидела весну, и радость за- 
волновалась в моей душе, захотелось на родину страстно. <...> 

Ирина. Хорошая погода сегодня. Я не знаю, отчего у меня на 
душе так светло! Сегодня утром вспомнила, что я именинница, и 
вдруг почувствовала радость, и вспомнила детство, когда еще была 
жива мама (13, 120). 

Маша. Меня волнует, оскорбляет грубость, я страдаю, когда ви- 
жу, что человек недостаточно тонок, недостаточно мягок, любезен. 

Ольга. Ты сейчас так грубо обошлась с няней...<...> Подобное 
отношение угнетает меня, я заболеваю... я просто падаю духом! 
<...> всякая, даже малейшая грубость, неделикатно сказанное слово 
волнует меня... (13, 142, 159). 

Эти два примера демонстрируют не только общность настроения, 
смысла, но и общность на лексическом и синтаксическом уровнях. 

Природу такой целостности можно сравнить с музыкальным явле- 
нием, принадлежащим сфере гармонии, которая является своеобразной 
основой построения музыкального произведения, — аккордом. Музыко- 
вед Т.Чередниченко отмечает: «Логический принцип аккорда состоит в 
дифференциации вертикали, воспринимаемой как целостность (диффе- 
ренциация и служит условием цельности). В аккорде выделяются ос- 
новной тон и подчиненные ему <...> аккордовые звуки. Последние как 
бы развертывают основной тон вверх» (Чередниченко 70). 

Целостность аккорда можно спроецировать на то единство, ко- 
торое представляют собой сестры. Однако, если в аккорде есть ос- 
новной звук, который всегда слышится как нижний, то среди сестер 


308 


такую доминирующую героиню выделить трудно, так как для них и 
характерна организация целостности без выделения главного героя. 
Функцию основного «тона» выполняет отец Прозоровых, который, 
хотя и не присутствует в действии, имеет ключевое значение. «Ос- 
новной тон аккорда всегда слышен как нижний, даже если интерва- 
лы аккорда обращены и тот звук, от которого строится исходная 
форма, находится в середине или наверху. В этом случае слух под- 
водит под звучание еще один — нижний этаж вертикали, выводя туда 


тон-корень» (Чередниченко 711). Значение этого основного тона про- 
ецируется на образ отца, который является доминантной фигурой в 
мироощтущении сестер, в их существовании во времени. 

Отец, оказавший формирующее влияние на интеллектуальное, 
культурное становление сестер, продолжает доминировать в их с03- 
нании, и вместе с ним образы матери и Москвы. Таким образом, се- 
стры постоянно испытывают притяжение прошлого. Вместе с тем 
для них характерна устремленность, нацеленность в будущее. Со- 
единяя эти два вектора темпорального восприятия, они пытаются 
преодолеть бессмысленную «горизонталь» времени. 

Бытийный аспект осмысления времени образует здесь главный 
сюжет драмы, связанный прежде всего с сестрами. 

Особую роль в строении сюжета играет образ Наташи: она обо- 
значает внешний конфликт драмы. 

Наташа примыкает к сестрам, входя с ними в ряд женских обра- 
зов драмы и фабульно в родственные отношения, становясь женой 
их брата. Ее роль аналогична неаккордовым звукам. «Кроме аккор- 
довых, в вертикаль могут входить и неаккордовые звуки, диссони- 
рующие к основному тону или аккордовым звукам. Они принадле- 
жат мелодическому движению, определенная фаза которого прихо- 
дится на время звучания данного аккорда. Неаккордовые звуки 
осознаются как примыкающие к тому или иному аккордовому, как 
диссонансы, подчеркивающие консонанс» (Чередниченко 71). Ната- 
ша относится к сестрам как диссонирующий звук, подчеркивая их 
единство. «Основной тон разворачивается в аккордовую вертикаль, а 
она проецируется в мелодическую горизонталь» (Чередниченко 71). 
Наташа входит в горизонталь экстенсивного, количественного тече- 
ния времени, воплощает его и образует внешний (межперсонажный) 
конфликт в драме, который существует в синхронической горизон- 
тали и развивается в отношениях между персонажами. 
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В пространственной горизонтали Наташа наиболее активна: пе- 
реезжает в дом Прозоровых, в третьем действии со свечой проходит 
через сцену, предлагает Ирине перебраться к Ольге, а Ольге потом 
вниз; и в финале Ольга и Анфиса оказываются в казенной квартире в 
гимназии, вытесненные Наташей. Кроме того, она собирается сру- 
бить деревья (образ, связанный с вертикалью) и посадить цветочки 
(образ, связанный (распространяющийся) с горизонталью). 

Наташе нужно расширение в пространстве, так как она вся, пол- 
ностью, проявляется в «горизонтали», воплощая и «горизонталь» 
экстенсивного, текущего, количественного времени, бессмысленно- 
го и разрушительного для человека. 

«...если аккордовые звуки зависят от основного тона (сливаясь с 
ним), то неаккордовые звуки — от аккордовых (будучи подчиненным 
им фоном)» (Чередниченко 71). В драматургии Чехова трудно разде- 
лить персонажей на фоновых и главных. Однако очевидно, что, не- 
смотря на активность Наташи, в центре драмы стоят сестры, их пере- 
живания, их судьба, они организуют главное внутреннее действие пье- 
сы. Наташа же создает своеобразный фон, оттеняя специфику сестер. 

Говоря о музыкальной структуре пьесы, необходимо рассмот- 
реть и роль звучащей музыки. В звучащей музыке наиболее полно 
реализуются только Наташа и Андрей, в образе которого видна раз- 
рушительная сила времени (располнел, забывает лекции...). В чет- 
вертом действии звучит «Молитва девы» — мелодия, которую играет 
Наташа. Мелодическое движение воплощается в «горизонтали» те- 
кущего времени, озвучивая его. Андрей постоянно играет на скрип- 
ке, таким образом тоже через мелодическое движение озвучивая 
«горизонталь» времени. 

Другие персонажи (сестры, Тузенбах, Вершинин) в звучашей 
музыке почти не реализуются (игра Маши в драме не звучит, и игра- 
ет она «роскошно», почти, но все же не талантливо; Тузенбах наи- 
грывает на рояле перед приходом ряженых как талер). Их музыкаль- 
ность проявлена не буквально, и можно предположить, что она про- 
является через время — онтологию музыки. 

Эти персонажи пытаются выстроить «вертикаль» осмысления 
времени, преодолевающую его деструктивное, бессмысленное тече- 
ние. Но эта «вертикаль» восходит не к чему-то общепринятому, уже 
имеющемуся, а к вопросу: «Если бы знать, если бы знать!» (13, 188), и 
определяется каждым самостоятельно. Неслучайно их интонация по 
преимуществу вопросительная, персонажи как будто вглядываются в 
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будущее. Выстраиванием этой вертикали обусловлена их внутренняя 
неустойчивость и подвижность. Возможно, непроявленность этих ге- 
роев в звучащей музыке парадоксально оттеняет их музыкальность в 
философском, бытийном значении. Это отражает общее соотношение 
внутреннего и внешнего действия в драме «Три сестры». 

Три сестры вступают в гармоническое взаимодействие, и в дра- 
ме образуется многоголосный субъект, в центре которого находятся 
сестры. Эта «аккордовая природа» субъекта драмы отражает во мно- 
гом специфику действия этой драмы. Персонажи образуют некое 
единство, обусловленное социальными, историческими факторами, 
но главное — общей внутренней настроенностью и подвижностью. 
Более всех близки к основной тональности, которую задают сестры, 
Тузенбах и Вершинин. Их близость обусловлена остротой воспри- 
ятия времени: воспоминания Вершинина о Москве сюжетно пере- 
кликаются с воспоминаниями сестер; и Вершинин, и Тузенбах в 
своих монологах экспрессивно обращаются к будущему. 

Менее близок к сестрам, которые образуют своеобразное цен- 
тральное ядро, Чебутыкин. Он не настолько раскрыт и активен во 
внутреннем, главном действии. Тем не менее, он включается в об- 
щую ткань единства. Чебутыкин любил мать Ирины, он нежно отно- 
сится ко всем сестрам и тоже чувствует и рефлексирует время. Од- 
нако для него это уже все в прошлом. Он не пытается преодолеть 
поток времени выстраиванием вектора «вертикали», а наблюдает 
его, оглядывается назад, оказавигись вынесенным в сторону самим 
же этим течением. Неслучайно он сравнивает себя с отставшей пти- 
цей: «Далеко вы ушли, не догонишь вас. Остался я позади, точно 
перелетная птица, которая состарилась, не может лететь» (13, 175). 

То, что для сестер еще живо, для Чебутыкина уже итог, и стили- 
стическое, синтаксическое совпадение их реплик только подчерки- 
вает диаметральную противоположность смысла: 

Ольга. Мне двадцать восемь лет, только... Все хорошо, все от 
Бога, но мне кажется, если бы я вышла замуж и целый день сидела 
дома, то это было бы лучше.<...> 

Чебутыкин. Мне скоро шестьдесят, я старик, одинокий, ничтож- 
ный старик... Ничего во мне нет хорошего, кроме этой любви к вам, и 
если бы не вы, то я бы давно уже не жил на свете... (13, 120, 125). 

Если Ольга говорит о желании изменения, то Чебутыкин - о том, 
что еще удерживает его от изменения нежеланного. 
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Чебутыкин входит в коллективный субъект драмы, оттеняя сес- 
тер, но по-другому, чем Наташа. 

Также оттеняет сестер и персонажей, образующих внутреннее 
действие, Соленый. Он и Наташа являются здесь как бы персонажа- 
ми из традиционной драмы, антагонистами, им принадлежит разви- 
тие внешнего действия, которое здесь оказывается не главным и 
уходит на второй план. К ним можно присоединить и Кулыгина, не 
являющегося антагонистом, но исполняющего роль обманутого му- 
жа в традиционном любовном треугольнике, конфликт которого 
здесь уходит на периферию и не получает развития. 

Но с помощью лексических перекличек, единства образных и фа- 
бульных мотивов (Соленый любит Ирину) преодолевается их инди- 
видуализация и образуется целостное единство, которое и организует 
субъект этой драмы — совокупность, общность качеств, аспектов ми- 
ровоззрения, актуальных для данного периода творчества Чехова. 
Субъект составляют все герои, однако его черты, наиболее актуаль- 
ные в развитии внутреннего действия, воплощают сестры, Тузенбах и 
Вершинин. Остальные персонажи, которые организуют внешнее дей- 
ствие, уходящее на второй план, оттеняют их важность, значимость. 
Субъект получается сборный и разноликий: персонажи консонирую- 
щие и персонажи, подчеркивающие этот консонанс диссонансом. 

Таким образом, персонажи на уровне всей пьесы создают опре- 
деленную целостность. Как отмечает Р.Е.Лапушин, «в пьесе можно 
найти немало примеров, когда единый лирический поток разрезается 
именами героев так, что если напечатать их реплики сплошным тек- 
стом, то невозможно определить, где заканчивается одна и начина- 
ется другая»'. Эта целостность скрепляется и симметрией художест- 
венного времени: 12 часов в первом действии и 12 часов в финале; и, 
можно сказать, звуковой симметрией: в четвертом действии звучит 
дуэльный выстрел, затем марш уходящих военных; в первом дейст- 
вии Ольга вспоминает: «Помню, когда отца несли, то играла музыка, 
на кладбище стреляли» (13, 119). 

Внутреннее, основное действие, которое организуют сестры и 
близкие к ним персонажи (Тузенбах, Вершинин), или лучше - его 
фактуру, можно сравнить с гетерофонной музыкой. В Музыкальной 


' Лапушин Р.Е. «...Чтобы начать нашу жизнь снова» (Экзистенциальная и по- 
этическая перспективы в «Трех сестрах») // Чеховиана. «Три сестры» - 100 лет. 
М., 2002. С. 27. 
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энциклопедии это понятие определяется как такой «вид многоголо- 
сия», где «в одном или нескольких голосах происходят отступления 
от основного напева».. Основной принцип гетерофониии — «одно- 
временное сочетание различных вариантов одной мелодии»? (Там 
же). Т.Чередниченко называет гетерофонию «разветвившимся» од- 
ноголосием. «Ее художественный смысл состоит в том, что одно и 
то же предстает в чуть различающихся “пониманиях” одновременно. 
Гетерофония — это образ разнообразия в рамках унифицированно- 
сти» (Чередниченко 85). Суть гетерофонии состоит в «сопровожде- 
нии основной мелодии равноправными с нею вариантами (подголо- 
сками}» (Чередниченко 85). 

Роль трех сестер аналогична функции основного голоса в гете- 
рофонной музыке: они задают тональность и общее движение пьесы, 
являются теми персонажами, которые не только рефлексируют вре- 
мя, но и непосредственно чувствуют и проживают его. Вершинин и 
Тузенбах как бы присоединяются к ним в разной степени близости и 
образуют то, что Р.Е.Лапушин называет «диахронным диалогом»: 
«...Герои участвуют не только в синхронном, но и в диахронном 
диалоге. “Придет время, когда все изменится по-вашему...” — проро- 
чествует Вершинин в сцене пожара. Ольги в это время нет на сцене. 
Но в последнем действии — именно в диалоге с Вершининым -— Ольга 
как бы возвращается к давно отзвучавшей реплике и отвечает на 
слова, которых не могла слышать: “Все делается не по-нашему”». 
Исследователь приводит другие примеры и делает заключение: «В 
диалог вовлекаются не подозревающие друг о друге голоса, разве- 
денные во времени реплики и звуковые сегменты»". 

Такое строение аналогично гетерофонной фактуре. В самой ор- 
ганизации драмы сестры скрепляют остальных персонажей вокруг 
себя: и сюжетно, и в рефлексии, ощущении времени, и на поэтиче- 
ском уровне, в который входят сквозные образы (птицы) и ритм 
(паузы, реплики персонажей). 

Наташа, Соленый, Чебутыкин, Кулыгин -— персонажи внешнего 
действия - не входят в гетерофоническое единство. 

Эти наблюдения позволяют, с одной стороны, обозначить спе- 
цифическую природу субъекта драмы «Три сестры» (объединение 


} Музыкальная энциклопедия. М., 1973. Т. 1. С. 974. 
2 Там же. 
3 Ланушин Р.Е. Указ. соч. С. 29. 
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героев, аналогичное аккорду), а с другой стороны, выделить внутри 
этой общности «консонантных» и «диссонантных» персонажей. 
Наиболее актуальным качеством этого субъекта оказывается осмыс- 
ляющая активность, которая вписывается в гармонию мира, явлен- 
ную здесь ритмом. Такая субъектная организация влияет на строе- 
ние всего действия произведения (гетерефоническое единство опре- 
деленных персонажей), что оттеняет расхождение Чехова с традици- 
онной драмой и отражает его новую мировоззренческую концепцию, 
предполагающую органическую включенность человека в мир. 


Наталья Глущенко 
(Тверь) 


Особенности организации диалога 
в «Лебединой песне (Калхасе)» А.П.Чехова 


Исследователи не раз говорили о монологизированном характе- 
ре диалога в пьесе Чехова". Еще М.М.Бахтин писал, что диалог в 
драме монологичен, а монологическое по форме высказывание мо- 
жет быть по существу диалогичным. Мысль о диалогичности моно- 
лога находит свое подтверждение в драматическом этюде Чехова 
«Лебединая песня (Калхас)», переделанном из рассказа в 1887 году, 
как писал драматург, «за 1 час и 5 минут». 

Как справедливо отмечено, «специфика монолога состоит в том, 
что он, представляя собой целостную систему, одновременно явля- 
ется важным элементом драматического произведения. Соответст- 
венно, монологи персонажей, с одной стороны, характеризуются 
законченностью содержания, а с другой стороны, это содержание не 
завершено <...>. Смысловая завершенность драматических моноло- 
гов <...> способствует тому, что монологические высказывания ха- 


' Гущанская Е.М. Поэтика драматургии Чехова девятисотых годов (Характер 
конфликта, построение действия, система героев). Автореф. дисс. ... канд. фи- 
лол. наук. Л., 1980; Иезуитова Л.А. Комедия А.П.Чехова «Чайка» как тип новой 
драмы // Анализ драматического произведения. Л., 1988. 
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рактеризуются относительной автономностью содержания». С этим 
нельзя не согласиться, но следует учитывать, что речь идет о моно- 
логе как составляющей, развернутой реплике, включенной в диало- 
гическую структуру драматического текста. 

Говоря о монологе, мы, безусловно, можем отметить его само- 
стоятельность, в отличие от реплик диалога, длительность, наличие 
заданности, предварительное обдумывание и т.д? Однако мы долж- 
ны учитывать то обстоятельство, что все эти «условия» соблюдают- 
ся лишь теоретически, прежде всего потому, что слово в силу диало- 
гичности своей природы всегда рассчитано на ответ. 

Драматический монолог в более узком понимании определяется 
как речь персонажа, преимущественно раскрывающая основную те- 
му. В этом случае мы совершенно согласны с пониманием монолога 
С.Д.Балухатым: «драматический монолог, охватывая ряд фразовых 
тем, слагает единство речи по основной своей теме и по основной 
своей экспрессии с подчиненным к этому единству отношением от- 
дельных фразовых тем. Это монологическое единство речи одного 
лица обычно является углубленной и драматизованной (обычно - с 
обнажением эмоций) автохарактеристикой*. 

Так, одноактная пьеса Чехова «Лебединая песня (Калхас)» со- 
ставлена в основном из реплик одного героя, что, на первый взгляд, 
как бы подчеркивает монологический характер текста. Светловидов 
выходит на сцену, и мы понимаем, что реплики его, в сущности, уже 
рассчитаны на реципиента (ср.: в рассказе Светловидов оказывается 
в уборной (очевидна «ненужность» реципиента, реплики героя — 
своего рода апарте), где и произносит первую реплику: «Матушки 
мои, я в уборной!» - 5, 389). И та «черная яма», которую Светлови- 
дов впервые за 45 лет видит ночью, и есть адресат, к которому он 
как бы обращается, жалуясь на свою судьбу актера и жизнь вообще, 
но не только помощи, но и ответного слова герой не услышит. 

Реплики Светловидова ответа «не требуют», хотя, в общем-то, 
непосредственно направлены в зал: «Сожрала, поглотила меня эта 


' Крылова Л.В. К вопросу завершенности монологических высказываний драмы 
/ Текст: Узоры ковра. Вып. 4. Ч. 1. Общие проблемы исследования текста. 
СПб.; Ставрополь, 1999. С. 63, 66. 

? См.: Бырдина Г.В. Динамическая структура русской диалогической речи. 
Тверь, 1992. 

3 Балухатый С.Д. Проблемы драматургического анализа // Балухатый С.Д. Во- 
просы поэтики. Л., 1990. С. 25. 
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черная яма!..» (11, 212). Однако при постановке, когда «яма» запол- 
нена зрителем, «диалог» можно считать вполне состоявшимся, о чем 
пишет А.Д.Степанов: «В пьесе "Лебединая песня (Калхас)", перера- 
ботанной из рассказа, коммуникативная структура еще больше ос- 
ложняется. Во-первых, та же «черная яма» в данном случае как бы 
заполнена зрителями чеховской пьесы — и именно они оказываются 
адресатами жалоб Светловидова. А во-вторых, в пьесе, в отличие от 
рассказа, доминируют и борются уже два речевых жанра — жалоба и 
театральный трагический монолог»'. Все это вполне очевидно, но 
проблема здесь в том, что перед нами - не монолог, понимаемый как 
речь одного персонажа, не рассчитанная на ответ (пока мы не имеем 
в виду реплики из несыгранных ролей). 

Уже в списке действующих лиц заявлен еще и Никита Иваныч, 
суфлер. Он и оказывается вторым «участником» диалога. Более того, 
суфлер в качестве «собеседника» выбран не случайно. По сути, он 
оказывается «универсальным» участником диалога: он одновремен- 
но занимает две позиции — это «слушатель» и «подсказчик» (знаю- 
щий говорящий), лишенный собственного слова. Но именно это и 
важно для Светловидова: до того, как они начнут читать реплики из 
трагедий (а ргороз: немаловажно, что при своем амплуа комика 
Светловидов читает трагические роли), ему не нужен говорящий: он 
не реагирует на реплики Никиты Иваныча. 

Светловндов. <...> Восторги молодости, вера, пыл любовь жен- 
щин! Женщины, Никитушка! 

Никита Иваныч. Вам, Василь Васильич, спать пора-с. 

Светловидов. Когда был молодым актером, когда только что на- 
чинал в самый пыл входить, помню — полюбила одна меня за мою 
игру... (11, 211). 

Перед нами такая разновидность диалога, в котором наблюда- 
ются так называемые перебои темы разговора, когда она, тема, час- 
тично смещается другими, но остается единой в течение всего вы- 
сказывания. Светловидову и не нужен говорящий собеседник, ему 
нужно пожаловаться, высказать все, что у него наболело за 45 лет, а 
потому ответ и не нужен. Не исключено, что реплики трагедий чи- 
таются Светловидовым лишь с той целью, чтобы хоть как-то себя 
«утешить», самореализоваться, поскольку выхода нет и уже никто не 
в силах помочь: он начинает жаловаться на ситуацию, в которую 


1 Степанов А.Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. С. 262. 
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попадает, на Егорку и Петрушку, которые его не разбудили, и дохо- 
дит до того, что виновным оказывается не только театр и публика — 
виновна сама жизнь: «...когда проснулся, поглядел назад, а за мною 
68 лет. Только сейчас увидел старость! Спета песня!» (11, 212). «За- 
бавное происшествие» оборачивается трагическим осознанием на- 
прасно прожитой жизни, отданной в жертву «черной яме»'. 

Иначе говоря, монологическое слово рассчитано здесь на ответ, что 
позволяет нам говорить о диалогичности монолога. Диалогизация про- 
исхолит не только за счет потенциального участника диалога — суфлера. 
В начале пьесы в формально представленном монологе содержатся вы- 
сказывания Светловидова о себе как о другом, иногда он обращается к 
себе как к другому, о чем свидетельствует употребление глаголов в 3 
лице по отношению к себе. 

Светловидов. <...> Напился, старый дуралей и сам не знает, с 
какой радости... (11, 207). 

Светловидов представляется себе другим человеком; глядя на 
себя со стороны, он обращается как бы сам к себе. В этой логике 
ситуация «Я» как чужой позволяет говорить о диалогизации фор- 
мально выстроенного монолога. Здесь реплики Светловидова «нуж- 
ны» лишь для того, чтобы выразить свою мысль, это, по сути, своего 
рода экспозиция. Реплики героя, его мысли важнее, чем сюжетная 
конструкция. Главенствующим в пьесе становится «речевое собы- 
тие». Дальше, по ходу пьесы, в репликах героя обнаруживается не 
столько выражение мысли, сколько выражение своих собственных 
чувств, чем, кстати, объясняется частотность в употреблении эмо- 
ционально-экспрессивных конструкций, подчас просторечных и да- 
же грубых, служащих сигналами разговорного стиля. 

Светловидов. Заснули, черти, в рот вам дышло, сто чертей и од- 
на ведьма! <...> Ушли и, должно быть, подлецы, театр заперли... 
<...> Уф! Сколько я сегодня ради бенефиса влил в себя этого вини- 
ща и пивища, боже мой! <...> Нечистые слова, пьяная рожа... 

Иначе говоря, эмоционально вербальное выражение чувств пе- 
реживаемых волнений героя определяет выбор лексических единиц 
и синтаксических моделей, что тоже не случайно: Светловидов не 
просит ответа, все его реплики — риторические восклицания, как бы 
убеждающие в своей правоте, безапелляционны. 


1 См.: Тиме ГА. А.П.Чехов и комический «малый жанр» в драматургии 1880-х -— 
начала 1890-х годов // Русская литература. 1980. № 1. С. 152. 
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Таким образом, в речи Светловидова, формально выстроенной 
по монологическому принципу, врезаются «сигналы» диалогично- 
сти, не только внешние, явленные в качестве собеседника - суфлера, 
но и внутренние, выраженные на языковом уровне. Иначе говоря, 
доказывается еще раз тезис о возможностях монолога в плане его 
диалогичности. 


Анна Шишкина 
(Москва) 


«Семь пудов любви» в образе Лопахина 


Искусство в определенные периоды времени предлагает разные 
портреты героев, причем в этом портрете меняется все: возраст, 
происхождение, социальный статус. И если в начале века, по верно- 
му замечанию Лопахина, «появились еще и дачники», то купцы дав- 
но стали героями страниц великих произведений русской литерату- 
ры. Говоря о купечестве, нельзя не вспомнить многочисленные об- 
разы купцов Замоскворечья в драматургии Островского, они все 
падки на деньги, жадны, расчетливы, практичны, смешны в беско- 
нечных соревнованиях в полученной прибыли, трогательны в своих 
попытках приблизиться к более высоким слоям общества. Менее 
однозначным и мотивированным представляется только образ Пара- 
това, который, с одной стороны, губит Ларису, Карандышева, с дру- 
гой, защищает бурлаков, «спасает» Робинзона (хотя держит его при 
себе как обезьянку, а не как человека). 

Есть в русской литературе и неистовый купец Рогожин (из ро- 
мана Ф.М.Достоевского «Идиот»), который, в отличие от Лопахина, 
— сын не мужика, но купца, может позволить себе не работать, и вся 
его трагедия связана именно с возникшим количеством свободного 
времени. Рогожин, как и еще один купец от литературы Фома Гор- 
деев, обладает недюжинной силой, применения которой не находит. 

В этом типологически близком ряду Лопахин занимает особое 
место: он не принадлежит к купеческой династии, он в пьесе «Виш- 
невый сад» — одиночка, оказывающийся вне привычного для него 
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контекста (только раз за сценой возникает образ купца-богача Дери- 
ганова). В отличие от купцов Островского, Лопахин — купец рубежа 
веков, перед которым остро стоит вопрос о разрушительной силе 
новых людей, нового времени. Притом, что он — такая же сильная и 
цельная личность, как и его литературные «родственники», он стро- 
ит новую жизнь, мучительно оплакивая старую. 

Образ Лопахина своей уникальностью, с одной стороны, и пре- 
дельной типичностью, с другой, дал повод толковать его бесконечно 
разнообразно, причем, пробовали делать это и литературоведы, и 
театроведы, и режиссеры, и актеры. 

Первый постановщик «Вишневого сада» К.С.Станиславский по- 
считал Лопахина частью молодого поколения пьесы, за которым бу- 
дущее: «Дайте и Лопахину в «Вишневом саде» размах Шаляпина, а 
молодой Ане темперамент Ермоловой, и пусть первый со всей своей 
мощью рубит отжившее, а молодая девушка, предчувствующая вме- 
сте с Петей Трофимовым приближение новой эпохи, крикнет на весь 
мир: «Здравствуй, новая жизнь!» — и вы поймете, что «Вишневый сад» 
— живая для нас, близкая, современная пьеса, что голос Чехова звучит 
в ней бодро, зажигательно, ибо сам он смотрит не назад, а вперед». 

Он считал определяющими такие качества Лопахина, как дисци- 
плина, трудолюбие (рано встает, много работает), находчивость 
(предложенный вариант с дачниками) — фактически, Станиславский 
своей трактовкой обнародовал в герое только часть семантики об- 
раза — «хищного зверя, который съедает все, что попадается ему на 
пути». Такой односторонний подход тем более обиден, что именно 
Станиславский, купец по происхождению, один из директоров фаб- 
рики «Алексеевы и К°», мог увидеть в Лопахине Человека, а не 
только разрушителя старой жизни. 

С легкой руки авторитетного МХТа все театры стали трактовать 
Лопахина именно как строителя новой жизни; советское время дове- 
ло эту трактовку до еще более определенного уровня: Лопахин стал 
революционером, обличающим бездельников полуразрушенных 
дворянских усадеб. 

Литературоведы призывали не трактовать Лопахина столь одно- 
боко, но ясных ответов на вопросы о ядре образа не давали. 

Новая, более глубокая и верная, трактовка образа Лопахина воз- 
никла только в семидесятые годы. Именно театр дал направление 


' Станиславский К.С. Моя жизнь в искусстве. М., 1980. С. 288. 
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поиску ответов на многочисленные вопросы, связанные с централь- 
ным образом «Вишневого сада». Режиссер А.Эфрос в Театре на Та- 
ганке предложил своего Лопахина — Высоцкого, которого невоз- 
можно было отнести к преуспевающему молодому поколению, без 
сожаления разрушающему старую жизнь; более того, по знаку и на- 
строению ближе всех Лопахину была Раневская. 

Главное же открытие в трактовке образа Лопахина, ответив- 
шее на главные вопросы: какой он? зачем покупает вишневый сад? 
почему не женится на Варе? — принадлежит актеру Андрею Миро- 
нову. Именно Миронов, который однажды на репетиции взял в 
руки оставленные Раневской перчатки и поднес их к губам, дал 
направление всему спектаклю: столько было в этом случайном 
жесте невыраженной нежности и любви, что у зрителей не остава- 
лось сомнений в том, как относится Лопахин к Раневской. Именно 
с постановки «Вишневого сада» в Театре Сатиры возник новый 
образ Лопахина — образ страдающего, любящего женщину-мечту 
человека. 

Потом пришли девяностые годы: на сценах снова возник Лопа- 
хин-делец, как две капли воды похожий на зарождающийся тип «но- 
вых русских»; Лопахин нового времени снова стал однозначно от- 
рицателен во всем: в своем чутком «делячестве», в бесцеремонно- 
сти, в жестокости с Раневской, Гаевым и, особенно, Варей. 

В последние пять-семь лет только в России было осуществлено 
около двадцати постановок «Вишневого сада» с разными вариация- 
ми в образе Лопахина, которые уже были нами обозначены. Особо 
хочется сказать о постановке 1997 года в Московском театре «Со- 
временник», режиссером спектакля выступила Галина Волчек, кото- 
рая осуществляет постановку этой пьесы уже в пятый раз. Но имен- 
но в этом спектакле, на наш взгляд, возник уникальный Лопахин в 
исполнении Сергея Гармаша, вобравший все лучшее из предыдущих 
постановок и сыгравший не только тип, но и Человека. Даже суровая 
театральная критика была в данном случае только комплиментарна: 
«Лопахин — Гармаш покорил всех!» '. 

В спектакле «Современника» Лопахин всякий: смешной, дело- 
вой, одинокий, раздраженный, но не жестокий, потому что есть в 
нем то, что не допускает жестокости, злорадства — умение любить. 
Лопахин — Гармаш любит не только Раневскую, но и Варю, Петю, 


1 Московский театр «Современник». М., 2000. С. 51. 
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Пищика, Гаева, Шарлотту. Но в спектакле нет места его любви: не 
тот момент, да и веры в него как в человека чувствующего нет ни у 
кого, кроме Вари. «Высокий, с большими руками, которые подчер- 
кивали короткие рукава его сюртука. С коротко стриженым затыл- 
ком, он был как инородное тело в семействе благородных людей. 
<...> Гармашу отлично удалось совместить странную застенчивость 
и осознание неловкости момента с внешней грубостью, корявостью 
и чувством собственного превосходства»'. 

Именно после современниковского «Вишневого сада» хочется 
перечитать пьесу, по-новому взглянув на знакомые образы. 

В первой же сцене перед нами Лопахин, заснувший над книгой, с 
нетерпением ожидающий приезда Любови Андреевны: «Любовь Анд- 
реевна прожила за границей пять лет. Не знаю, какая она теперь ста- 
ла... Хороший она человек. Легкий, простой человек. Помню, когда я 
был мальчонком лет пятнадцати, отец мой покойный - он тогда здесь 
на деревне в лавке торговал — ударил меня по лицу кулаком, кровь по- 
шла из носу... Мы тогда вместе пришли зачем-то во двор, и он вы- 
пивши был. Любовь Андреевна, как сейчас помню, еще молоденькая, 
такая худенькая, повела меня к рукомойнику. Вот в этой самой комна- 
те, в детской. «Не плачь, говорит, мужичок, до свадьбы заживет...» 

Пауза. 

Мужичок... Отец мой, правда, мужик был, а я вот в белой жи- 
летке, желтых башмаках. Со свиным рылом в калашный ряд... Толь- 
ко что вот богатый, денег много, а ежели подумать и разобраться, то 
мужик мужиком... (Перелистывает книгу.) Читал вот книгу и ниче- 
го не понял. Читал и ничего не понял. Читал и заснул». 

Итак, перед нами, с одной стороны, Лопахин, разбогатевший за те 
пять лет, что отсутствовала Раневская, дорого одетый, уверенный в се- 
бе, с другой стороны, трепетный, волнующийся человек, который в 
жизни не видел ни любви, ни участия. Только человек, не избалован- 
ный вниманием, может всю жизнь помнить эпизод с рукомойником, 
более того, чуть позже он скажет Раневской: «... вы, собственно, вы 
сделали для меня когда-то так много, что я забыл все и любил вас, как 
родную... больше, чем родную». Лопахин, говоря об участии Ранев- 
ской в его жизни, имеет в виду все тот же рукомойник, когда вдруг на 
него, «босого, малограмотного» Ермолая, случайно обратила внимание 
Любовь Андреевна. Она для него и загадочна, и таинственна, непохожа 


1 Райкина М. Галина Волчек: как правило вне правил. М., 2004. С. 485. 
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на женщин, которые его окружают; она — тот уровень, до которого он 
мечтает подняться. И вовсе не его вина (мир так устроен), что выйти на 
новый уровень, хотя бы частично, можно только с помощью денег. 

Из этого же монолога мы узнаем, что Лопахин хочет быть образо- 
ваннее, чище, лучше своего отца, который бил его в детстве. Лопахин 
сразу предстает человеком ранимым и памятливым, а упоминание того, 
что отец мог ударить, отсылает нас прямо к биографии самого Чехова, 
который, будучи взрослым, говорил Немировичу-Данченко: «Знаешь, я 
никогда не мог простить отцу, что он меня в детстве сек». 

В то же время Лопахин себя помнит, делает замечание Дуняше: 
«Очень уж ты нежная, Дуняша. И одеваешься, как барышня, и прическа 
тоже. Так нельзя». Но, как ни странно, говорит Лопахин очень хорошо, 
складно и красиво для мужика и купца — стоит вспомнить его монолог 
из второго действия, его диалог с Петей в четвертом. «Господи, ты дал 
нам громадные леса, необъятные поля, глубочайшие горизонты, и, живя 
тут, мы сами должны бы по-настоящему быть великанами...», — эти 
слова близки по семантике и стилистике герою другой чеховской пье- 
сы, «Три сестры», Вершинину. Именно интеллигентские мечты о луч- 
шей жизни соотносимы с размышлениями Лопахина, притом, что 
именно в «Трех сестрах» есть герой, более близкий ему, — это Наташа, 
мещанка по происхождению, оказавшая в кругу интеллигенции. Но 
почему-то не покидает ощущение, что это сравнение очень «обижает» 
Лопахина, — Чехов вне сомнения приготовил ему другую, хоть и похо- 
жую на Наташину, но более высокую роль. 

В «Вишневом саде» даже на первый взгляд не кажется, что Ло- 
пахин виноват в том, что продается поместье Раневской и Гаева, что 
рушится привычный уклад их жизни; в «Трех сестрах» же внешний 
конфликт прочно связан с оппозицией - сестры и Наташа. С Лопа- 
хиным, действительно, все сложнее: он носит конфликт в себе — 
конфликт поистине шаляпинского размаха: в нем борются «тонкая, 
нежная душа» и новое сознание, новое время. Отсюда и его «дикая» 
нежность к Раневской, и его странные выходки в отношениях с Ва- 
рей и Петей, и смешные оскорбления в адрес Гаева. 

Одним из главных вопросов в трактовке характера и поведения 
Лопахина остается вопрос о его отношениях с Варей. Почему же они 
не складываются? Почему Лопахин предпочитает спрятать запас 
нерастраченной любви, отказавшись от Вари? Можно ответить, что 


! Немирович-Данченко В.И. Рождение театра. М., 1989. С. 14. 
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Лопахин просто черств, жесток по натуре, что он бывает ласков 
только с Раневской. Существует и другое мнение: «Варя, действи- 
тельно, не пара Лопахину, она не стоит его. Лопахин — человек 
большого размаха, способный мысленно окинуть взором, как орел, 
«громадные леса, необъятные поля, глубочайшие горизонты». Варя 
же, если продолжить это сравнение, - серая галка, кругозор которой 
ограничен хозяйством, экономией, ключами на поясе... Серая галка 
и орел — конечно, неосознанное ощущение этого и мешает Лопахину 
проявить инициативу там, где любой купец на его месте усмотрел 
бы ВОЗМОЖНОСТЬ «приличного» для себя брака»'. 

Думается, что дело не в том, что Варя «мелка» для Лопахина, 
нельзя так однозначно трактовать ее образ: она - не серая галка. В 
Варе, возможно, скрыта душа более тонкая, трепетная, чем у Ранев- 
ской. Она в поместье — «вещь в себе», столько внутри себя переду- 
мавшая и перестрадавшая. Традиционно ставят Варе в вину ее хо- 
зяйственность, скрытность, серость, но ведь никто никогда и не ин- 
тересовался ее внутренним миром. Варя, скорее, — святая, не осоз- 
нающая своей женской силы и запрятывающая ее, как монашка, в 
самый дальний угол своей души, в самую темную комнату дома Ра- 
невской, в чулан, о котором знает она одна и где в мечтах она имеет 
все необходимое ей для счастья — и любимого, и любящего. 

Природа их отношений с Лопахиным очень сложна: Лопахин не 
любит Варю не потому, что любит Раневскую, и не потому, что Варя 
— серая мышка. Лопахин не может любить Варю, потому что она на 
него очень похожа, что подчеркивает даже Раневская: «Она привык- 
ла рано вставать и работать, и теперь без труда она как рыба без во- 
ды». Сам Лопахин говорит: «...я встаю в пять утра, работаю с утра 
до вечера...». Важен тот факт, что Варя — лишь приемная дочь Ра- 
невской, она на нее ничуть не похожа. Лопахин боится того, что с 
Варей он знает все заранее, она ничего не может ему дать, кроме 
самой себя. И если в знаменитой сцене несостоявшегося объяснения 
Варя еще надеется на признание и предложение, то Лопахин заранее 
понимает, что ничего не будет, но ему также мучительно тяжело — 
для него Варя почти сестра, но не возлюбленная. 

Примечательно, что тема женитьбы Лопахина и Вари возникает 
в пьесе несколько раз в шутливо-беззаботном тоне с подачи Ранев- 
ской или Гаева. В этом выражается не просто нечуткость людей, со- 


‘Катаев В.Б. Сложность простоты. Рассказы и пьесы Чехова. М., 1999. С. 44. 
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средоточенных только на себе, а простота — та, которая хуже воров- 
ства. В данном случае она только подчеркивает специфику отноше- 
ния Раневской к Лопахину, а вместе с ним, и к Варе: можно жить 
(ездить в ресторан, приглашать оркестр, устраивать праздник) на 
деньги одного, целовать, ласкать, называть дочерью другую, и в то 
же время даже не предполагать в них возможности сильно, тонко 
чувствовать, страдать. Когда становится ясным отношение Ранев- 
ской к Лопахину, шлейфом ассоциаций за образом чистой, стра- 
дающей женщины встают факты, мельком упомянутые в пьесе: Ра- 
невская «полюбила другого, сошлась» с ним, когда не прошло и ме- 
сяца после смерти мужа; после того, как утонул сын Гриша, она 
убежала за границу, оставив на Гаева (!) двух девочек, двенадцати- 
летнюю Аню и Варю девятнадцати лет; в финале пьесы она едет в 
Париж, проживать присланные ярославской бабушкой деньги. 

Вообще, доминантой в отношении Раневской и Гаева к Лопахи- 
ну становится высокомерие, на которое он старается не обращать 
внимание и которым широко пользуются люди, живущие на его 
средства. Особенно ярко это отношение проявляется в первом и вто- 
ром действиях, когда ни Раневская, ни Гаев еще реально не пред- 
ставляют, что Лопахин может «за все заплатить». 

Удивительно трогательно выглядят попытки Лопахина вступить 
в блуждающий диалог, который ведут владельцы усадьбы: 

«Лопахин. Да, время идет. 

Гаев. Кого? 

Лопахин. Время, говорю, идет. 

Гаев. А здесь пачулями пахнет». 

И еще: 

«Лопахин. Надо окончательно решить, — время не ждет. Вопрос 
ведь совсем пустой. Согласны вы отдать землю под дачи или нет? 
Ответьте одно слово: да или нет? Только одно слово! 

Любовь Андреевна. Кто это здесь курит отвратительные сига- 
ры... (Садится) 

Гаев. Вот железную дорогу построили, и стало удобно. (Садит- 
ся.) Съездили в город и позавтракали... желтого в середину! Мне бы 
сначала пойти в дом, сыграть одну партию...». 

Лопахин готов был любить этих людей, не понимая их, чувствуя 
в них то, чего никогда не будет в нем самом: легкость в отношении к 
жизни, к деньгам, умение красиво говорить, одеваться, любить. Он 
сам готов был поставить себя ниже их, но они этого не оценили. По- 
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купая вишневый сад, он четко понимал: дороги назад нет, дальше он 
будет жить без этих людей, без этой усадьбы, без этих чувств, кото- 
рые пробуждались рядом с ними. 

В самом важном монологе пьесы: «Я купил!› в полной мере вы- 
ражена вся тоска Лопахина, который, приехав с торгов, в один мо- 
мент осознал, что исполнилась его мечта (он «купил имение, пре- 
красней которого ничего нет на свете») и что дальше — только «не- 
складная, несчастливая жизнь» успешного купца. Сколько эмоций 
переживает этот сильный, несентиментальный человек за несколько 
минут, можно увидеть, прочитав лишь ремарки к монологу: Смеет- 
ся. Хохочет. Топочет ногами. Поднимает ключи, ласково улыбаясь. 
Звенит ключами. С укором. Со слезами. Здесь перед нами и азарт- 
ный купец, с блеском провернувший очередное дело, и ребенок, ко- 
торый не верит своему счастью и боится, что и другие посмеются 
над его исполнившейся мечтой, и трепетно любящая собака, и обоз- 
ленный, страдающий человек. 

Думается, что Лопахин — образ единичный и уникальный, это 
освободившийся раб, продолжающий преданно любить своего хо- 
зяина. Это великан, который смог из одного доброго слова взрастить 
в душе любовь, который способен видеть красоту. Хочется сказать 
Раневским и Гаевым: «Дайте Лопахину не топор, а молоток и гвоз- 
ди! Поверьте в него, и он обязательно выведет вас на новый путь!» 
Если бы в семнадцатом году или в девяносто первом страну нашу 
строили бы Лопахины, она была бы другой. 

Но... Лопахин пошел своей дорогой, дорогой труда и смутной 
памяти о прекрасной несуществующей усадьбе, а Раневская — своим 
путем воспоминаний и красоты. 


Юлия Кабыкина 
(Москва) 


«Чайка» Чехова и «На воде» Мопассана 


Б.А.Ларин в своей статье «"Чайка" Чехова» пишет о "литератур- 
ности" этой пьесы, о том, что она требовала и требует от зрителя 
«большой культуры и большой литературной и театральной осведом- 
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ленности»'. Сам А.П.Чехов характеризовал «Чайку» как комедию, в 
которой «много разговоров о литературе» (11 6, 85). Как справедливо 
отмечает А.Г.Головачева, «в какой-то мере это обусловлено соотавом 
действующих лиц, среди которых два писателя и две актрисы»". 

Для чеховских драматических произведений характерен «прин- 
цип широкой ассоциативности»; «обильные реминисценции побуж- 
дают воспринимать "Чайку" в широком культурном ряду, а также 
неизмеримо раздвигают рамки пьесы, в результате чего она приоб- 
ретает объемность, свойственную крупным формам литературы»*. 

Герои пьесы «говорят о Тургеневе и Мопассане, называют имена 
Некрасова, Толстого, Шекспира и Золя, вспоминают о "Русалке" и 
"Отцах и детях", героях гоголевских "Записок сумасшедшего" и пье- 
се Сухово-Кобылина "Свадьба Кречинского". Они цитируют "Гам- 
лета" и "Рудина", напевают строки известных романсов, оперной 
арии и популярной серенады, наконец, читают вслух отрывок из 
книги Мопассана "На воде". В "Чайке" ведутся разговоры о состоя- 
нии современного театра, рассказываются театральные анекдоты, 
называются имена артистов Э.Дузе, П.М.Садовского, упоминаются 
пьесы популярного репертуара 1870-1880гг.: "Дама с камелиями" 
А.Дюма-сына, "Чад жизни" Б.М.Маркевича, "Ограбленная почта" 
Ф.А.Бурдина»”. Все это создает в пьесе атмосферу своего времени и 
среды, но, помимо этого, все цитаты оправданы сюжетно, что дока- 
зывает А.Г.Головачева, анализируя цитаты — строчки из романсов, 
упоминания имен актеров. В.Б.Катаев рассматривает «Чайку» в кон- 
тексте мировой драмы, проводит параллели между «Чайкой», «Кор- 
делией» Леонтьева-Щеглова, «Бесприданницей» Островского и 
«Дикой уткой» Ибсена’. Все исследователи отмечают шекспиров- 
ские реминисценции в «Чайке». Проводят также параллели между 
декадентством Треплева и мистическими сочинениями конца века, 
литературным течением символизма. М.А.Шейкина в статье «Явле- 
ние, достойное пера Фламмариона...» показывает связь пьесы Треп- 
лева с сочинениями этого французского астронома; А.Г.Головачева 


1 Ларин Б.А. «Чайка» Чехова // Ларин Б.А. Эстетика слова и язык писателя. 
Избр. статьи. Л., 1974. С. 155. 

? Головачева А.Г. Литературно-театральные реминисценции в пьесе А.П.Чехова 
«Чайка» // Филологические науки. М., 1988. №3. С. 15. 

3 Указ. соч. С. 19. 

“ Там же. С. 15. 

5 См.: Катаев В.Б. Литературные связи Чехова. М., 1989. 
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в статье «Декадент Треплев и бледная луна» отмечает связь его пье- 
сы с пьесами Метерлинка и Гауптмана, со стихами Константина 
Бальмонта; также указывают на знакомство Чехова с сочинениями 
Владимира Соловьева. 3.С.Паперный и П.Н.Долженков выявляют 
параллели между пушкинской «Русалкой» и «Чайкой» Чехова. О 
литературных связях «Чайки» и произведений Мопассана, а именно 
его книги «На воде», пишут Б.А.Ларин, 3.С.Паперный, Ж.Бонамур, 
П.Н.Долженков. 

Сам Чехов всегда положительно отзывался о Мопассане, читал 
его в оригинале на французском языке. Письма Чехова не дают ма- 
териала об использовании книги «На воде» при работе над «Чай- 
кой», но, как известно, он очень мало писал о своих творческих пла- 
нах, редко делился замыслами. Критики конца века всегда отмечали 
сходство Чехова с Мопассаном, единство их стиля, настроения, пре- 
обладание пессимистических нот. 

В конце 19 века Мопассан был (по словам Б.А.Ларина) «мод- 
ным» писателем, было модно само явление декаданса. К тому же 
смерть писателя в 1893 году подстегнула интерес к его творчеству. 
Так что читатели пьесы хорошо знали Мопассана и могли прочесть 
скрытые в тексте отсылки и параллели. Упоминание в «Чайке» этой 
книги служило ключом к более глубокому пониманию характеров, 
своеобразной подсказкой зрителю, указующей на сложные взаимо- 
отношения между героями. 

При сопоставлении текстов необходимо учесть различие жан- 
ров. Перед нами автопсихологическое эссе, впечатления от путеше- 
ствия в форме дневниковых записей и пьеса, где нет героя — автор- 
ского резонера и о позиции автора можно спорить. Возможно, спор 
героев (в особенности на литературные темы) — это отражение внут- 
реннего спора писателя, его колебаний и размышлений. 

Книга Мопассана «На воде» вышла в свет в 1888 г., и ко времени 
окончания «Чайки» (1896) уже была переведена на русский язык и 
издана в России (1894). 

Герои пьесы Чехова читают это эссе Мопассана. Изображение 
персонажа в качестве читателя имеет давнюю традицию в художест- 
венной литературе. В разговорах на литературные темы, через круг 
чтения героя и его отношение к прочитанному, его реакцию раскры- 
ваются черты его характера. У Чехова этот прием встречается до- 
вольно часто. Вспомним «Учителя словесности», «Попрыгунью», 
«Дуэль». В пьесе Мопассан упоминается и как личность. 
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В тексте художественного произведения имеет значение, порой 
большое, упоминание любого факта культуры: имени писателя, фи- 
лософа, любого автора, сочинения которого читает герой, оно почти 
всегда неслучайно, важно. Но наиболее значимой является читатель- 
ская реакция, так как «восприятие и понимание художественного 
текста неизбежно субъективно и эмоционально», оно не может быть 
однозначным, что заложено в самой природе этого текста: «Писате- 
ли подчеркивают роль чтения в процессе самопознания и самовыра- 
жения личности». Важен выбор книг, упоминаемых писателем, ведь 
они — знаки духовной жизни героев, они показывают их интересы, 
жизненную позицию, помогают понять их точку зрения на подни- 
маемые в произведении проблемы. Характер героя проявляется и в 
его читательской реакции. 

«При этом автор рассчитывает на читателя, знакомого с художе- 
ственной жизнью изображаемого общества»?. Он может использо- 
вать различные формы связи с другим текстом: цитаты, реминис- 
ценции, заимствование образов и сюжетных мотивов («обращение к 
уже существующим в литературе идеям, сюжетам, образам и т.д.»)). 
Разница между заимствованием и реминисценцией заключается в 
том, что первое — всегда сознательно, а второе — может быть и «не- 
вольным воспроизведением чужих образов. Как сознательный прием 
реминисценция рассчитана на память и ассоциативное восприятие 
читателя»“. Ведь писатель рассчитывает на то, что его адресат зна- 
ком с творчеством упоминаемых авторов, их произведениями и мо- 
жет оценить реакцию героев, понять скрытый намек. Если же чита- 
тель незнаком с культурным наследием, то этот знак культуры ста- 
новится для него нулем, пустым местом, и он теряет некоторые важ- 
ные детали при восприятии всего произведения. 

Как уже было сказано, Мопассан упоминается в тексте пьесы 
дважды: как личность и как автор книги. При лаконизме стиля Чехо- 
ва это не может быть случайностью. Это как бы своеобразная под- 
сказка читателю, дающая понять, что объяснение нужно искать в 
тексте эссе Мопассана «На воде». 


' Чернец Л.В. «Как слово наше отзовется...» Судьбы литературных произведе- 
ний. М., 1995. С. 177, 178. 

2 Там же. 

3 Литературный Энциклопедический Словарь / Под ред. В.М.Кожевникова и 
П.А.Николаева. М.., 1987. 

4 Там же. 
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В первом действии, когда Костя Треплев говорит о современном 
театре: «...современный театр — это рутина <...> когда из пошлых 


картин и фраз стараются выудить мораль, — мораль маленькую. удо- 


1 
бопонятную, полезную в домашнем обиходе ; когда в тысяче вариа- 
ций мне подносят все одно и то же, одно и то же, одно и то же, — то я 


бегу и бегу, как Мопассан бежал от Эйфелевой башни, которая да- 
вила ему мозг своею пошлостью» (13, 8). Но не надо абсолютизиро- 
вать влияние Мопассана. Эти мысли соотносятся и с высказыва- 
ниями Чехова о театре. Например, в фельетоне 1882 г. «Гамлет на 
Пушкинской сцене» он писал: «Никто так сильно не нуждается в 
освежении, как наши сцены... Атмосфера свинцовая, гнетущая. Ар- 
шинная пыль, туман и скука. <...> Смотришь на сцену, зеваешь да 
потихоньку бранишься» (16, 20). Чехов всегда сознавал необходи- 
мость обновления театра и драмы. Не зря Треплев упорно говорит о 
«новых формах» (хотя путей он не знает.) А, по мнению Чехова, 
единственное средство для спасения сцены -— это Шекспир. В 1888 г. 
по поводу пьесы Жана Щеглова «Дачный муж» он писал: «Пьеса 
очень легка и смешна и в то же время раздражает: к турнюру дачной 
жены прицеплена мораль. Нельзя жевать все один и тот же тип, все 
один и тот же город (Павловск — Ю.К.), один и тот же турнюр. <...> 
Во-вторых, надо бросить дешевую мораль »?. (Почти буквальное по- 
вторение слов!) Чехов не признавал морализаторства мещанского 
театра. По словам А.А. Аникста?, Чехов не возражал, когда критики 
отмечали, что в словах Треплева о театре звучит его голос. 

Итак, «Чайка» требует от зрителя высокого уровня подготовлен- 
ности. Наиболее яркий в смысле «литературности» эпизод — это пре- 
рванное чтение книги «На воде» Мопассана. Во втором действии 
Аркадина, Дорн и Маша читают вслух эту книгу. Аркадина читает; 
«И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привле- 
кать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в сво- 
их амбарах. А между тем их любят. Итак, когда женщина избрала 
писателя, которого она желает заполонить, она осаждает его посред- 
ством комплиментов, любезностей и угождений...» (13, 22). Здесь 
Аркадина прерывает чтение и, споря с автором, неожиданно выдает 
себя: «Ну, это у французов, может быть, но у нас ничего подобного, 


1 Здесь и далее подчеркивания принадлежат автору статьи (прим. ред.) 
2 Цит. по: Чехов и театр. М., 1961. С. 34. 
3 См.: Аникст А.А. Теория драмы в России от Пушкина до Чехова. М., 1972. 
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никаких программ, у нас женщина обыкновенно, прежде чем запо- 
лонить писателя, сама уже влюблена по уши. <...> Недалеко ходить, 
взять хоть меня и Тригорина...» (13, 22). Подходит Нина, и Аркади- 
на замолкает. После этого мы узнаем название книги: Мопассан «На 
воде», но к чтению книги герои не возвращаются, так как Аркадина, 
прочитав несколько строк про себя, говорит: «Ну, дальше неинте- 
ресно и неверно» (13, 22). Зачем нужен был этот эпизод с чтением, 
на первый взгляд, казалось бы, ничего не значащий и ненужный? 
Мы постараемся ответить на этот вопрос. 

Далее в книге Мопассана идут следующие (непрочитанные Ар- 
кадиной) строки: «Как вода капля за каплей пробивает самый твер- 
дый камень, так лесть с каждым словом точит нежное сердце писа- 
теля. И, едва заметив, что он тронут, взволнован, покорен этим неус- 
танным восхвалением, она отгораживает его ото всех, разрывает ма- 
ло-помалу узы, которыми он связан вне ее дома, и исподволь при- 
учает его бывать у нее, находить приятность у ее семейного очага» 
(М5, 372)". Аркадина не хочет прочесть это в присутствии Нины, она 
чувствует в ней соперницу, а так она выдаст ей себя: покажет свои 
чувства к Тригорину и линию поведения по отношению к нему. Она 
ревнует Тригорина ко всем, кто может отнять его, завладеть его 
вниманием; она понимает, что интерес молодой девушки к нему, к 
его творчеству льстит самолюбию писателя, что при сравнении с 
молодой соперницей она может проиграть и потерять Тригорина. 

Как мы видим из дальнейшего хода событий, ей удалось подчи- 
нить себе Тригорина. Тот, после недолгого романа с Ниной, возвра- 
щается к Аркадиной и уже, видимо, ее не покинет. Мопассан прав в 
понимании такого характера: она старается ограничить его общение 
с другими людьми. Теперь только у нее он чувствует себя комфорт- 
но. Ведь Аркадина, буквально следуя за текстом Мопассана, «подго- 
товляет и обеспечивает ему успех, подает его в выгодном освеще- 
нии, всячески превозносит перед старыми друзьями дома, оказывая 
ему почет и уважение, восхищаясь им без меры» (М 5, 372). Никто 
не имеет права критиковать 'Тригорина в ее доме. Она даже ссорится 
из-за этого с сыном: «Людям не талантливым, но с претензиями, ни- 
чего больше не остается, как порицать настоящие таланты» (13, 38), 
— говорит в сердцах сыну Аркадина. Она не отпускает Тригорина к 


' Мопассан Ги, де. Собр. соч.: В 7т. М., 1977. В скобках указываются том (с 
пометой М. - ред.) и страница. 
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Нине, используя и лесть, и угрозы, она не слушает его слов о «по- 
этической любви», на коленях умоляет Тригорина остаться: «Ты та- 
кой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты 
единственная надежда России... Ты можешь одним штрихом пере- 
дать главное...» (13, 42). И воля писателя сломлена, его «нежное 
сердце» покорено. «Бери меня, увози, но только не отпускай от себя 
ни на шаг...» (13, 42), — говорит он. И когда Аркадина понимает, что 
победила, как разительно меняется ее тон, она успокаивается, от бы- 
лой эмоциональности не остается и следа. «Теперь он мой» (13, 42), 
— с удовлетворением отмечает она про себя. 

Аркадина — известная провинциальная актриса и претендует на 
положение «светской дамы» (если пользоваться определением Мо- 
пассана), то есть на свой кружок («салон»), центром и вдохнови- 
тельницей которого она будет, и ей необходимо иметь «знамени- 
тость» в своем доме. (К тому же она еще и влюблена в Тригорина.) У 
Мопассана читаем: «Нет той светской женщины, даже в наивысших 
кругах, которая не жаждала бы обзавестись собственным маэстро 
или маэстрами» (М5, 370). Аркадина - известная актриса, но моло- 
дость уходит, ей уже 43 года (в начале пьесы), возможно, она уже не 
будет блистать на сцене, но ей хочется, чтобы все знали, «что у нее 
просвещенный дом» (М5, 370). 

'Тригорин все-таки бросил Нину, вернувшись к прежним привя- 
занностям, во-первых, вследствие своей бесхарактерности (такое объ- 
яснение дается в пьесе), а, во-вторых, он и не мог с ней остаться, если 
следовать логике мопассановского текста. (Он уже «заполонен».) 

Если Аркадина ведет себя «по Мопассану», то и Тригорин в своих 
рассуждениях о себе и своем творчестве следует за Мопассаном. В кон- 
це второго действия он жалуется Нине на то, что творчество владеет им 
как навязчивая идея, что он все должен замечать и записывать. И вся 
жизнь для него — прежде всего объект наблюдений. «Пишу непрерывно, 
как на перекладных, и иначе не могу <...> О, что за дикая жизнь! Вотяс 
вами, я волнуюсь, а между тем каждое мгновение помню, что меня ждет 
неоконченная повесть. Вижу вот облако, похожее на рояль. Думаю: надо 
будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на 
рояль <...> Ловлю себя и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу 
скорее запереть все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: 
авось пригодится! ...и нет мне покоя от самого себя...» (13, 29). При 
этом Тригорин во многом повторяет Мопассана, который говорит о пи- 
сателе следующее: «Всё, что он видит, все его радости, развлечения, 
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горести, муки тотчас же становятся предметом наблюдений. Он изучает 
неустанно, вопреки всему, вопреки себе, — чувства, лица, движения, звук 
голоса <...> Страдает ли он, — он отмечает свои страдания и по памяти 
разбирает их <...> У него словно две души, и одна из них подмечает, 
истолковывает, оценивает каждое ощущение своей соседки — души ес- 
тественной, общей всем людям...» (М 5, 397-398). В этом отрывке речь 
идет о чем-то близком к раздвоению личности. И Тригорин опасается, 
что его сочтут сумасшедшим, схватят и увезут в сумасшедший дом, как 
Поприщина. Само писательство становится мучением для Тригорина, 
некой навязчивой идеей, преследующей его, как и Мопассана. У этих 
двух писателей есть еще одна общая черта: пристрастие к воде. Триго- 
рин - страстный рыболов - все свое свободное время проводит на берегу 
озера, а Мопассан совершал длительные путешествия на своей яхте. Об- 
разующуюся в пьесе цепочку ассоциаций: «вода — художник — психиче- 
ское заболевание» подробно рассмотрел П.Н.Долженков в своей книге 
«Чехов и позитивизм»'. 

Но для чего все-таки была введена Чеховым эта реминисценция из 
Мопассана? Б.А.Ларин считает, что это было сделано для разоблаче- 
ния Тригорина. Его образ раскрывался совсем по-другому для тех, кто 
видел связь его слов с текстом «На воде». Для них, по мнению Ларина, 
он — «заурядный литератор», все рассуждения которого неоригиналь- 
ны, заимствованы, он всего лишь пересказчик отдельных пассажей 
книги Мопассана, а не «писатель-профессионал»?, выработавший свой 
стиль. Хотя, на наш взгляд, из текста пьесы о Тригорине складывается 
другое впечатление: это вполне сложившийся автор, переживший пору 
неизвестности, теперь узнаваемый (если верить оценке, данной ему 
Костей), не выдающийся, но, возможно, крупный. 

Здесь речь скорее идет об изображении сходной лаборатории 
творчества, которая была присуща и Чехову. Например, в письме 
к М.В.Киселевой от 21 сент. 1886 г. он писал (впрочем, довольно 
иронично): «Работаю <...> ужжасно <...> много! Пишу пьесу для 
Корша (гм!), повесть для "Русской мысли", рассказы для "Нового 
времени", "Петербургской газеты", "Осколков", "Будильника" и про- 
чих органов. Пишу много и долго, но мечусь как угорелый: начинаю 
одно, не кончив другое...» (Ш 1, 261). Как это похоже на монолог 
'Тригорина во втором действии: «Пишу непрерывно, как на пере- 


1 Долженков П.Н. Чехов и позитивизм. М., 2003. С. 132-133 и далее. 
? Ларин Б.А. Указ соч. С. 160. 
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кладных»; «...я говорю обо всем <...> мечусь из стороны в сторону, 
как лисица, затравленная псами». Общеизвестно, что Чехову в пору 
«Осколков» приходилось писать особенно много. 

Но параллели между этими двумя произведениями русской и 
французской литературы глубже, чем кажется на первый взгляд. Речь 
идет об общности изображаемых типов творческих личностей. Ведь в 
«Чайке» изображен и конфликт двух точек зрения на искусство: сло- 
жившегося литератора, мастера своего дела и юноши, делающего пер- 
вые шаги на этом поприще. Конечно, можно объяснить это столкнове- 
ние завистью, уязвленным самолюбием Кости, который с детства видит 
возле матери людей искусства, добившихся признания и известности, а 
сам по себе все еще остается никем, сыном актрисы Аркадиной. 

Но есть и другое объяснение: Треплев и Тригорин - разные типы 
творческих личностей, описание которых мы находим у Мопассана: 
это поэт и романист. «Поэты более возвышенны, зато романисты 
занимательнее. Поэты более мечтательны, зато романисты люди по- 
ложительные. У поэта больше обаяния и душевности, у романиста 
зачастую больше остроумия» (5, 371-372). Понятно, что Треплев не 
пищет стихи, а Тригорин пишет повести, а не романы. «Поэт» и 
«романист» — это именно типы личности, которым присущи опре- 
деленные психологические черты, свой индивидуальный взгляд на 
мир. Отсюда и особенности их творчества. Для Чехова это продук- 
тивная модель: возможность показать два типа писателей. Они пи- 
шут по-разному. У Треплева — натура поэта. Его проза лирична, экс- 
прессивна. В произведении Кости есть много умозрительного, оно 
фантастично. Его пьеса, в которой играет Нина, — это определенное 
метафизическое построение. Недаром Аркадина ее оценивает как 
«что-то декадентское». Но в то же время образы глубоки, «ярки», 
«красочны», чувствуется талантливость автора, что и отмечает Дорн. 
После неудавшегося представления он говорит Косте: «...мне ваша 
пьеса чрезвычайно понравилась. Странная она какая-то, и конца я не 
слышал, и все-таки впечатление сильное... Вы взяли сюжет из об- 
ласти отвлеченных идей. Так и следовало, потому что художествен- 
ное произведение непременно должно выражать какую-нибудь 
большую мысль. Только то прекрасно, что серьезно» (13, 18). Но, 
излишняя «мечтательность» «поэта» может стать недостатком. «В 
произведении должна быть ясная, определенная мысль» (13, 19), — 
говорит Дорн. У Треплева этого нет, поэтому его не понимают, он 
наталкивается на откровенное неприятие старшего поколения. 
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В тексте Мопассана можно найти еще одно объяснение этого 
конфликта. У него есть следующие строки о романисте (то есть о 
'Тригорине, в нашем случае): «Очень скоро вокруг него образуется 
литературное направление, религиозная секта, которая признает его 
своим богом — единым богом, ибо ни одно истинное вероучение не 
допускает наличия нескольких божеств... Они говорят о литературе, 
как священнослужители говорят о догмах...» (М 5, 373). Тригорин — 
своего рода «божество» для Аркадиной, приемы его творчества для 
нее — «догмы», не подлежащие сомнению. Их нельзя изменить. От- 
сюда и непризнание Аркадиной литературных опытов Кости, кото- 
рый сомневается в непреложности догм и претендует на то, чтобы 
занять место в этом «пантеоне», поколебать положение «божества», 
что наглядно показано в пьесе. Вот полная возмущения реплика 
'Треплева после окончания представления: «Виноват! Я выпустил из 
вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие из- 
бранные. Я нарушил монополию!» (13, 14). И негодующий ответ его 
матери: "Ему хотелось поучить нас, как надо писать и что нужно 
играть» (13, 15). Хотя не будем забывать, что Аркадина Тригорина 
любит и, возможно, это тоже влияет на ее восхищение им как писа- 
телем, а также слова 'Тригорина о том, что в литературе всем места 
хватит (правда, говорит он это довольно снисходительно, равнодуш- 
но-вежливым тоном, так как, видимо, считает, что художественный 
уровень Костиных произведений невысок и они просто не заслужи- 
вают его внимания). 

Итак, Треплев-«поэт» (по классификации Мопассана) пишет по- 
новому, не находя пока отклика в сердцах зрителей. А как пишет 
Тригорин-«романист» («беллетрист», в перечне действующих лиц)? 
Мопассан предупреждает об опасности, которую заключают в себе 
романисты: «...он (романист — Ю.К.) <...> уворовывает всё, что у 
него перед глазами. С ним никогда нельзя быть спокойной, никогда 
нельзя поручиться, что он не уложит вас в один прекрасный день, в 
чем мать родила, между страницами своей книги. Его глаз — это на- 
сос, который все вбирает в себя <...> Ничто не скроется от него; он 
непрестанно высматривает и подбирает: высматривает движения, 
жесты, намерения — всё, что проходит и происходит перед ним, под- 
бирает каждое слово, каждый поступок, каждую мелочь. Он с утра 
до вечера копит всевозможные наблюдения...» (М5, 372). Конечно, 
мы легко узнаем в этой характеристике Тригорина, который вечно 
всё подмечает: и форму облака, и запах гелиотропа, и выражение 
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«девичий бор» - и всё записывает в свою записную книжку. Как тут 
не вспомнить записные книжки Чехова, ведь «Чайка» возникала из 
отдельных фраз: из шутливого «Ое визНБиз аш Бепе аи ий» (реп- 
лика Шамраева); «Он проснулся от шума дождя» (в сочинениях Кос- 
ти); «Актриса, увидав пруд, зарыдала, вспомнила детство» (Нина в 
4-м действии) и т.д. 

События, происходящие вокруг Тригорина, становятся сюжетами 
его повестей, содержание которых жизненно, в них нет и следа той 
возвышенности и абстрактности, которые присущи творчеству Треп- 
лева. Он замечает убитую чайку, и в его уме тут же возникает «сюжет 
для небольшого рассказа» о девушке, живущей счастливо на берегу 
озера, и человеке, погубившем ее «от нечего делать», а перед этим он 
записывает в книжку наблюдения о Маше: «нюхает табак и пьет вод- 
ку... Всегда в черном. Ее любит учитель...» И через два года, вновь 
приехав, расспрашивает молодую женщину, что изменилось в ее жиз- 
ни. Тригорин освежает в памяти мотив, который связан с Машей: она 
любит Треплева и не осталась бы жить, если бы его рана оказалась 
серьезной. А теперь она вышла замуж, чтобы убить свою любовь. Про 
чайку Тригорин уже не помнит: Нина ушла из его жизни безвозвратно. 

Такой сбор сюжетов -— это опять автобиографическая черта. В мо- 
лодости, когда Чехову приходилось очень много писать, он жаловался 
на нехватку хороших сюжетов, просил своих корреспондентов поде- 
литься сюжетами. Да и в «Чайке» многие черты действующих лиц, си- 
туации имеют отношение к реальной жизни, хотя в пьесе предстают 
«преображенными»,? а не скопированными. Уже современники отме- 
чали в пьесе отражение истории Лики Мизиновой и И.Потапенко, эпи- 
зод с Л.Авиловой (медальон), некоторые черты Л.Б.Яворской в Арка- 
диной. (По воспоминаниям Т.Л.Щепкиной-Куперник, когда А.П. вхо- 
дил в гостиную, «Л.Б. принимала позу индусской героини, кидалась на 
ковре на колени и, протягивая к нему тонкие руки, восклицала: "Един- 
ственный, великий, дивный..." и т.п.» Образ Треплева соотносим с 
Левитаном (попытка самоубийства); Чехов лечил его; в имении, кстати, 
было озеро. Наконец, учитель Медведенко имел реальный прототип. 

«И что ужаснее всего, у него, у подлеца (то есть у романиста — 
Ю.К.), выйдет похоже <...> Как бы он ни хитрил, как бы ни пере- 


| Панерный 3.С. Записные книжки Чехова. М., 1976. 
р Турков А.М. Чехов и его время. М., 2003. С. 271. 
3 Цит. по: Чехов и театр. С. 243. 
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крашивал своих героев, все равно все будут говорить: "Вы узнали 
господина Икс и госпожу Игрек? Как две капли воды» (М 5, 372). 
Ведь сюжет взят из жизни, как она есть. А Аркадина говорит Триго- 
рину: «Люди у тебя, как живые» (13, 42). Очевидно, Тригорину уда- 
ется создать у читателя художественную иллюзию. А сам Тригорин 
во время игры в лото говорит о творчестве Треплева прямо противо- 
положное: «Ни одного живого лица» (13, 54). Костя — мечтатель, по- 
эт, ведь он хочет изображать жизнь, какой она представляется в меч- 
тах. Именно с поэтом сравнивает его Маша в первом действии: «У 
него прекрасный, печальный голос; а манеры, как у поэта» (13, 23). 

С одной стороны, если сравнивать стиль Тригорина и Треплева, 
то можно сказать, что по-новому пишет первый, ау Кости, наоборот, 
проявляется старая манера письма (за исключением пьесы). У него 
пейзаж в стиле Тургенева: описание «лунного вечера» включает в 
себя «и трепещущий свет, и тихое мерцание звезд, и далекие звуки 
рояля, замирающие в тихом ароматном воздухе» (13, 55). А Триго- 
рин пишет по-новому, по-чеховски ясно и лаконично. Вот описание 
«лунной ночи»: «на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и 
чернеет тень от мельничного колеса» (13, 55) — этот пример взят Че- 
ховым из своего рассказа «Волк». Но, между прочим, как отмечает 
А.Г.Головачева, треплевский отрывок тоже взят из. чеховского про- 
изведения: «из раннего многостилевого романа "Драма на охоте"»', 
хотя он редко рассматривается как автоцитата. Таким образом, две 
картины лунного вечера указывают не только на дистанцию между 
Треплевым и Тригориным, но и между Ант. Чехонте («Драма на 
охоте» была подписана псевдонимом) и А.П.Чеховым. Вспомним, 
что и Треплев печатается под псевдонимом и, по выражению Триго- 
рина, таинственен, «как Железная Маска» (д. 4). То есть в образе 
'Треплева показан ученический период творчества, отсутствие собст- 
венного стиля. Ему противопоставлен Тригорин, который уже само- 
стоятелен в своей литературной деятельности. 

Оценка Тригориным рассказов Треплева: «Ни одного живого ли- 
ца» — это тоже чеховский критерий художественности произведения. 
Слова «бледное лицо, обрамленное темными волосами» (13, 55) в 
портрете героя в повести Кости — это уже, видимо, штамп из роман- 
тического стиля, некое общее место, не дающее читателю никакой 


1 Головачева А.Г. Авторские цитаты в пьесе А.П.Чехова «Чайка» // Вопросы 
русской литературы. Львов, 1987. Вып. 2. С. 77. 
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информации об индивидуальных чертах изображенного. Но с другой 
стороны, Тригорин исходит все-таки из требований реализма, так как 
ему претит символизм Костиных произведений, отсутствие «живых 
лиц». Может быть, он считает, что новатором можно быть и в рамках 
реализма, и незачем отрицать его новым направлением. 

Но на этом параллели с текстом Мопассана, касающиеся Трепле- 
ва, не заканчиваются. Мопассан пишет в своей книге «На воде» о 
двух типах людей: о довольных своей жизнью и о натурах ищущих". 
Вот что он говорит о первых: «Блаженны те, кто доволен жизнью, 
кто развлекается, кто ничего не ищет! <...> Одни из них ведут жизнь 
тихую, покойную и мирную среди своего потомства; другие живут 
жизнью бурной, полной развлечений и утех <...> Жизнь для них это 
занимательный спектакль» (М 5, 377), приятное зрелище. «Но есть 
другие люди, чья мысль молнией обегает узкий круг осуществимых 
надежд, и ужас охватывает их перед убожеством человеческого сча- 
стья, перед однообразием и бедностью земных радостей. Как только 
они приближаются к тридцати годам, всё кончено для них. Чего им 
ждать!» (М 5, 377). Людям первого типа никогда не надоест однооб- 
разие жизни, такие люди не крикнут «Занавес!», чтобы во втором 
акте спектакля жизни все изменилось, стало по-новому. У Чехова во 
время представления пьесы в саду именно Костя кричит «Занавес», 
чтобы остановить спектакль, который никто (кроме Дорна) не пони- 
мает и не хочет понять, не воспринимает всерьез. А во-вторых, Костя 
Треплев покончил с собой незадолго до 30 лет, точнее, в 28 лет. Та- 
кие совпадения не могут быть случайными. Перед этим он говорит 
Нине: «Мне кажется, что я уже прожил на свете 90 лет» (13, 57). И 
читатели его, по словам Тригорина, считают, что он уже не молод. 
Он уже слишком многое испытал и не может больше выносить стра- 
дания. Творческие неудачи, неспособность найти свой стиль, несча- 
стная любовь - всё это выбивает его из колеи, и подняться он уже не 
может. Поэт тоньше чувствует, он более раним, чем романист. Как 
раз об этом пишет Мопассан. Писатель «столь болезненно впечатли- 
телен, словно с него живого содрали кожу, и каждое соприкоснове- 
ние с миром причиняет ему жгучую боль» (М 5, 399). 

Тригорин тоже пережил период неизвестности, непризнанности. Он 
рассказывает об этом Нине: «Маленький писатель, особенно когда ему 
не везет, кажется себе неуклюжим, неловким, лишним, нервы у него 


1 См.: Бонамур Ж. «Чайка» и Мопассан // Чеховиана: «Чехов и Франция». М., 1993. 
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напряжены, издерганы; неудержимо бродит он около людей, причаст- 
ных к литературе и искусству, непризнанный, никем не замечаемый... О 
как это ужасно! Какое это было мучение!» (13, 30). Разве это не нынеш- 
няя ситуация Треплева, не его чувства, «мучения»? Тригорин уже про- 
шел через это, его признали, читают, а Костя, даже становясь относи- 
тельно известным, начав печататься, продолжает мучаться. Он все при- 
нимает слишком близко к сердцу. Ведь то, что его ругают в газетах, это 
не только знак неприятия, неодобрения, но и знак внимания: им нако- 
нец-то интересуются, им — самим по себе, а не как сыном известной ак- 
трисы. Но "мечтательность" его натуры ведет к тому, что ему не хватает 
уверенности в себе, твердой почвы под ногами, чтобы противостоять 
неудачам. Поэтому то, с чем так легко справился рациональный, немно- 
го приземленный и благоразумный Тригорин, становится для Треплева 
сокрушительным ударом, окончательно разбивающим его мечты и на- 
дежды; в нем умирает воля к жизни. «Я не знаю, в чем мое призвание» 
(13, 59), — говорит Треплев в конце пьесы. А ведь Дорн с самого начала 
предупреждал его, что ясное понимание своего пути является главным 
условием для создания глубоких, значительных произведений. 

Итак, мы видим, что образы Треплева и Тригорина соотнесены с 
текстом Мопассана в разных аспектах. 

Теперь рассмотрим образ Сорина. Брат Аркадиной - пожилой боль- 
ной человек, вышедший недавно в отставку и прослуживший всю жизнь 
«по судебному ведомству» (13, 23). И Мопассан тоже писал о «служа- 
щих нотариальных контор, чиновниках министерских канцелярий» (М 
5, 419). Вот что он говорит об их работе: «Туда входят впервые в 20 лет 
и остаются до 60, и за эти долгие годы не происходит ничего...» (М 5, 
419). Сорину как раз 60 лет (в начале пьесы), на службе он был 28 лет. 
(Кстати, это примерный возраст Кости к моменту самоубийства, а по- 
этому, возможно, в рассказе бывшего чиновника о его бесплодной жиз- 
ни содержится намек на будущее Треплева, на то, каким мог бы быть 
итог и его жизни, не покончи он с собой: бесплодность в творческом 
плане, разочарование. Для стиля Чехова характерна эта поэтика полуна- 
мека, лапидарность, отсутствие лишних фраз, и в то же время сложная 
архитектура скрытых внутренних связей между героями). 

За время его службы ничего существенного не случилось, день за 
днем уходили бесследно, вся однообразная жизнь промелькнула неза- 
метно. И действительно, о нем, о его предыдущей жизни нам в пьесе 
ничего не сообщается. Почему? По словам Мопассана «вся жизнь чи- 
новника протекает в маленькой темной комнате, все той же, уставлен- 
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ной зелеными папками <...> Богатая жатва воспоминаний, которую мы 
собираем в своей жизни, неожиданные события, любовь сладостная или 
мучительная, опасные путешествия, случайные удачи или неудачи неве- 
домы этим каторжникам. Дни, недели, месяцы, годы похожи друг на 
друга» (М 5, 419). Сорину нечего вспомнить. У него нет семьи, друзей. В 
такой жизни запоминаются только «повышения по службе» (М 5, 419), а 
многое в жизни остается скрытым от них, недоступным. «Гуда входят 
молодыми, исполненными сил и радужных надежд, а выходят старика- 
ми незадолго до смерти. <...> Они ничего не знают о жизни, не знают о 
мире! <...> Чиновник не выходит из канцелярии, из этой гробницы для 
живых...» (М 5, 419). И только теперь, в старости, бывший чиновник 
может сам распоряжаться своею жизнью (по крайней мере, пытаться это 
сделать). Сорин наконец-то «освободился», он страстно хочет жить. Он 
«еще не жил, ничего не испытал» (13, 23-24). А Дорн ему на это говорит: 
«Лечиться в 60 лет!» (13, 23). Для Дорна в 60 лет жизнь уже прожита, 
поздно что-то менять, он не может понять желания старика. Он, по сло- 
вам Сорина, рассуждает как «сытый» человек, который уже достиг все- 
го, что хотел, его жизнь была насыщена событиями, он все испытал «и 
поэтому имеет наклонность к философии» (13, 24). А что может вспом- 
нить Сорин о своем существовании? «В молодости когда-то хотел я сде- 
латься литератором - и не сделался; хотел красиво говорить — и говорил 
отвратительно <...> Хотел жениться -— и не женился; хотел всегда жить в 
городе - и вот кончаю свою жизнь в деревне, и все» (13, 48). Это цепь 
нереализованных надежд, череда разочарований. 

Почему он ничего не смог? В пьесе нет открытого объяснения, но 
его можно выявить в контексте связей с книгой «На воде». У Мопасса- 
на служащие конторы читают «каждое утро» на дверях своей «мрачной 
тюрьмы знаменитую строку Данте: Входящие, оставьте упованья!» (М 
5, 419). Этим людям уже априори не суждено исполнить свои желания, 
это какой-то злой рок, тяготеющий над ними. Мы можем предполагать, 
почему Сорин -— это "человек, который хотел": такой сюжет он хочет 
предложить Косте для повести. Этой фразой определяется его жизнь. 
Чего он достиг? Только имел достаточно высокий чин и лакей говорил 
ему «ваше превосходительство». Но это никогда не было его целью. 

А когда приходит «освобождение» (отпуск, отставка), то выяс- 
няется, что чиновники бедны и ничего не могут себе позволить. 
Мопассан говорит жестче: они «нищие». У Сорина, например, нет 
денег поехать за границу на лечение, поэтому ему ничего не оста- 
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ется, как жить в деревне. «Всегда я уезжал отсюда с удовольстви- 
ем... Ну, а теперь я в отставке, деваться некуда, в конце концов. 
Хочешь — не хочешь, живи...» (13, 7). Конечно, он мечтает вер- 
нуться в город, в ту обстановку, где он чувствовал себя комфортно, 
где у него был «свой кабинет, лакей никого не впускал без доклада, 
телефон» (13, 24). Но там он уже никому не нужен, на его место 
приходят более молодые, более активные. «Тогда они уходят, еще 
более несчастные, чем были, и почти тотчас умирают оттого, что 
слишком круто была нарушена долголетняя застарелая привычка 
ежедневного пребывания в канцелярии, привычка делать те же 
движения, совершать те же действия» (М 5, 420). Вот и Сорин чув- 
ствует себя очень неуютно в деревне, чувствует себя здесь слабым, 
разбитым. «Мне, брат, в деревне как-то не того, и, понятная вещь, 
никогда я тут не привыкну» (13, 6), — говорит он племяннику. В то 
же время он чувствует, что в городе он бы ожил, взбодрился, по- 
этому так рвется туда. Но мечтам «человека, который хотел» не 
суждено сбыться, он обречен на медленное угасание. 

Сорин — вполне традиционный чеховский персонаж. В его прозе 
много героев этого типа, считающих себя «неудачниками», пола- 
гающих, что они всю жизнь занимались не тем, чем хотели, так и не 
сумевших изменить свою жизнь к лучшему. Это Алехин («О люб- 
ви») — «кабинетный человек», «белоручка», занимающийся именьем; 
Лаптев («Три года»); Архиерей из одноименного рассказа; героини 
рассказов «Случай из практики», «Бабье царство». 

Но и для Мопассана такой образ чиновника, как Сорин, живуще- 
го почти автоматически, вполне закономерен. Как показывает 
Л.П.Якубинский в своей статье «О диалогической речи»', изображе- 
ние «бытового однообразия» и «до крайности шаблонизированной 
жизни» присутствует во многих рассказах Мопассана. В данном 
случае образ Сорина, несомненно, вызывает воспоминания о тексте 
эссе, хотя при всей схожести персонажей писатели делали акцент на 
разных сторонах этого психологического типа. 

Итак, зрителям, помнящим текст Мопассана, раскрывается яснее 
«расстановка сил» в пьесе: Тригорин — романист, Треплев — поэт, 
Сорин -— старый чиновник. 


' Якубинский Л.П. О диалогической речи // Якубинский Л.П. Избр. работы. Язык 
и его функционирование. М., 1986. С. 47-49. 
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Но на этом параллели с текстом книги «На воде» не кончаются. 
Монолог Нины — мировой души в пьесе Треплева основывается не 
только на идеях Фламмариона о конце света, отсылает нас к шек- 
спировскому «Гамлету»', но также, возможно, имеет нечто общее с 
мопассановским текстом. Вспомним слова, произнесенные на озере: 
«Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молча- 
ливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя 
было видеть глазом, — словом все жизни, все жизни, все жизни, 
свершив печальный круг, угасли... а души их всех слились в одну. 
Общая мировая душа - это я... я... Во мне душа и Александра Вели- 
кого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во 
мне сознания людей слились с инстинктами животных, и я помню 
все, все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю вновь» (13, 
13). А Мопассан писал о «днях радости», когда он ощущает родст- 
венность со всеми живыми организмами: «Я люблю небо, как птица; 
лесную чащу, как бродяга волк; скалистые горы как серна; люблю 
высокую траву <...>, как жеребенок; люблю прозрачную воду, где 
можно плавать, как рыба. Я чувствую себя сродни всем видам жи- 
вотных, мне близки все инстинкты, все неосознанные желания низ- 
ших существ. Я люблю землю, как они...» (М 5, 389). 

Очевидны параллели между двумя отрывками. Взять хотя бы 
перечисление животных: у Мопассана — птицы, у Чехова — орлы и 
куропатки; волк — львы; серна — олени; рыбы — рыбы и морские звез- 
ды. А затем Чехов почти буквально повторяет фразу Мопассана о 
слиянии человеческих чувств с инстинктами животных. И в конце 
отрывка из «На воде» — апогей радости Мопассана: «я брат всему 
живущему, всему, что существует на земле!» (М5, 389). Эта фраза 
заставляет вспомнить мировую душу из пьесы Треплева, объеди- 
нившую в себе души всех живых существ. 

В словах Тригорина также отразилось начало этого отрывка из «На 
воде». «Я люблю вот эту воду, деревья, небо, я чувствую природу, она 
возбуждает во мне страсть, непреодолимое желание писать. Но ведь я 
не пейзажист только, я ведь еще гражданин <...> я обязан говорить о 
народе <...>, о науке <...> и прочее <...>, и я говорю обо всем, тороп- 
люЬ, <...> отстаю и отстаю <...>, и, в конце концов, чувствую, что я 
умею писать только пейзаж, а во всем остальном я фальшив и фальшив 


' Шейкина М.А. «Явление, достойное пера Фламмариона...» // Чеховиана: Ме- 
лиховские труды и дни. М.., 1995. 


341 


до мозга костей» (13, 30-31). Вероятно, он вобрал текст Мопассана «в 
свою литературную кладовую» (13, 29), как все другие впечатления. И 
теперь, быть может, неосознанно его воспроизвел. 

Во время монолога Нины показываются болотные огни. И она 
говорит, что в них, рожденных болотом, могла бы возникнуть жизнь, 
но дьявол этого не допускает. В пьесе Треплева царит атмосфера 
таинственности, чего-то мрачного, темного, страшного, инферналь- 
ного — декадентского, по оценке Аркадиной. У Мопассана тоже есть 
подобные сумрачно-мистические размышления о тайне зарождения 
жизни и о болоте. Сначала он говорит о волшебстве болота в закат- 
ные часы: оно «вмещает всё небо, все пространство, все волшебство 
мира» (М 5, 414). А в «вечерний сумрак» «в болотных водах» «смут- 
но чудится разгадка сокровеннейшей из тайн, изначальное дыхание 
первородной жизни, которая, быть может, была лишь пузырьком 
болотного газа, поднявшегося над трясиной на закате дня» (М 5, 
414). Здесь безусловно есть сходство, этот отрывок можно считать 
реминисценцией из Мопассана. 

С монологом Нины о коллективной душе перекликаются мысли 
Дорна о толпе как о некоем объединяющем людей начале, едином 
организме. Он с восторгом рассказывает Треплеву о генуэзской 
толпе: «Когда вечером выходишь из отеля, то вся улица бывает за- 
пружена народом. Движешься потом в толпе без всякой цели, туда- 
сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, сливаешься с нею 
психически и начинаешь верить, что в самом деле возможна одна 
мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе играла 
Нина Заречная» (13, 49). Похожие размышления мы находим у Мо- 
пассана, правда, он говорит о своем негативном восприятии такого 
явления, как «стадная душа» (М 5, 410), и в самом этом определении 
сущности толпы уже заложена ее критическая оценка. По мысли 
Мопассана, она сковывает человеческий разум, ограничивает его 
узким кругом стереотипных понятий, не дает подняться на высоты 
провидческой мудрости (для размышлений необходимо одиночест- 
во). А большое скопище людей живет не разумом, но чувствами. Это 
качество видится ему недостатком, тогда как Дорн, наоборот, под- 
черкивает его как преимущество. Но чеховский герой исходит из 


' На общность этих мыслей с рассуждениями Мопассана кратко указал 


В.Я.Лакшин в статье «Чехов и Мопассан перед судом Л.Толстого». См.: Чехо- 
виана: Чехов и Франция. М., 1993. 
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другой точки зрения: толпа помогает ему забыться; забыть свою не- 
счастную любовь в юности, свое нынешнее одиночество, однооб- 
разность настоящего и беспросветность будущего, надвигающуюся 
старость, свою бедность. В толпе человек как отдельная личность 
исчезает, растворяется в бесцельности общего существования, он 
превращается «в мельчайшую частицу огромной непостижимой 
личности, именуемой толпой» (М 5, 412). «Все эти люди, сидящие 
бок о бок, разные, отличные друг от друга по уму, по развитию, 
склонностям... мгновенно, только потому, что они собрались вме- 
сте, сливаются в некое существо, наделенное своей особенной ду- 
шой и своим новым, неожиданным образом мыслей...» (М 5, 411). 
Итак, у Мопассана толпа — нечто непредсказуемое, агрессивное и, 
следовательно, опасное. У Дорна же, наоборот, мысли о единении 
людей сближаются с представлением о мировой душе, о некоем 
взаимочувствовании, ощущении радости. 

Водная стихия постоянно присутствует в пьесе. Действие разво- 
рачивается в усадьбе на берегу озера. То же озеро служит декорацией 
для пьесы Треплева. Большинство героев «Чайки» имеют фамилии, не 
только содержащие в себе прямое указание на воду, как у Заречной, 
но и связанные с водой опосредованно. Возможно, использование их 
было навеяно названием книги «На воде». Это отмечают исследовате- 
ли, хотя нет уверенности, что данную связь имел в виду Чехов. На- 
пример, Тригорин. Поскольку он «москвич, то его фамилия отсылает 
нас к урочищу Три Горы, расположенному на берегу Москвы-реки 
<...> Урочище славилось своими ключами с чистой водой, что было 
редкостью для Москвы»'. Треплев от «трепло» по словарю Даля: 
«большое весло на барках и плотах, для управленья, заместо руля»?. 
Шамраев: в словаре Даля «шамра (касп.) — морской шквал, рябь по 
воде в затишье»; «чамра (арх.) — рябь по воде от ветру». Сорин, воз- 
можно от «сор — пойма, род залива, более или менее постоянного, свя- 
зан проливами с рекой». Чехов вполне мог слышать эти слова во 
время своей поездки через всю Сибирь на Сахалин. Впрочем, повто- 
ряем, эти изыскания недостаточно убедительны. 


1 Долженков П.Н. Указ соч. С. 133. 

2 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1998. Т.4. С. 428. 
3 Там же. С. 620. 

* Там же. С. 581. 

5 Там же. С. 276. 
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Итак, мы видим, что «Чайка» буквально пронизана отсылками к 
Мопассану. Это не только прямое упоминание имени писателя и 
чтение отрывка из его эссе «На воде», но и связи более глубокие: 
скрытые цитаты, как в «исповеди» Тригорина Нине, реминисценции 
в монологе Мировой души и рассуждениях Дорна о толпе. Да и сами 
образы действующих лиц являются типологическими параллелями к 
приведенным в эссе. Все это подтверждает тезис о глубокой родст- 
венности талантов Чехова и Мопассана. 

Пьеса была рассчитана на людей определенного уровня знания, 
способных почувствовать общность мыслей двух писателей. Поэто- 
му упоминание названия книги - «На воде» — служило своеобразной 
подсказкой зрителю, проясняющей сложные взаимоотношения меж- 
ду героями, ключом к более глубокому пониманию их образов. Та- 
кой прием включал в себя не только буквальные цитаты, но стано- 
вился всеобъемлющим методом, перерастал в господствующую ху- 
дожественную тенденцию. - 


Юлия Вебер 
(Вена, Австрия) 


А.Чехов и А Мницлер («Дядя Ваня» и «Одинокий путь») 


Для того чтобы иметь более широкое представление о творчестве 
Чехова, интересно сравнить его с другими писателями, такими, как, 
например, австрийский писатель Артур Шницлер. Почему стоит срав- 
нивать Чехова со Шницлером? Как Шницлер, так и Чехов, — предста- 
вители «новой драмы». В статье «А.Чехов и А.Шницлер (к постановке 
вопроса)» А.А.Смирнов указал на то, что еще современники обратили 
внимание на сходство между Чеховым и Шницлером. А.А.Смирнов 
приводит мнение критика журнала «Театр и искусство»: «Удивитель- 
но, что Московский Художественный театр прошел мимо этой пьесы 
(речь идет о постановке пьесы Шницлера «Одинокий путь», «Рег 
епзате \ез», в Малом театре. — Ю.В.), которая так хорошо подходит 
к основному тону этой драмы (Дядя Ваня. — Ю.В.)»'. 


1! Смирнов А.А. А.Чехов и АЛШницлер (к постановке вопроса) // Чехов и Герма- 
ния. М., 1996. С. 72. 
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Шницлер играл важную роль в венском стиле «модерн». В Рос- 
сии активно переводили Шницлера в конце ХХ - начале ХХ веков. 
К сожалению, современный российский читатель мало знаком с его 
произведениями. Хотя фильм Стенли Кубрика «С широко закрыты-. 
ми глазами», в основе которого лежит «Новелла снов» Шницлера, в 
России очень популярен. | 

Тема взаимодействия Чехова и Шницлера недостаточно изучена 
в современном литературоведении. Существует довольно мало работ 
на эту тему. Например, уже упоминавшаяся статья А.Смирнова 
«А.Чехов и А.Шницлер (к постановке вопроса)», посвященная про- 
блеме сравнения Чехова и Шницлера, и статья Н.Ищук-Фадеевой 
«А.Шницлер и А.Чехов: концепция драматического героя»”, в кото- 
рой речь идет о концепции драматического героя. 

Шницлер родился 15 мая 1862 года и умер 21 октября 1931 года в 
Вене. Там он закончил медицинский факультет и рано начал интере- 
соваться психологией. Став литератором, он не бросил медицину. От 
Шницлера ушла жена. Вскоре случилось другое трагическое событие 
в семье: дочь покончила жизнь самоубийством. Шницлер тяжело пе- 
реживал эти удары судьбы. Спустя три года умер и он сам. Многие 
говорят, что Шницлер — Зигмунд Фрейд в литературе. Для него под- 
сознание человеческой психики играет важную роль. В его произве- 
дениях тонкая грань между сознанием и подсознанием, реальность и 
иллюзия причудливо переплетаются. Шницлера часто критиковали за 
бескомпромиссность. Его произведения были запрещены, потому что 
современники считали их излишне эротичными, аморальными. 

Неизвестно, знал ли Чехов Шницлера, хотя он был хорошо зна- 
ком с творчеством ведущих представителей «новой драмы»: Гаупт- 
маном, Ибсеном, Зудерманом, Метерлинком. Напротив, Шницлер 
знал Чехова и был в восторге от его произведений. В письме перево- 
дчику своих произведений Звездичу от 18 января 1910 года Шниц- 
лер писал: «К сожалению, я никогда не видел его в лицо, но я знаю 
его душу, и таким он навсегда для меня останется». («сп Бабе шп 
]е14ег ше уоп Апрезсре резебеп, аБег 1сВ Кеппе зете Зее, ип 30 
Ые15: ег пит Мег аПе 7ецеп еаКеп»)}. 


1 Там же. С. 72-78. 

2 Ищук-Фадеева Н. АЛШницлер и А.Чехов: концепция драматического героя // 
Модерн. Модернизм. Модернизация. М., 2004. С. 498-504. 

3 Цит. по: Смирнов А.А. Указ. соч. С. 72. 
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В этой статье я постараюсь показать тематическое сходство Че- 
хова и Шницлера, которое особенно хорошо видно в пьесах «Дядя 
Ваня» и «Одинокий путь — Оег етзате У! ег». С моей точки зрения, 
у Чехова и Шницлера много общего, но есть и различия. | 

Напомню содержание пьесы Шницлера «Одинокий путь». В цен- 
тре пьесы находится семья Веграт. Отец — ученый и руководитель 
академии искусств в Вене, мать очень сильно больна и умирает. В 
молодости у нее был любовник, от которого родился сын Феликс. Но 
никто в семье не знает, что он не родной сын господина Веграта. Есть 
еще дочь Йоханна, которая несчастлива и любит друга семьи Стефа- 
на фон Сала. Близкий человек семьи — врач, который заботится о ма- 
тери. В середине пьесы сын узнает, кто его настоящий отец, а в конце 
дочь кончает жизнь самоубийством из-за безответной любви. 

Каковы же общие черты и художественные принципы писате- 
лей? Прежде всего, сходно отношение авторов к коренным пробле- 
мам человеческого существования: труду, любви, славе, смерти... 
Как Чехова, так и Шницлера интересовали отношения в семье, в 
любви и между друзьями. Часто говорят, что в произведениях и то- 
го, и другого писателей мало действия. 

Как у Чехова, так и у Шницлера важную роль играют вопросы по- 
вседневной жизни в их «тривиальной сложности». Оба, Чехов и 
Шницлер, показывают пошлость, рутинность повседневного сущест- 
вования. И Чехов, и Шницлер критиковали искусственные формы 
жизни, лживость общественных законов прошлого. Оба писателя были 
врачами, и как врачи они стремились индивидуализировать диагноз 
психическому состоянию современного человека. Для обоих медицина 
стала своеобразной частью мировоззрения'. Кроме того, оба писателя- 
драматурга ненавидели всякий догматизм. В период кризиса старых 
ценностей они отказались от социального догматизма. Чехов и Шниц- 
лер боролись против старой морали. И Чехов, и Шницлер искали но- 
вые формы в литературе. Они пересмотрели драматургические каноны 
и активно боролись за «новую драму». И Чехов, и Шницлер считали, 
что писатель не должен выступать в роли учителя перед читателем. 


Я хотела бы остановиться на анализе сходства писателей на те- 
матическом уровне. Мне кажется, что это достаточно важно и инте- 
ресно. Так, например, большая часть действия в пьесах Шницлера и 


' См.: Смирнов А.А. Указ. соч. С. 74. 
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Чехова происходит в саду или в лесу. С одной стороны, природа 
важна для некоторых героев, и кого-то она успокаивает. В «Дяде 
Ване» врач любит природу. Дядя Ваня и Соня не хотят покидать 
имение и жизнь в деревне. С другой стороны, природа не только рай, 
а имеет неприятные стороны. В «Дяде Ване» профессор с женой 
больше не могут терпеть жизнь в деревне, жена даже говорит, что 
она не приспособлена для этой жизни. У Шницлера природа стано- 
вится враждебной, потому что дочь утопилась в пруду в саду Стефа- 
на фон Сала, в которого она была влюблена. 

Героями произведений обоих писателей являются часто ученые, 
врачи. В пьесах Чехова и Шницлера одно из главных действующих 
лиц — профессор, ученый. Как профессор Серебряков, так и профес- 
сор Веграт мало участвуют в жизни семьи, они индифферентны к ее 
проблемам. Они женаты, но жены их не любят. Оба профессора не 
замечают или не хотят замечать этот факт. Похоже, что они могут 
жить в атмосфере ненастоящей любви. 

Если говорить о врачах, то в «Дяде Ване» — это Астров, и в 
«Одиноком пути» - это доктор Рейман, который заботится о матери. 

Конечно, этот интерес обоих писателей к людям этой профессии 
вполне обоснован, потому что они оба медики. Отсюда, естественно, 
вытекает и тема болезни, которая присутствует во многих их произ- 
ведениях. В «Дяде Ване» профессор Серебряков серьезно болен, и 
его болезнь мучает всех остальных. В «Одиноком пути» болеет мать, 
и переживают не только семья, но и друзья. 

Основной характеристикой большинства героев является эгоизм. 
У Чехова и Шницлера почти все герои эгоцентричны. Персонажи 
очень сосредоточены на себе, часто кажется, что они не чувствуют 
других людей. В «Дяде Ване» почти все персонажи - эгоисты. Елена 
Андреевна только думает о себе, дядя Ваня считает, что все остальные 
виноваты, что он не реализовал себя. Астров не замечает любви Сони. 
Только Соня и няня — альтруисты. В «Одиноком пути» тоже много 
эгоистов: Стефан фон Сала всю жизнь делает только то, что он хочет. 
Любовник матери бросил ее из-за эгоизма, дочь Йоханна не хочет за- 
ботиться о матери, и все считают ее эгоисткой, потому что она покон- 
чила жизнь самоубийством. Весь эгоизм концентрируется в образах 
профессоров — Серебрякова и Веграта. Они живут только ради себя и 
своих интересов. В «Дяде Ване» профессор подчиняет собственному 
эгоизму всю семью. Жена отдает ему свою молодость. Соня и дядя 
Ваня работают на него -— все в доме крутится вокруг одного человека. 
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Серебряков хочет продать имение, не думая о том, что оставит Соню 
и дядю Ваню бездомными. Профессор в «Одиноком пути» так сосре- 
доточен на себе, что не замечает, что происходит вокруг него: что же- 
на не любит его, что сын не родной, что дочь глубоко несчастна. 

Любовь — это высшее проявление человеческого духа. Но эгоист не 
может сам быть счастлив в любви, и тем более не может сделать счаст- 
ливым другого. Как у Чехова, так и у Шницлера любовь играет очень 
важную роль. Но любовь у них, как правило, бывает несчастливой. 

Жены профессоров любят других мужчин, но героини недоста- 
точно сильны, чтобы быть честными с мужьями и следовать своим 
чувствам, ведь это означало бы оставить мужей. Они слишком трус- 
ливы, боятся пойти против законов морали, и, конечно, они ленивы, 
потому что эта жизнь уютна для них. 

У обоих писателей есть тема безответной любви. Молодые не- 
счастливые девушки, как Соня в «Дяде Ване» и дочка в «Одиноком 
пути», тайно любят друзей семьи, которые хорошо к ним относятся, 
но тех искренние чувства уже не трогают. 

Люди, не способные любить, представляют собой третью группу. 
Это врач в «Дяде Ване» и Стефан фон Сала в «Одиноком пути». Они 
словно окаменели и больше не могут любить по-настоящему. Но они 
ценят девушек, которые в них влюблены, и Стефан фон Сала даже 
согласен жениться. Но не из любви, а из сочувствия и уважения. 

Неслучайно еще одна тема объединяет обоих писателей: тема 
одиночества, непонятости. В обеих пьесах есть несчастные люди, 
которые жили не так, как хотели, и которым не удалось устроить 
свою жизнь. В «Дяде Ване» все недовольны, кроме, быть может, ня- 
ни. Дядя Ваня расстроен, потому что он понимает, что ничего в жиз- 
ни не достиг. Он работает всю жизнь для мужа сестры, но почти ни- 
чего не делает, чтобы реализовать свои собственные мечты. В своих 
неудачах он только обвиняет профессора. Астров тоже несчастлив, 
как и дядя Ваня. Хотя у него есть профессия, но она отнимает много 
сил, и он стареет. Елена Андреевна - молодая, красивая женщина, но 
она несчастлива, потому что не любит мужа, но, как все остальные, 
ничего не делает, чтобы изменить ситуацию. В «Одиноком пути» 
тоже все несчастны, кроме отца, но читатель знает, что жена изме- 
нила ему, что сын не от него. Умирает жена, но он продолжает жить 
только ради науки. Даже после такого трагического события, как 
смерть жены, он остается невозмутим. Поэтому тоже нельзя сказать, 
что он счастлив. 
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Герои не только несчастны, но и глубоко одиноки. Неслучай- 
но Шницлер выбрал название «Одинокий путь». Все люди изоли- 
рованы, не нужны друг другу. Путь каждого одинок. Каждый жи- 
вет в своем мире. Профессор у Шницлера так изолирован от ми- 
ра, что он ничего не замечает, что происходит вокруг него. Дочь 
тоже так одинока, что она кончает жизнь самоубийством, она не 
находит смысл жизни. 

И у Чехова одиночество играет очень важную роль. Сам Чехов 
любил пьесу «Одинокие» Гауптмана. Дядя Ваня очень одинокий 
человек, кроме Сони и няни, никто не заботится о нем. У него нет 
жены, нет детей, и нет никакой перспективы, что он когда-нибудь 
найдет их. Соня тоже одинока. Она молодая девушка, но живет в 
деревне и вместе с дядей все время занимается хозяйством имения. 
И Астров одинок. Он только работает, тратит всю энергию на рабо- 
ту, но не для того, чтобы найти свое счастье или человека, с которым 
он может жить. У него нет даже друзей. И профессор, и Елена Анд- 
реевна — одиноки, хотя они муж и жена. 

Из этого следует, что герои создают себе иной, виртуальный мир 
иллюзии. У героев Чехова и Шницлера много иллюзий. Можно сказать, 
что некоторые из них действительно мечтатели. У дяди Вани, например, 
завышенная самооценка. Он говорит, что если бы он жил нормально, то 
из него мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский. Это трагикомично. 

Одна из этих иллюзий — перемена места жительства, надежда, 
что жизнь станет лучше в другом месте. В пьесе «Одинокий путь» 
сын сначала уехал из дома, чтобы служить в армии, потом он соби- 
рается вместе со Стефаном фон Сала в Азию. Бывший любовник 
матери и родной отец сына бросает свою квартиру, чтобы бродить 
по миру, как в молодости. У Чехова эта тема особенно сильно звучит 
в пьесах «Вишневый сад» и «Три сестры». 

Другая иллюзия — это иллюзия работы. Профессор в «Дяде Ва- 
не» уверен, что он гениальный ученый, у него нет сомнения в том, 
что все должны на него работать. Дядя Ваня понимает, что профес- 
сор пишет никому не нужные вещи, что он «пережевывает чужие 
мысли <...>, пишет о том, что умным давно уже известно, а для глу- 
пых неинтересно» (13, 67). В пьесе «Одинокий путь» один из персо- 
нажей - художник, который был любовником матери, Он средний 
художник, раньше был известным, но его время уже прошло. Но все- 
таки он по-прежнему делает вид, что очень знаменит. 
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Но рано или поздно наступает крах этого мира иллюзии. И часто 
это становится не только моральной, но и физической смертью. И 
для Чехова, и для Шницлера важны темы смерти и самоубийства. В 
центре пьесы «Одинокий путь» — смерть матери. В конце пьесы дочь 
кончает жизнь самоубийством. Жена Стефана фон Сала очень рано 
умерла, некоторые думают, что Стефан фон Сала убил ее. В пьесе 
Чехова дядя Ваня хочет убить профессора и себя. В «Чайке» застре- 
лился Костя Треплев, в «Трех сестрах» погиб на дуэли барон. 

Но кроме отмеченных многочисленных сходств, между обоими 
писателями, безусловно, существуют различия. Хотя Шницлеру 
очень нравились произведения Чехова, об их влиянии на творчество 
самого Шницлера не может быть и речи. Если мы посмотрим, на- 
пример, на пьесы «Дядя Ваня» и «Одинокий путь», то можно найти 
много сходного. Но художественные миры писателей — традиция, 
литературное окружение, поэтика, литературные принципы - отли- 
чаются! И Чехов, и Шницлер ищут новые формы и создают «новую 
драму», но они по-разному воплощают идеи упадка, кризиса созна- 
ния людей конца Х/Х - начала ХХ веков. 

Особенностью драматургии Шницлера является то, что он ввел в 
литературу такие сферы человеческой психики, как сон, подсозна- 
ние, иллюзия. Этим серьезно занимались известные психоаналитики 
начала века — Фрейд, Юнг и др. Шницлер рано начал интересоваться 
психоанализом, он общался и дружил с известными психоаналити- 
ками. Он создал психоаналитическую драму. 

Хотя Чехов очень интересовался вопросами психиатрии, специ- 
ально их изучал и оставил бессмертные произведения на эту тему, 
он ушел из жизни прежде, чем произошел расцвет психоаналитиче- 
ской мысли. Мир произведений Чехова более реалистичен, чем у 
Шницлера. Такие произведения, как рассказ «Спать хочется», где 
сон и реальность переплетаются, единичны в творчестве Чехова, в то 
время как во многих произведениях Шницлера большую роль играет 
ирреальный мир, который становится реальным, потому что реаль- 
ность и ирреальность смешиваются и граница между ними стирает- 
ся. Сон и подсознание, показывает Шницлер, - часть нашей жизни. 

Шницлер шокировал австрийское общество тем, что он писал о 
тайных мечтах людей. Этими мечтами нередко были сексуальные 
желания. 

В заключение хочу еще раз повторить, что у Чехова и Шницлера 
как представителей «новой драмы» общие идеи и стремления. Для 
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обоих авторов психология человека играет важную роль. Обоим инте- 
ресен человек в рутинности повседневной жизни. Как для Чехова, так 
и для Шницлера очень важна человеческая индивидуальность. Их ге- 
рои пытаются реализовать свое право на счастье и независимость. 

И хотя художественные миры писателей отличаются, они — 
представители разных национальных традиций и работали в разных 
литературных сферах. 

Те сходства, о которых я говорила, не удивительны. Шницлер и 
Чехов — оба новаторы, представители «новой драмы». Оба писатели 
тонко чувствовали свое время, прекрасно, глубоко отразили его в 
своем творчестве. 


Е.Ф.Журавлёва, Д.Гавриилиду 
(Салоники — Флорина Греция) 


«Чайка» и «Три сестры» на сцене греческого театра 


В Греции, в Университете Западной Македонии, на факультете 
Балканских исследований читается курс русской литературы 19 ве- 
ка, где греческие студенты впервые знакомятся с творчеством вели- 
кого русского писателя А.П.Чехова. В рамках программы курса сту- 
денты пишут курсовые и дипломные работы по творчеству Чехова. 

В своём докладе мы остановимся на пьесе Чехова «Чайка» — 
первом драматическом произведении, которое изучали и переводили 
на занятиях по русской литературе, и пьесе «Три сестры», которую 
удалось увидеть недавно в Афинах в исполнении знаменитой труп- 
пы греческого театра «Катя Дандулаки». 

Обратимся к каждой пьесе в отдельности, начиная с «Чайки». 

Отрывки из произведений Чехова (их ставили в конце представ- 
ления в виде комических актов) представлялись на греческой сцене 
ещё в начале 20 века. Автор при этом не упоминался. 

О «Чайке» в Греции впервые упоминается в 1906 году в журнале 
«Илисия», а её дебют на греческой сцене состоялся летом 1932 года 
в театре «Марики Котопули». «Чайка» была поставлена под режис- 
серской опекой самой Марики Котопули, одной из выдающихся гре- 
ческих актрис того времени. Пьеса была переведена Димитрисом 
Миратом, постановщики - Кастанаки и Спахис, костюмы — из салона 
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Папамихаилов — Цамаду. Роли исполняли: Аркадина — Марика Ко- 
топули, Треплев — Димитрис Мират, Тригорин — П.Гавриилидис, 
Нина - Елевтерия Пападаки, Маша — П.Хатжипанагёту и другие. 

Пьеса имела колоссальный успех. И это подчеркивалось в грече- 
ской прессе. Приведём некоторые отзывы критики. 

Пьеса названа «шедевром». Актеры для создания надлежащей 
атмосферы должны были «говорить шепотом, так, что трудно было 
понять, что они говорили» (журнал «Этнос»). «Редко постановка 
русской драмы имела такой успех в Греции» (журнал «Акрополис»). 

Полет «Чайки» по Греции продолжался ... 

15 мая 1940г.: «Чайка» на экспериментальной сцене труппы Ко- 
топули. Перевод: Ликургос Каллергис. Сценарист-постановщик, де- 
коратор и костюмы: Карол Кун. Карол Кун (1908-1987) — выдающий- 
ся греческий режиссер-постановщик. Надо отметить, что именно бла- 
годаря ему стали известны греческому зрителю чеховские пьесы. Ка- 
рол Кун, одухотворённый встречей с К.С.Станиславским в Париже и 
под влиянием чеховских спектаклей на парижской сцене, вниматель- 
но изучил мастерство Чехова как драматурга. В 1960 году, когда весь 
мир отмечал юбилей - 100 лет со дня рождения А.П.Чехова, К.Кун 
писал: «...76тЕ5 стоу Тоёхоф сау тоу Ваолкотёро ФЕнёАлотй кои 
протопоро тоо одухроуот лаукобиот ®Еблрот... 

...0 Аутоу Тоёхоф около, колёхет корофото, 960, отпу 1етор1ю, тот 
полхиоцоб тоо слфуа, дас... То ибуо лох алоцёуя, тора лот бАос о 
кобос уюртаса ту =катостй =лётео тс УЕУУЙо=6с то®, &Мал у подцЕ 
84, иЕуЯЛо =охарлото отл бой лот пас тоу &6фо&» [...верю в Чехова как 
в главнейшего основателя и авангард современного мирового теат- 
ра... Антон Чехов справедливо занял место корифея в истории куль- 
туры нашего века.... Единственное, что остаётся мне сказать сейчас, 
когда-весь мир празднует столетний юбилей со дня его рождения, — 
это большое спасибо жизни за то, что дала нам его]'. 

При постановке чеховских пьес греческими актерами Карол Кун 
четко следовал системе К.С.Станиславского и В.И.Немировича- 
Данченко. Кроме произведений Чехова, он поставил на греческой сце- 
не и пьесы Бернарда Шоу, Брехта, а также древнегреческих авторов. 


ТО Каройос Коуу ум тоу Аутоу Тоёхоф // Аутбу Тоёхоф. От трас абЕ\фёс — О 
Воосслубкциос — О убнос — То кокугю йсиа. Поукборло 09ёатро 98, 

МЕтафраот: Локобруос Ко^^ёрупс. ЕкбббЕб «Аюбфуц», Торос В’. Абйуа - 
Гауупуа 1986, о=^. 39-40. 
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Следующие постановки «Чайки» в Греции - это: 

30-01-1957 г. — «Чайка» на сцене Национального театра Греции. 
Перевод — Афина Сарантиди, постановшик Алексис Соломос, деко- 
рации - Карол Кун, костюмы А.Фокас. Распределение ролей: Кивели 
— Аркадина, Васо Манолиду — Нина, Фанос Костопулос — Тригорин, 
Димитрис Папамихаил - Треплев и др. 

11-03-1965 г. - Государственный Театр Северной Греции. Пере- 
вод — Афина Сарантиди, постановщик — Пелос Кацелис, костюмы и 
декорации — Никос Сахинис. 

4-10-1966 г. - Театр Янни Ферти - Ксени Калогеропулу. Перевод 
— Ксени Калогеропулу, постановка — Тито Фармаки, костюмы и де- 
корации - Яннис Каридис, музыкальное оформление — Элли Соло- 
мониду. 

Затем «Чайка» была поставлена в 1972 году Театральной труп- 
пой Кипра. Перевод — Ликургос Каллергис, постановцик — Никос 
Хатзискос. 

В 1976 г. «Чайка» была поставлена дважды: на сцене Националь- 
ного Театра, постановщик — Георгий Феодосиадис, и на сцене Театра 
«Каппа», постановщик — Франк Хаузер, костюмы и декорации - Дио- 
нисис Фотопулос, музыкальное оформление — Мимис Плесас. Роли 
распределены между выдающимися греческими актерами следующим 
образом: Ноника Галинеа — Аркадина, Никос Куркулис — Треплев, 
Ксения Калогеропулу — Нина, Алекос Александракис — Тригорин и 
другие. Все они — одни из самых известных актёров того времени. 

В 1985 г. — в Государственном Театре Северной Греции. Перевод 
— Ксени Карогеропулу, постановщик — Диагорас Хронопулос, кос- 
тюмы и декорации - Никос Сахинис. 

В 1985 г. - в Театре на Крите. Постановщик - Ликургос Каллергис. 

Затем в 1986, в 1988, в 1993 годах. 

8-11-1986 г. — Современный Театр, перевод — Маргарита Зорба- 
ла, постановщик — Георгий Асимакопулос. 

2-3-1988 г.- Национальный Театр. Постановщик — Жиль Дасен. 


Необходимо особенно отметить постановку «Чайки» 14 октября 
1993 года на сцене театра «Дионисия» артистами труппы «Дромена» 
под руководством режиссёра-постановщика Юрия Любимова. Пере- 
вод — Марии Плорити, декорации и костюмы были подготовлены 
Давидом Боровским, музыка Эдисона Денисова. Роли исполняли: 
Катя Дандулаки — Аркадина, Карьофиля Карабети — Нина, Яннис 
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Фертис - Тригорин, Леонидас Какурис - Треплев. Постановка имела 
большой успех и была показана также на сцене Салоникского театра 
«Эгнатия» осенью1994 года. 

Каждый год осенью в Салониках проводится фестиваль культу- 
ры под знаком богини Деметры. В рамках этого фестиваля был при- 
глашен Московский Художественный театр имени А.П.Чехова. Так, 
24-25 октября 2002 г. в Салониках в Государственном Театре Север- 
ной Греции греческий зритель имел возможность посмотреть «Чай- 
ку» и насладиться прекрасной игрой очаровательных актёров Ирины 
Мирошниченко и Евгения Миронова. Гастроли московского театра 
под руководством замечательного, рано ушедшего из жизни Олега 
Ефремова оставили след в памяти греческих зрителей. 

«Три сестры» в Греции впервые были поставлены одновременно 
с «Чайкой» в июне 1932 г. Перевод — Галатия Казантзаки, постанов- 
щик — Спирос Мелас, декорации и костюмы — Мариос Ангелопулос. 
Роли исполняли: Кивели - Ольга, Рита Мират — Маша, Алики -— Ири- 
на, Костас Мусурис — Вершинин и др. Было дано 7 представлений. 

Следует отметить, что в тот же период состоялась премьера 
спектакля «Медведь» в постановке Карола Куна, и повсюду в грече- 
ской прессе говорилось о неделе русского театра. 

Постановка пьесы «Гри сестры» была отмечена как большое куль- 
турное событие, буквально: «художественное и светское событие» (га- 
зета «Свободный Шаг», 1.06.1932). В постановке «одного из лучших 
произведений русского реалистического театра и лучшей пьесе писа- 
теля» была задействована многочисленная труппа, возглавляемая ак- 
трисой Кивели и состоящая в основном из членов семьи Кивели. Пьеса 
«Три сестры» признана одним из «величественных и захватывающих 
произведений русского писателя» (газета «Кафимерини»). 

«Три сестры» были представлены затем в 1951 году в Национальном 
театре Греции, а также в 1964 (театр «Коста Мусури»), в 1975 , в 1979, в 
1982 ‚в 1989, в 1993 ив 1994 годах на различных греческих подмостках. 

С марта 2004 по март 2005 г. в Афинах в театре «Кати Дондула- 
ки» шла пьеса Чехова «Три сестры». Перевод — Мариос Плоритис, 
постановщик — Никита Миливоевич, декорации — Георгиос Гавалас, 
костюмы - Клер Бресгуел, музыкальное оформление Димитрия Ка- 
мароту. Роли исполняли: Маша — Катя Дандулаки, Ольга — Фемис 
Базака, Ирина — Марина Псалти. Предлагаем некоторые высказыва- 
ния из газет и проспектов создателей этого представления. 
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«Подвигом Геракла» назвал данную постановку педеводчик пье- 
сы Мариос Плоритис, учитывая присутствие стольких знаменитых 
актеров в одном спектакле. 

Постановщик пьесы серб Никита Миливоевич отмечает: «Каж- 
дый раз, работая над классическим произведением, пытаюсь его рас- 
сматривать с иного оптического угла, иначе нет смысла. Вероятно, 
привлекающим фактором в пьесе Чехова является ее созвучность 
современности. Это реликвия, и в каждой эпохе мы пытаемся найти 
ключи, чтобы ее разомкнуть». 

Катя Дандулаки говорит: «Никита Миливоевич сделал мне по- 
дарок, открыв мне Машу совершенно иной, в отличие от той, что 
была в моем сознании, и наиболее привлекательной из всех героинь, 
о которых я мечтала». 

Из личных впечатлений студентки 4 курса Дианы Гавриилиду: «Не- 
давно мне посчастливилось побывать на спектакле «Три сестры» в Афи- 
нах в театре Кати Дандулаки. Это было захватывающе представление. 
Участие в спектакле многих знаменитых греческих актеров предоставило 
мне незабываемое наслаждение. Чехов во всех своих произведениях и 
особенно в пьесе «Три сестры» постиг и выразил несравненным поэтиче- 
ским образом смену пафоса и разочарования, любви и предательства. Все 
мы живем, особенно в сегодняшнее время, в эпоху неосуществленного, 
несбыточного, и это неосуществленное в пьесе Чехова близко нам. 

Нельзя не отметить прекрасную игру Кати Дандулаки, у которой осо- 
бый стиль игры. И это придает своеобразный характер спектаклю. Она 
сочетает чувственность с реализмом, благородство с простотой, гармонию 
с пафосом, скромность с талантом, усердное занятие с настойчивостью. 
Меня поразило также абсолютное благородство и спокойствие ее души. 
Своей безупречной игрой актёры дают возможность зрителю перенестись 
в чеховскую эпоху, почувствовать переживания и радости героев, ощутить 
себя участником текущих на сцене событий, побуждают зрителя задумать- 
ся над проблемами героев и пытаться найти пути для их решения. 

Единственное, что мне показалось несколько неудачным в этой 
постановке — это совершенно свободный перевод пьесы. В диалогах 
приведены выражения, характерные исключительно для греческой 
речи и в корне отличающиеся от обиходной речи русского народа. 

Но в целом мне очень понравился спектакль, и я вышла из теат- 
ра одухотворённой. Я думаю, чеховские произведения полны умной 
исследовательской мысли, они очищают душу и заставляют заду- 
маться над жизнью. 
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Я благодарна своему преподавателю за то, что она сумела заин- 
тересовать нас творчеством Чехова и направила меня в Афины по- 
смотреть этот спектакль. И вообще я рада, что вдали от России у 
меня есть возможность знакомства с русской литературой и богатой 
русской культурой». 


Необходимо отметить огромную любовь и особый интерес к твор- 
честву Чехова греческого читателя и в целом греческого народа. Влия- 
ние Чехова на греческого зрителя подтверждают следующие факты: 

Имя Чехова, его рассказы и драматургия широко известны в 
Греции. 

Его пьесы ставятся с большим успехом на театральных подмост- 
ках Греции; «Три сестры» были представлены в Афинском театре 
весь сезон 2004-2005 года. 

В систему трехгодичного образования театральных школ Греции 
включена драматургия Чехова. Так, например, в театральной школе 
«Веаки» целый семестр посвящен изучению творчества русского 
писателя. Не меньше внимания творчеству Чехова уделяется и на 
факультете искусств Салоникского университета имени Аристотеля. 

В Греции начали проводить Международные фестивали русскоя- 
зычного зарубежья имени Чехова. Первый такой фестиваль состоялся 
11-15 мая 2005 года в Салониках и на полуострове Халкидики. 

В трёх университетах Северной Греции (г. Салоники, г. Флорина, 
г. Комотини) преподаётся русская литература как обязательный пред- 
мет, в программу которого включено изучение творчества А.П.Чехова 
наряду с другими русскими писателями. Студенты пишут курсовые 
работы и защищают дипломы по исследованию творчества Чехова. В 
рамках обучения русскому языку в институтах и частных школах 
Греции учащиеся знакомятся с произведениями великого русского 
писателя. В 1995 году в Салоникском университете имени Аристотеля 
была защищена диссертация Константином Киръякосом на тему: 
«Пьесы Чехова на греческой сцене (1902-1993)»'. 

Произведения Чехова активно переводятся и издаются грече- 
скими издательствами”. 


` Коуотауйьос Коракос. Та ёруа тоо Тоёхоф отпу =ААлмкй окпмй (1902-1993). 
Албакторкй блатрВ. АрлототёАаю Пауёмочймо @ФЕссало\ кис. ОЕсоало\ кт 
1995. 

* Одно из таких изданий: Аутоу Тоёхоф. От трас аб оёс — О Воболубкплос - О 
убиос — То кокуею @сра. Поукбошю 6ёатро 98. Метафраст: Аукофруос 
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_ Несколько слов о прошедшем совсем недавно Международном 
фестивале русского зарубежья имени А.П.Чехова, участниками ко- 
торого мы были. 

С 11 по 15 мая 2005 года на полуострове Халкидики в рамках 
празднования 145-летия со дня рождения и 100-летия со дня смерти 
А.П.Чехова состоялся первый Международный литературный творче- 
ский фестиваль русскоязычного зарубежья имени А.П.Чехова. Прези- 
дент и учредитель Фестиваля - М.Х.Куртиду. Основными целями 
Фестиваля были: пропаганда и всемирная поддержка русского языка и 
русской культуры за пределами России, организация творческого об- 
щения русскоязычных литераторов, поэтов, писателей всего мира, 
сохранение и развитие русского языка и русской национальной куль- 
туры в Греции, возрождение литературных традиций А.П.Чехова и 
привлечение внимания к судьбе и творчеству писателя, к проблеме 
сохранения чеховского наследия за пределами России. 

На Фестиваль были приглашены поэты и писатели из России, 
Украины, Германии, Швеции, Швейцарии, Америки и из разных 
районов Греции. Состоялись конкурсы по таким номинациям, как 
стихотворение на русскую тематику, стихотворение, посвящённое 
Чехову или чеховским персонажам, малая проза, лучшее исполнение 
авторской песни, романса, лучшее сценическое выступление по че- 
ховским произведениям, русское хореографическое искусство за 
рубежом и т.п. С огромным успехом выступили Придворный театр 
из Германии под руководством Александра Потоцкого («Лебединая 
песня» по А.П.Чехову) и театр из Швеции под руководством Алек- 
сандра Нордштейна. 

Приняли в нем участие и выступили с докладами и студенты фа- 
культета Балканских исследований Университета Западной Македо- 
нии Диана Гавриилиду, Зои Папаиоанну и Андромахи Спириду под 
руководством преподавателя, и.о. профессора Е.Ф.Журавлёвой. 

Мы хотели бы закончить наш доклад словами чеховской герои- 
ни: «Придет время, когда страдания перейдут в радость для тех, кто 
будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле и помянут 
добрым словом и благословят тех, кто живет теперь...». 


Ко/ЛЕрупс. Екбобяс «Аюбоуп», Тодос В’. Адйуа — Глауупуа 1986, с=Х. 43-136. 
[Антон Чехов. Три сестры — Вишневый сад — Свадьба — Лебединая песня / Серия 
«Всемирный театр». Том 2. Перевод: Ликургос Каллергис. Изд-во «Додони». 
Афины 1986]. 
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Татьяна Владимирова 
(Тверь) 


Чеховское начало в «Днях Турбиных» М.Булгакова 


Драматургия М.А.Булгакова не раз сопоставлялась с драматурги- 
ей А.П.Чехова, сопоставлялась как современниками Михаила Афа- 
насьевича, так и многими исследователями. Исследователи указывают 
на близость биографий, жанровых особенностей творчества, художе- 
ственного мышления Чехова и Булгакова: «Биографический материал, 
позволяющий сопоставить два эти имени, не так велик, и, казалось бы, 
достаточно изучен. Созвучны факты биографий и судеб: оба студен- 
ты-медики, быстро взрослеющие, сочетающие медицинскую практику 
и первые литературные опыты. Оба отдали дань фельетону, очерку, 
юмористической форме в раннем творчестве <...> Как и у Чехова, 
становление прозаика Булгакова и Булгакова-драматурга происходило 
параллельно. Оба писателя пережили упрёки в "неопределённости 
мировоззрения", прежде всего потому, что их художественное мыш- 
ление выросло на общечеловеческих ценностях...». 

В числе прочего изучаются различные аспекты традиции Чехо- 
ва-драматурга в пьесах Булгакова: «Чеховская традиция у Булгакова 
проявляется во многих основных элементах: в тематике и особом 
характере конфликта булгаковских пьес («Дни Турбиных», «Бег» и 
др.), особенностях их жанровой структуры, в типологическом родст- 
ве булгаковских и чеховских героев, в способе построения их харак- 
теров, наличии подтекста и сквозных образов-символов»”. 

Наша задача — рассмотреть некоторые особенности проявления 
чеховской традиции в булгаковской пьесе «Дни Турбиных» по двум 
уровням: условно говоря, на уровне формальном, связанном с пара- 
текстом, и на уровне цитатном. Конечная цель: определить некото- 
рые функции рассмотренных нами элементов. 

Начнем с описания взаимодействия чеховского и булгаковского 
паратекстов. «Градиционно вспомогательный элемент драмы — пара- 
текст (прежде всего список действующих лиц и ремарки)» становится в 


' Варениченко Т.В., Никипелова Н.А. Чехов и Булгаков: эпистолярная форма 
повествования // Чеховские чтения в Ялте: Чехов и ХХ век. М., 1997. С. 37. 

? Титкова Н. Чеховская традиция в поэтике драмы М.А.Булгакова // Молодые 
исследователи Чехова. М., 1998. С. 240. 
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драматургии А.П.Чехова «основным средством воплощения авторской 
позиции». «Список действующих лиц не только подтверждает наме- 
ченное в первой главе прочтение пьесы, но и позволяет более детально 
описать структуру мира внутреннего, то есть мира, построенного самим 
человеком» . Иначе говоря, происходит усиление функций паратекста 
(азначит — слова автора) по сравнению с предшествующей традицией. 

Посмотрим, исходя из этого, как воплощается чеховское начало 
в списке действующих лиц «Дней Турбиных». Персонажи в пьесе 
номинированы таким образом, что в начале списка действующих 
лиц располагаются главные герои, чьи возрастные характеристики 
обозначены точно: 

Турбин Алексей Васильевич -... 30 лет 

Турбин Николай -... 18 лет 

Тальберг Елена Васильевна —-... 24 года 

Тальберг Владимир Робертович -...38 лет 

Мышлаевский Виктор Викторович -...38 лет 

Студзинский Александр Брониславович -... 29 лет 

Лариосик -...21 год. 

Затем следует ряд персонажей, возраст которых не указан. Од- 
нако в конце списка появляется такая запись: 

Максим - гимназический педель, 60 лет. 

Сравним с возрастными характеристиками персонажей в списке 
действующих лиц «Вишневого сада». Персонажей «с возрастом» в 
этом списке всего трое: 

<...> Аня -... 17 лет 

Варя -...24 лет 

<...> Фирс, лакей, старик 87 лет. 

В финалы списков действующих лиц, как видим, вынесено по од- 
ному персонажу, возраст которых контрастирует с возрастом осталь- 
ных персонажей. Посредством этого драматургам удаётся уже в списке 
действующих лиц сформировать совершенно особый временной кон- 
тинуум, при котором возраст персонажа проецируется на время смены 
эпох, на категории прошлого, настоящего и будущего. Эту проекцию 
можно представить в виде схемы, в которой старость, соотносимая с 
прошлым, противопоставляется другим возрастным характеристикам и 
другим временам уже на том основании, что наиболее «возрастные» 
персонажи оказываются в конце списка действующих лиц; 


` Ивлева Т.Г. Автор в драматургии А.П.Чехова. Тверь, 2001. С. 6, 46. 
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МОЛОДОСТЬ и ЗРЕЛОСТЬ СТАРОСТЬ 
НАСТОЯЩЕЕ и БУДУЩЕЕ ВРЕМЯ ПРОШЕДШЕЕ ВРЕМЯ 


Таким образом, мы видим присутствие не только разных поко- 
лений, но и различных времён и, как следствие, наличие разных то- 
чек зрения на происходящие события, точек зрения, вводимых в 
драматургический текст уже списком действующих лиц. 

Укажем и на отклонения от, казалось бы, стройной схемы в указа- 
ниях на возраст персонажей в списках действующих лиц «Дней Турби- 
ных» и «Вишнёвого сада»: у Булгакова не обозначен возраст Шервин- 
ского, а Чехов ограничился точным указанием на возраст только трёх 
персонажей. Каковы смыслы таких решений, ещё предстоит выяснить. 

Всё это, думается, указывает на чеховское начало в «Днях Тур- 
биных». Тем не менее, немаловажным оказывается тот факт, что 
Булгаков не просто заимствует созданную Чеховым схему, но и вно- 
сит в неё свои элементы: помимо прочего на материале списка дей- 
ствующих лиц «Дней Турбиных» можно говорить о введении через 
этот компонент не только временной организации, а и пространст- 
венного континуума, который во многом обусловлен обозначенной 
топонимической закрепленностью пяти персонажей: 

Лариосик - житомирский кузен 

Гетман всея Украины 

Фон Шратт - германский генерал 

Фон Дуст - германский майор 

Врач германской армии. 

В чеховской же комедии «Вишнёвый сад» такого рода простран- 
ственные характеристики отсутствуют, что тоже важно: получается, 
что в списке действующих лиц «Вишнёвого сада» нет пространства. 
Такой «минус-приём» может дать многое для понимания авторской 
концепции бытия, где время дано лишь в виде нижней и верхней 
границ, а пространства нет. 

Рассмотрим ещё один паратекстуальный элемент у Чехова и 
Булгакова — ремарки, предваряющие действия. «Ремарка, предва- 
ряющая действие каждой из четырёх чеховских пьес («Чайка», «Дя- 
дя Ваня», «Гри сестры», «Вишнёвый сад»), может становиться реа- 
лизацией авторской внутренней точки зрения, совпадающей с ощу- 
щением событий персонажами, маркирующей их пространственно- 
временной континуум»; «Она может фиксировать и внешнюю точку 
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зрения, находящуюся вне пространства-времени персонажей <...>. 
При этом принципиально важной оказывается семантика обозначен- 
ных точек зрения. Внутренняя точка зрения маркирует во всех дра- 
мах чеховского цикла мир, созданный человеком; внешняя — мир 
природы или мир-бытие, не зависящий от индивидуальной воли и 
событий, даже самых драматических, человеческой жизни». 

На примере ремарки, предваряющей первое действие пьесы 
«Три сестры», посмотрим, как функционирует внешняя и внутрен- 
няя точка зрения: «В доме Прозоровых. Гостиная с колоннами, за 
которыми виден большой зал. Полдень, на дворе солнечно, весело. В 
зале накрывают стол для завтрака». Т.Г.Ивлева пишет: «В приведён- 
ном описании примечательно отсутствие границы между двумя на- 
меченными типами пространства, реализованными здесь как в доме, 
так и на дворе, поэтому авторское ощущение: "солнечно, весело" 
является общим для них. 

Настроение, зафиксированное в ремарке, эксплицирует и даже 
персонифицирует в первом действии Ирина: "Скажите мне, отчего я 
так счастлива? Точно я на парусах, надо мной широкое голубое небо 
и носятся большие белые птицы". В приведённой ремарке наблюда- 
ется относительное равновесие между внутренним и внешним ми- 
ром» и, соответственно, «совмещение двух типов авторской точки 
зрения»?, Попробуем приложить эту концепцию реализации совме- 
щения точек зрения к ремаркам, предваряющим первые три дейст- 
вия пьесы «Дни Турбиных»: 

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ: «Квартира Турбиных. Вечер. В камине 
огонь. При открытии занавеса часы бьют девять раз и нежно играют 
менуэт Боккерини...» 

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ: «Рабочий кабинет в гетмановом дворце. 
Громадный письменный стол, на нём телефонные аппараты. От- 
дельно полевой телефон. На стене огромная карта в раме. Ночь. 
Кабинет ярко освещён. Дверь отворяется, и камер-лакей впускает 
Шервинского». 

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ: «Вестибюль Александровской гимназии. 
Ружья в козлах. Ящики, пулемёты. Гигантская лестница. Портрет 
Александра [Г наверху. В стёклах рассвет. За сценой грохот: дивизион 
с музыкой проходит по коридорам гимназии». 


1 Там же. С. 16. 
2 Там же. С. 30. 
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В каждой из трёх ремарок прослеживается постепенное разру- 
шение границы между намеченными здесь пространствами: в здании 
(1 действие — квартира Турбиных, 2 действие — кабинет гетмана, 3 
действие — вестибюль Александровской гимназии) и на улице. Сло- 
весными маркерами нарушения границы внешнего и внутреннего 
пространств являются «вечер» в первом действии и «ночь» во вто- 
ром; эти маркеры не просто указывают на определённое время су- 
ток, а дают световую характеристику пространства за окнами. В 
третьем действии эта характеристика эксплицируется прямо: «в 
стёклах рассвет»; и, наконец, «засценье» третьего действия пред- 
ставлено элементом соносферы: «За сценой грохот: дивизион с му- 
зыкой проходит по коридорам гимназии». Таким образом, совмеще- 
ние точек зрения — авторской и персонажей — происходит по двум 
уровням: световому и звуковому. В данном случае опять же нужно 
говорить об освоении Булгаковым чеховского паратекста, когда до- 
полнительные пространственные характеристики -— свет и звук — по- 
зволяют увидеть разграничение двух типов пространства: внешнего 
и внутреннего. 

В заключение обратимся к цитатному уровню. «Цитатой — в ши- 
роком смысле — можно считать любой элемент чужого текста, вклю- 
чённый в авторский текст»; а «цитата в финале <...> оказывается в 
сильной позиции. <...> ...финальная цитата заставляет читателя, как 
правило, ретроспективно переосмыслить весь текст»'. 

В финале пьесы «Дни Турбиных» звучат слова Лариосика: «Мы 
отдохнём, мы отдохнём!» Слова эти, как известно, цитата из чехов- 
ского «Дяди Вани». Любая цитата позволяет подключить к смыслам 
текста-реципиента смыслы текста-источника. Два текста вступают 
во взаимодействие, два финала вступают в отношения корреляции. 
Мы начинаем смотреть через призму финала «Дяди Вани» на финал 
«Дней Турбиных», соотносить обе пьесы. 

В данной работе мы не будем пытаться указывать смыслы, по- 
рождаемые таким соотнесением, а только ограничимся констатацией 
потенциальной смысловой корреляции текста-источника и текста- 
реципиента, их взаимообогащения. 

Итак, мы описали некоторые моменты взаимодействия драма- 
тургии Михаила Афанасьевича Булгакова с чеховскими драмами на 
двух уровнях, которые мы условно назвали формальным и цитат- 


1 Фоменко И. В. Цитата // Введение в литературоведение. М., 2000. С. 496, 504. 
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ным. На первом уровне мы рассмотрели списки действующих лиц 
«Дней Турбиных» и «Вишнёвого сада» как способы экспликации 
авторской концепции пространственно-временного континуума; на 
материале ремарок, предваряющих действия в «Трёх сёстрах» и 
«Днях Турбиных», — совмещение двух точек зрения: авторской и 
персонажной, эксплицируемых путём разрушения границ между 
пространствами. Второй уровень — цитатный — позволяет нам пере- 
осмыслить пьесу Булгакова через призму чеховского «Дяди Вани», 
что опять же, как следствие, влечёт за собой вывод о присутствии 
чеховского начала в «Днях Турбиных». 

Тем не менее, при сравнении этих драматургов нельзя оставить 
без внимания тот факт, что, используя чеховскую традицию, Булга- 
ков вносит свои элементы, отсутствующие у Чехова. Наглядным 
примером тому послужило введение «полноценного» пространст- 
венно-временного континуума уже в списке действующих лиц 
«Дней Турбиных» - и это лишь один из многочисленных примеров, 
позволяющий проиллюстрировать закономерность. 


Верт Майя 
(Франция) 


Пьеса «Три сестры» Чехова 
[постановка Петра Фоменко, декабрь 2004] 


В декабре 2004 года, в филиале Малого Театра, я смотрела пьесу 
Чехова «Три сестры» в постановке Петра Фоменко. Это был первая 
постановка «Трёх сестёр», которую я видела, и мне показалось, что 
она адекватна, элегантна и интересно раскрывает смысл пьесы. 

Один из очевидных приёмов в спектакле Фоменко — мелкое, но 
постоянное разрушение театральной иллюзии и в то же время ут- 
верждение театральности. 

Сценография спектакля создаёт театральное пространство, кото- 
рое чётко отделено от зала и от зрителей. Сцена представляет собой 
коробку, более или менее закрытую. Металлическая конструкция, 
хотя и лёгкая, окружает перснажей и явно отчуждает их от зритель- 
ного зала. В начале спектакля отгороженность сцены особенно чуст- 
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вуется из-за занавесок, которые закрывают сцену. Несмотря на то, 
что занавески прозрачные и сквозь них ясно видны все лица и то, 
как персонажи переходят из одного сценического пространства в 
другое, т.е. почти в зал, создаётся впечатление, что герои как будто 
находятся в золотой клетке. 

Присуствие самого Чехова на сцене — это второй приём укреп- 
ления театральности. С правой стороны сцены стоит письменный 
стол, за которым писатель во время спектакля пишет диалоги «Трёх 
сестёр». Персонажи на протяжении всего спектакля обращаются к 
нему, консультируются, спрашивают совета. Сам Чехов прерывает 
пьесу и регулярно нарушает правила театральной иллюзии, он то и 
дело входит на сцену и говорит: «пауза». Тогда все персонажи оста- 
навливаются и несколько секунд глядят на Чехова. 

Таким образом, Фоменко подчёркивает, что всё действие — это 
только театр и что действующие лица просто куклы. Но чьи куклы? 
Не совсем понятно. Когда Ирина, в конце пьесы, спрашивает: «Что 
делать?», обращаясь к самому Чехову, он в ответ пожимает плечами. 
Если Ирина не любит Тузенбаха, то даже тот, кто создал весь этот 
театр, ничего не может поделать. Ему нечем помочь своим собст- 
венным созданиям. 

Разрушая театральную иллюзию и одновременно укрепляя теат- 
ральность, Фоменко показывает, что все персонажи Чехова — куклы 
и что они играют печальную комедию жизни. С начала третьего дей- 
ствия у зрителей перед глазами три куклы. Они, конечно, обознача- 
ют многое, но прежде всего они, очевидно, говорят, что вся пьеса — 
большая игра, происходящая в каком-то нереальном детском мире. 

Фоменко превращает сцену в какой-то кукольный дом взрослого 
размера. Ирина представлена в этой постановке как маленькая девочка, 
которая ещё не выросла, и Чебутыкин вечно предлагает ей соску. 

Даже стремление всех к работе, которая кажется единственной 
возможностью спасения, превращается во что-то смешное, похожее 
на детскую шутку. 

Военные, которые являются неотьемлемой частью дома трёх 
сестёр, похожи на бумажных солдатиков. Солёный, который загри- 
мирован под Лермонтова, как будто сделан из папье-маше. Солёный, 
Чебутыкин, Маша и Вершинин ритмизуют пьесу, постоянно произ- 
нося смешные и странные звукоподражательные слова, бессмысли- 
цу, они ведут себя как заводные игрушки, куклы. 
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Фоменко часто подчёркивает, что жизнь трёх сестёр — игра. На- 
пример, когда все ждут ряженых, начинается игра под музыку. Са- 
мые трагические события в жизни трёх сестёр тесно смешиваются с 
элементами детского мира. Тузенбах, прощаясь с Ириной, за не- 
сколько минут перед смертью, играет со своей шляпой. Он, как кук- 
ла, наполовину одет как солдат, наполовину в штатском. Его проща- 
ние с Ириной происходит на фоне военной музыки - на сцене звучит 
не печальная, а совсем даже весёлая и парадная музыка, точно музы- 
ка опереточных военных. 

По-моему, Фоменко мастерски использует зрительные образы. 
Например, свадебная шляпа Ирины: она слишком большая, похожа 
на пирог и совершенно не подходит Ирине. Её, в конце концов, по- 
ложат на самовар, на котором она повиснет как неуместный, ник- 
чёмный предмет. 

Коляска, где спит Бобик, племянник трёх сестёр, похожа на иг- 
рушку, куда взрослые прячут бутылку спирта. 

В этом вечном детском мире Ольга, Маша и Ирина ничего не вы- 
бирают и остаются как куклы, направляемые кукловодом. Заключение 
для Фоменко принадлежит кукловоду Чехову, который объявляет, что 
в следущий раз он постарается написать более комическую пьесу. 

По-моему, постановка Фоменко удачна в том смысле, что она — 
органичное сценическое воплощение не только пьесы «Три сестры», 
но и важных моментов всего творчества Чехова. 

Смешение комического и трагического — в центре постановки 
Фоменко. Мир вечного детства, в котором живут персонажи, их 
детское поведение и в то же время разочарование в жизни - всё это 
производит на зрителей одновременно и комическое, и трагическое 
впечатление. 

К тому же, сознательная театральность некоторых сценических 
элементов позволяет сказать вслед за Шекспиром: «весь мир — театр». 
Театральность также объясняет, что творчество Чехова — это не какая- 
то «сатега офзсига», которая просто отражает реальность буржуазной 
жизни. Часто Чехова ставят очень мелодраматично, акцентируя вни- 
мание на серьезных метафизических вопросах. Эти вопросы, несо- 
мненно, есть в пьесе Чехова. Однако Чехов умел ставить эти вопросы 
легко, с юмором, что удалось передать режиссёру Фоменко. 
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Елена Адаменко 
(Москва) 


Любовные треугольники в «Чайке» А.П.Чехова 


В «Чайке» отношения большинства персонажей напоминают 
цепь роковых увлечений и привязанностей. 3.С.Паперный назвал 
принцип построения этих отношений «разомкнутым треугольни- 
ком»'. Действительно, мы можем выделить в «Чайке» структуры, 
похожие на классический любовный треугольник, но если рассмот- 
реть их подробнее, выяснится, что ни один треугольник не замыка- 
ется, есть выход на другие группы персонажей, в свою очередь свя- 
занных такими же призрачными узами. 

Впрочем, есть и исключение. Треугольник Полина Андреевна — 
Дорн — Шамраев имеет четкие границы. 

Семья Шамраевых уже много лет подтачивается вялотекущим 
романом Полины Андреевны и Дорна. Эта пара представлена нам 
вполне сложившимся союзом. Можно предположить, что не послед- 
нюю роль в возникновении их отношений сыграло то, что Полина 
Андреевна, будучи близкой людям искусства, не принадлежа к их 
кругу, но желая в него войти, подсознательно пытается как-то ком- 
пенсировать это несоответствие (сравним любовь её дочери Маши к 
Треплеву, полную восхищения им как писателем: «Когда он сам чи- 
тает что-нибудь, то глаза у него горят, лицо становится бледным. У 
него прекрасный печальный голос; а манеры, как у поэта» (ХТ; 23)). 
Муж не может удовлетворить эту тягу к подразумеваемой красоте 
отношений, вся причастность Шамраева к миру искусства ограничи- 
вается анекдотами из жизни старых актеров. Дорн оказывается наи- 
более подходящим на роль любовника -— «мостика» к миру актеров, 
писателей и прочей богемы. Но не стоит забываеть и о том, что Дорн 
также привлекательный мужчина, бывший, по словам Аркадиной, 
«еипе ргепшегом и кумиром...шести усадеб» (ХШ;16). Он и сейчас 
«прекрасно сохранился» (ХШ; 11), способен нравиться женщинам, 
как замечает сама Полина Адреевна. Для Дорна любовь Полины Ан- 
дреевны также оказывается не лишней. По мнению Е. Русаковой, 
Дорн, даже не являясь художником, иногда «уносится от земли по- 


1! См.: Панерный 3.С. «Вопреки всем правилам...» Пьесы и водевили Чехова. М., 
1982. С. 130. 
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дальше в высоту» (ХП; 19), но потом возвращается к простой чело- 
веческой любви Полины Андреевны. 

Но, несмотря на то, что их союз взаиможелаем и прочен, он бес- 
перспективен. Полина Андреевна умоляет Дорна забрать ее к себе, 
ведь годы идут, становится все труднее скрывать существующую ме- 
жду ними связь. И дело не в том, что кто-то начал подозревать их, 
просто годы уходят, а вместе с ними и последняя возможность взять у 
жизни свой кусочек счастья, за который не надо было бы бороться и 
ревниво скрывать его. Но Дорн не троропится менять свою привыч- 
ную холостую и, может быть, не совсем праведную жизнь. Его уст- 
раивает такое положение вещей: возможность приятно провести вре- 
мя и полное отсутствие обязательств. Отношения героев в этом тре- 
угольнике словно заморожены - к четвертому действию многое изме- 
нилось в жизни других героев пьесы, а у них все осталось по- 
прежнему: «сытый» жизнью Дорн, ничего не замечающий, деловитый 
Шамраев, мечтающая о ласке и открытой любви Полина Андреевна. 

Отношения остальных героев «Чайки» находятся в сложной за- 
висимости. 

Медведенко любит Машу, Маша любит Треплева. 3.С.Паперный 
считает образ Маши Шамраевой очень важным для пьесы - в нем 
уравновешиваются два полярных героя, Медведенко, погрязший в 
заботах о куске хлеба, и Треплев, для которого искусство важнее 
жизни. Маша любит Треплева как поэта, Медведенко кажется ей 
скучным и приземленным. Но, однако, ее любовь к Косте не оказы- 
вает никакого влияния на разворачивающиеся события. Маша выхо- 
дит замуж за Медведенко и рожает от него ребенка, не переставая 
любить Треплева. Своего мужа она не любит и даже не хочет видеть 
(«Глаза бы мои тебя не видели» (ХШ; 48)). Ее жизнь сосредоточена 
на любви к Треплеву и своей несчастной жизни, которую она тянет 
за собой, «как бесконечный шлейф» (ХШ; 21). 

В первом и втором действиях Маша только говорит о том, что 
она несчастна. В третьем действии появляется решимость изменить 
это, избавиться от любви к Треплеву. Видимо, на нее так повлияла 
попытка Кости застрелиться: «Я вам по совести: если бы он ранил 
себя серьезно, я не стала бы жить ни минуты. А все же я храбрая. 
Вот взяла и решила: вырву эту любовь из сердца, с корнем вырву» 


1 См.: Русакова Е. «Мировая душа обывателя» // «Современная драматургия», 
1988. №2. С. 176-177. 
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(ХШ; 33). Но решимость Маши - показная. Ни замужество, ни два 
года, прошедшие после, ничего не изменили. Маша по-прежнему 
любит Костю и по-прежнему пытается уверить себя в том, что забу- 
дет его, дали бы только шанс: «Безнадежная любовь — это только в 
романах. Пустяки. Не нужно только распускать себя и все чего-то 
ждать, ждать у моря погоды... Раз в сердце завелась любовь, надо ее 
вон. Вот обещали перевести мужа в другой уезд. Как переедем туда 
— все забуду, с корнем из сердца вырву. [...] Главное, мама, перед 
глазами не видеть» (ХП; 47). 

Для Треплева Маша всего лишь «несносное создание», а она го- 
това умереть вместе с ним (вспомним ее слова в третьем действии: 
«...если бы он ранил себя серьезно, то я не стала бы жить ни мину- 
ты»). Встает закономерный вопрос: что же будет с Машей после са- 
моубийства Треплева? Сможет ли она действительно забыть его, то 
есть найти в себе силы жить дальше, сохранив в душе светлые вос- 
поминания о любимом человеке, или последует за ним? Мы можем 
только предполагать, Чехов не дал нам ответа на этот вопрос. 

Маша любит Треплева, Треплев любит Нину. Костя любит Нину 
Заречную преданно, несмотря ни на что, но его любовь — такое же 
рабство, как и у Маши. Примеры подобной любви мужчины к жен- 
щине есть и в литературе, и в жизни: вспомним хотя бы Тургенева и 
Полину Виардо и героев его романа «Отцы и дети» Павла Кирсанова 
и княгиню В. 

Любовь Треплева к Нине чиста, глубока. Она похожа на то са- 
мое озеро, рядом с которым разворачивается действие пьесы. «Ваше 
охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, 
будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю» (ЖХШ; 27) - ска- 
жет Треплев Нине после того, как провал его пьесы заставит девуш- 
ку от него отвернуться. Почти в любом диалоге Кости и Нины мож- 
но встретить эту образность, а иногда и недосказанность. Самые яр- 
кие примеры этого - объяснение в любви в первом действии, когда 
за каждым словом угадывается «люблю» и убитая чайка, ставшая в 
конце пьесы символом обоих героев. 

Ни годы, ни роман Заречной с Тригориным не смогли изменить 
чувств Кости. В четвертом действии он признается Нине: «...душа 
моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах... Я зову 
вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, 
всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая 
светила мне в лучшие годы моей жизни...» (ХШ; 57). Любовь для 
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Треплева — такой же абсолют, как и поиски в искусстве. С самого 
начала Треплев отдается любви с той же безоглядностью, с какой 
борется с «рутинерами». В его судьбе, как и в судьбе Нины, искусст- 
во и любовь переплелись максимально тесно. 

Костя обречен на свою любовь, как Тригорин -— на писание рас- 
сказов. Треплеву не удалось перевести свои внутренние пережива- 
ния, тот жизненный опыт, который дали ему кратковременный ро- 
ман с Ниной, а потом верная любовь к ней, в область творчества, 
переплавить страдания в художественный текст: «Я одинок, не со- 
грет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подземелье, и что 
бы я не писал, все это сухо, черство, мрачно» (ХП; 57). 

Любовь-рабство как одна из причин неудач Треплева в искусст- 
ве явилась, таким образом, и одной из причин его самоубийства. Не 
веря в свои силы, не найдя своей дороги, потеряв любимую, Костя 
уходит из жизни, он предпочитает смерть — жизни без веры в зав- 
трашний день. 

Треплев любит Нину, Нина любит Тригорина. Чувства Кости и 
Нины, сначала взаимные, оказались недолговечными. Начиналось. 
все очень трогательно, молодых людей объединяла не только влюб- 
ленность, но и стремление к искусству. Однако провал пьесы Треп- 
лева стал поводом для Нины прервать их отношения. Обуреваемая 
жаждой успеха, славы, внешнего блеска, она отказывается от не- 
удачника Треплева, потерпевшего два первых крупных поражения в 
жизни — в искусстве, а затем и в любви. «Женщины не прощают не- 
успеха» (ХШ; 27) - это признает сам Костя. 

В таком случае, увлечение Заречной известным беллетристом 
кажется вполне закономерным — срабатывает принцип успешности 
партнера. В нем она видит успешного человека, принадлежащего к 
элите искусства. Нина влюбляется в Тригорина, которого создало ее 
воображение — известного писателя, которому выпала «жизнь инте- 
ресная, светлая, полная значения» (ХШ; 28). Кроме того, нельзя ис- 
ключать и то, что с Тригориным Нина подсознательно связывает 
мечту о поступлении на сцену, как раньше, до провала треплевской 
пьесы, связывала ее с Костей. 

Молодое, наивное очарование Нины не оставило Тригорина рав- 
нодушным. Но завязавшийся у них роман также не стал счастливым. 
Вскоре после смерти их общего ребенка 'Тригорин вернулся к Арка- 
диной, а Нина из своего печального опыта вынесла только уверен- 
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ность в своем призвании актрисы — словно наперекор неверию Три- 
горина, который смеялся над ее мечтами. 

Пережив многое с Тригориным, Нина, однако, не разочаровалась 
в нем. В «Дяде Ване» и «Трех сестрах» мы встречаем примеры такой 
же любви-иллюзии, когда герои, испытывая искреннюю любовь к 
своему избраннику, но не представляют себе его истинную сущ- 
ность. Но в случае Елены Андреевны и Серебрякова, Андрея Прозо- 
рова и Наташи, Маши и Кулыгина познание партнера приводит к 
глубочайшему разочарованию в нем. 

Андрей Прозоров женился на девушке, вызывающей у него вос- 
торг, «хорошей, чистой» (ХШ; 138), а через несколько лет брака об- 
наружил в законной супруге «нечто принижающее ее до мелкого, 
слепого, этакого шаршавого животного» (ХШ; 178). Последствием 
этой любви стали несчастный брак и деградация Андрея. Такой же 
иллюзией является любовь Маши к Кулыгину и Елены Андреевны к 
Серебрякову. Маша прямо признается, что когда она только вышла 
за Кулыгина, он «казался...ужасно ученым, умным и важным. А те- 
перь уж не то, к сожалению» (ХТП; 142). На то, что Елена Андреевна 
разочаровалась в своем муже-профессоре, нет прямых указаний в 
тексте, но мы можем предположить, что это так. Любящая женщина 
не стала бы тяготиться заботой о больном муже и отчаянно скучать 
рядом с ним в деревне. Что касается причин, побудивших молодую 
красивую женщину выйти замуж за стареющего мужчину, то и тут 
мог сработать принцип успешности партнера. 

У Нины любовь-иллюзия, увлечение внешними достижениями 
превратились в глубокое чувство. Перед тем, как окончательно уе- 
хать, Заречная признается Косте: «Я его люблю даже сильнее, чем 
прежде. Люблю, люблю страстно, до отчаянья люблю» (ХШ; 59). Но 
пережитое не прошло даром для Нины. Что-то надломилось в ней, 
что-то заставляет без конца повторять: «Я — чайка». Звучит как за- 
клинание, словно Нина заклинает свое прошлое — «сюжет для не- 
большого рассказа». Но это «не то», потому что главным оказалось 
не любовь, не семья, а ее призвание, сцена. Теперь Нине Заречной 
суждено только терпеть и нести свой крест. 

И Заречная, и Аркадина любят Тригорина. Он, в свою очередь, 
успевает и тут, и там. Отношения между ними складываются совсем 
не так просто, как может показаться на первый взгляд: молодая де- 
вушка влюбилась в известного писателя, он увлекся ею, но потом 
бросил и вернулся к прежней симпатии. Здесь снова критерий ус- 
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пешности партнера играет немалую роль. Тригорин многого достиг 
в жизни, а потому является весьма заманчивой фигурой для женщин, 
не терпящих возле себя неудачников. За него начинается, по словам 
Паперного, «напряженная, глухая борьба между Ниной и Аркади- 
ной». Каждая из них по-своему пытается удержать Тригорина. 

Нина со страстью молодой, увлеченной натуры отдается чувст- 
ву, что пленяет Тригорина, не изведавшего еще любви юной, поэти- 
ческой, «уносящей в мир грез». Аркадина уверена в себе и умеет 
управлять Тригориным. Когда надо, упадет на колени, будет петь 
дифирамбы, когда цель будет достигнута, позволит себе быть слегка 
пренебрежительной и развязной. Любовь Аркадиной эгоистична. 
Известная актриса не может допустить, чтобы ее мужчина, ее завое- 
вание достался другой. 

Два года, прошедшие к началу четвертого действия, расставиди 
все на свои места в отношениях Нины, Тригорина и Аркадиной. Ири- 
на Николаевна оказалась права, когда говорила Тригорину, что его не 
сможет удовлетворить любовь провинциальной девочки. Пережив пик 
отношений с Ниной, тяжелый момент — смерть ребенка, знаменитый 
писатель вернулся к знаменитой актрисе. Роман с Ниной не задел 
Тригорина глубоко. Очутившись в привычной обстановке, рядом с 
Аркадиной, он быстро забыл «сюжет для небольшого рассказа». Чай- 
ка не стала для него символом, как для Треплева и Нины. 

Итак, чувства Медведенко, Маши, Треплева, Заречной не нашли 
должного отклика в душах тех, к кому были устремлены. Их любовь 
не привела к образованию сколько-нибудь прочных связей. 

Если же любовь и оказывается взаимной, то союз, основанный 
на такой любви, неизбежно распадается. Исключением являются 
отношения Полины Андреевны и Дорна, которые остаются неиз- 
менными на протяжении всей пьесы. 

Отношения Треплева и Нины, Нины и Тригорина заканчиваются, 
причем заканчиваются трагически. Прочным оказывается только союз 
Аркадиной и Тригорина, но в данном случае сложно говорить о любви. 
Скорее это привычка, положение, удобное и выгодное для обоих. 
Власть над известным литератором может удовлетворить тщеславие 
Аркадиной. А безвольному Тригорину как раз нужно подчиняться. 

Практически во всех рассмотренных примерах любовь оказывает- 
ся связана с искусством. Отношения Кости Треплева, Нины Заречной, 


` Паперный 3.С. «Тайна сия...» Любовь у Чехова». М., 2002. С. 286. 
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Тригорина и Аркадиной напрямую связаны с миром искусства. Все 
четверо — люди творческих профессий. Кроме того, и Аркадина, и Три- 
горин используют свои таланты не только по прямому назначению. 

Аркадина - актриса не только на сцене, но и в жизни. Она ра- 
зыгрывает перед Тригориным целый спектакль: падает на колени, 
целует руки, говорит правильные, литературные слова, рассчитан- 
ные на точное попадание, не останавливается даже перед откровен- 
ной лестью: «Ты такой талантливый, умный, ты лучший из всех те- 
перешних писателей, ты единственная надежда России...» (ХПГ; 42). 

Тригорин использует каждый мало-мальски интересный эпизод 
жизни в своем творчестве. Все, окружающее его, переносится в ко- 
пилку мыслей, сюжетов и образов, чтобы затем воплотиться очеред- 
ном рассказе. Даже в своей любви к Нине он остается литератором. 
Литературность, театральность сцены с Аркадиной есть и в сцене 
прощания Тригорина с Ниной: «чудные глаза», «кроткие черты, вы- 
ражение ангельской чистоты» (ХШ; 44). 

Нина и Костя связывают свои чувства с успехами в творчестве. 
Для Заречной успешный партнер — пропуск в мир театра, Для Треп- 
лева любовь — источник вдохновения. Именно с этих позиций они 
начинают свой путь. Но Нина Заречная понимает, что никто не смо- 
жет помочь ей в ее стремлении стать актрисой, пьеса Треплева, ее 
театральный дебют, оказалась провальной, Тригорин не верил в 
призвание девушки. Но Заречная нашла в себе силы верить и идти 
дальше выбранной дорогой. Костя, как уже было сказано, так и не 
смог преодолеть своей любви, своего одиночества, воплотив все это 
в творчестве. 

Искусство также имеет косвенное влияние на возникновение 
романа между Полиной Андреевной и Дорном, на чувства Маши к 
Треплеву. Мы уже отмечали, что таким образом реализуется под- 
сознательное стремление Полины Андреевны войти в круг «избран- 
ных» - людей творческих. Для Маши Костя не в последнюю очередь 
привлекателен тем, что вокруг него создается ореол поэта, худож- 
ника слова. 

В целом же понимание принципов построения отношений пер- 
сонажей «Чайки» позволит нам глубже понять характеры героев и 
истоки некоторых конфликтов пьесы. 
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Юлия Кривцова 
(Ярославль) 


«Поиграем в Чехова»: перформанс и игра в классику 


Наше исследование связано с обращением к артефакту, как фор- 
мально, так и содержательно значительно удаленному от мира клас- 
сического искусства. Истоки, появление и существование перфор- 
манса соотносится с теми историко-культурными парадигмами, для 
которых особенно актуальным оказалось бесконечное осуществле- 
ние поиска, исследования, эксперимента. Они не всегда напрямую 
были связаны с эпатажем, но, тем не менее, всегда выступали оппо- 
зицией классическим формам творчества (эксперименты футури- 
стов, конструктивистов, сюрреалистов и дадаистов в начале ХХ ве- 
ка, минимализм, театр абсурда, представления авангардистского 
толка 60-80-х годов — поп-арт, хэппенинг, бодиарт, перформанс и 
возрождение перформанса уже в рамках постмодернистской худо- 
жественной системы в конце ХХ - начале ХХ1 века). 

Перформанс — жанр вызывающий, правда, сейчас все-таки вызы- 
вающий в большей степени интерес, нежели просто являющийся про- 
вокацией или эпатажем. В отношении перформанса сложно говорить 
даже о классике жанра, так как перформеры устанавливают формо- 
творческие законы только для того, чтобы как можно скорее разру- 
шить их. Дух абсолютной коммуникативной и формотворческой сво- 
боды, режим импровизации, самоирония в полной мере реализуется в 
перформансе. И происходит это не в результатах готовых значений, а 
в живом ироцессе производства, а вернее даже, провоцирования смы- 
слов. Перформанс наглядно иллюстрирует процесс смыслопорождения 
как коммуникативный процесс. Коммуникация оказывается всеобъем- 
лющей, она организует диалог внутри перформеров, между ними, ме- 
жду перформерами и зрителями, между языками разных искусств. 

Перформанс нами осмысляется как жанр, функционирующий на 
границах разных искусств, как текст, обладающий инвариантной при- 
родой, и как своеобразное «письмо тела» (термин А.Юберсфельд) в 
пространстве современной культуры, в контексте чего оказываются 
сопряжены телесность и текстуальность перформанса. 

Значимое определение перформансу дает Виктор Турчин в своей 
работе «По лабиринтам авангарда»: «перформанс — это события, дейст- 
вия, процессы, где художник использует свое тело и тела своих коллег, 
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костюмы, вещи и окружение, придавая каждой позе, жесту, положению 
в пространстве, контактам с предметами символико-ритуальный харак- 
тер»'. Момент символизации — момент, на котором заострил свое вни- 
мание еще в начале ХХ века теоретик театрального искусства Антонен 
Арто, утверждая понятие «телесного языка» и говоря о возведении 
предметов, действий и самого человеческого тела в ранг знаков. 

Подобная семиотизация крайне важна для перформанса: она 
создает смысловую нагрузку в отношении действий, предметов и 
слов, которые на первый взгляд могут показаться обыденными или 
даже бессмысленными. И одновременно придает логику внешне 
беспорядочной структуре перформанса. В ситуации перформанса 
происходит включение человека в действие, пользуясь выражением 
Ролана Барта, «абсурдное с точки зрения его поведенческих устано- 
вок», а «среда, динамика происходящих событий ломают концепту- 
альные и натуралистические стереотипы восприятия и вчувствова- 
ния»”. И тогда особенно значимыми оказываются понятия структуры 
(как внутренней организации текста, устанавливающей иерархию и 
систему взаимоотношений элементов текста) и кода (как «ассоциа- 
тивного поля, сверхтекстовой организации значений»). 

В данном случае структура «бесструктурного» перформанса бу- 
дет представлять собой не конструкцию, целенаправленно и после- 
довательно реализующуюся согласно замыслу авторов, а определен- 
ный конструктивный принцип, который функционирует как (пере- 
фразируя термин «иллюзия структуры» Ю.Лотмана) «иллюзия бес- 
структурности». Не случайно перформанс существует в игровой па- 
радигме: «иллюзия бесструктурности» становится той маской де- 
конструкции, апеллирующей к созданию «бесструктурного текста», 
в которой предстает зрителю перформанс. 

Сам перформанс часто воспринимается зрителями как странное 
действо, странная жизнь странных людей. Он все время избегает 
утверждений, снова и снова опрокидывая ситуации, предлагая зри- 
телю создавать свои собственные версии происходящего. Своего 
рода 146е Нхе для перформанса становится поиск и нахождение иг- 
рового хода, за которым нарушается привычный, узнаваемый круго- 
ворот миропорядка. Игра-импровизация строится на основе модели- 


1 Турчин В. По лабиринтам авангарда. М., 1993. С. 229. 
2 Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М., С. 435. 
3 Там же. С. 457. 
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рования ситуаций, историй, отношений где-то на границе жизни и 
искусства. При этом в центре внимания перформанса всегда был и 
остается человек, «человек как он есть», его реакции, поведение, 
мышление, чувства, его тело, которое ничего не изображает, ничего 
не выражает, а пытается (цитируем современного бельгийского хо- 
реографа и режиссера Яна Фабра) «говорить правду на сцене». 

В пространстве перформанса «тело выставляет себя в качестве па- 
лимпсеста» , на котором происходит постоянное обновление культур- 
ных кодов на разных уровнях телесности, в различных телесных схемах. 
Личные, автобиографические, исторические, социальные и культурные 
коннотации обнаруживают себя в перформансе наиболее обостренным 
образом. Перформанс — это своеобразный отклик, непрекращающийся 
поток обратной связи на то, что происходит с человеком и с миром. 

И, возможно, не случайно на пути перформанса появляется Чехов. 
Именно этот представитель русской классической литературы стано- 
вится неизменным объектом пристального внимания многих экспери- 
ментальных художественных опытов современного искусства. В цен- 
тре его внимания тоже — странная жизнь странных людей и человек, 
«как он есть». И для Чехова в свою очередь тоже оказались актуальны 
проблемы выхода искусства из кризисного тупика и открытия чего- 
либо нового, может быть, даже сверхординарного. Уже ставшие хре- 
стоматийными слова его героя Константина Треплева: «Нужны новые 
формы. Новые формы нужны, а, если их нет, то лучше ничего не нуж- 
но», — весьма созвучны лозунгу авангардистского перформанса: «если 
так еще никогда не делалось, то — это необходимо сделать». 

Поиск сверхординарного и у Чехова, и у перформеров направлен 
на сферу ординарного — простую повседневную жизнь. Борис Зин- 
герман в этой связи очень точно подмечает, что, по Чехову, «самый 
жестокий эксперимент ставит над человеком обыденность». То, что 
Чехов исследует, за чем он наблюдает, перформеры с любопытством 
осуществляют, а именно -— эксперимент над человеком: помещают 
его в пространство рутинной, повседневной, самой, что ни на есть, 
реальной реальности. Зритель, читатель в обоих случаях часто пред- 
стает в позиции «подглядывающего в замочную скважину», и ока- 


1 СоЬегв, Возе Гее. Ре{огтапсе: уе Ап Нош 1909 ю Ше Ргезепе. Меми Уотк, 
1984.Р. 4. 

? Турчин В. По лабиринтам авангарда. С. 15. 

3 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. М., 1988. С. 16. 
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зывается, что следить за этой протекающей жизнью, в которой вроде 
бы и ничего не происходит (люди только обедают, или ищут поте- 
рявшуюся, неприкаянную вилку), очень интересно. 

Действия перформеров, как и действия чеховских героев, нацеле- 
ны на «обживание» окружающего их пространства, на установление 
контакта с людьми, предметами, на проживание определенной исто- 
рии. Зингерман, используя выражение В.Мейерхольда о герое Чехова 
как о «группе лиц», замечает, что человек у Чехова «имеет значение, 
пока он рядом с другим и возможно общение с партнером. Иногда уча- 
стником диалога становится вещь, предмет или животное...»'. Каждый 
перформер в свою очередь — это тоже «группа лиц», и даже вне откры- 
той коммуникации осуществляется диалог различных словесных, пла- 
стических масок с собственным личностным началом. 

Так устанавливаются любопытные параллели, через которые 
можно проследить и выявить определенные нити дискурсивного 
родства чеховской эстетики и эстетики перформанса. Самое инте- 
ресное, что сам Чехов, дискурсивность его текстов провоцируют 
появление подобных связей. Чеховский дискурс, продемонстриро- 
вавший колоссальные возможности вплетения чужих голосов в свой 
собственный и создавший с неосознанной оглядкой на будущее все 
время расширяющееся интертекстуальное пространство, без пре- 
уменьшения, пронизывает всю культуру ХХ века. Перформанс в об- 
ращении к чеховскому материалу получает возможность значитель- 
но обогатить себя в области интертекстуальных связей, коннотаций 
и осуществляет попытку освоения чеховского творчества, и если не 
его интерпретации, то организации живого диалога с ним. 

В современном искусстве появились направления «Чехов и 
"другой театр", «Чехов и "физический театр"», которые обнаружи- 
вают в своем творчестве точки соприкосновения текстов чеховских 
произведений и невербальной традиции в искусстве (пластический 
театр, сошетрогагу-дапсе, перформанс). 

Обозначенные направления являются прерогативой Московско- 
го альтернативного фестиваля «Играем Чехова». Например, в его 
экспериментальной программе был представлен пластический спек- 
такль «Больше, чем дождь» (сценарий, постановка Павла Адамчико- 
ва) — «пластическая фантазия на темы "Чайки" с драматическими 


' Зингерман Б. Человек в меняющемся мире. Заметки на темы театра ХХ века // 
Театр. 2000. № 3. С. 144-146. 
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актерами...не балет, не драма, но нечто от Чехова ("пять пудов люб- 
ви") — в современных движениях, ритмах, с нынешним обостренной 
"природой чувств", вложенной в знакомых героев»'. 

Русский инженерный театр «Ахе» из Санкт-Петербурга в конце 
90-х осуществили свой «проект по Чехову». Он воплотился в серии 
перформансов «как эквивалентов творческого процесса автора Че- 
хова» — перформеры видели в этом возможность продуктивного со- 
единения классики и авангарда. Основой для перформансов послу- 
жила «Чайка» как «гипертекст, состоящий из множества локальных 
текстов, каждый из которых становится материалом для перформан- 
са... локальный текст вычленялся из общего по принадлежности к 
одному персонажу», каждый персонаж в свою очередь выступал в 
качестве «элемента выразительных средств театра (семантики теат- 
рального пространства)». Например, Заречная — эмоциональный 
фон, Треплев — пространство, Машенька - ритм и т.д. Девизом для 
всех перформансов стали слова самого Чехова, произнесенные им на 
репетиции МХТа: «Главное, голубчики, не надо театральности!». 

Любопытным примером может служить и перформанс «Реконст- 
рукция» московского театра «Сайра Бланш», представленный в арт- 
галерее «Арс-форум» в Ярославле в 1997 году. Наряду с названием пер- 
форманса присутствует ремарка — «опыты спонтанной импровизации». 

Следует заметить, что восприятие перформанса не предполагает 
ничего раз и навсегда сформулированного. И даже зафиксированный 
на видеопленку перформанс проигрывает в реализации своей жизни. 
Игровой характер, неоднозначность, сложность восприятия и пони- 
мания перформанса провоцируют необходимость для его зрителя, 
критика, исследователя иметь в наличии те отправные точки пони- 
мания, которые помогают структурировать подчас весьма хаотич- 
ный поток действия перформанса. На наш взгляд, в качестве тако- 
вых можно оперировать элементами текстовой структуры. Они 
привносят организующее начало, выстраивают определенную сис- 
тему со связями, отношениями, иерархиями смысла. В осуществле- 
нии семиотической интерпретации перформанса требуются «неза- 
консервированность» позиций, осознание непрерывной текучести 
смысла и постоянного расширения ситуативного контекста. 

Метод интерпретации складывался по диахронической и син- 
хронической модели анализа. 


1 Шах-Азизова Т. Чеховские круги // Театральная жизнь. 2003. № 9-10. С. 26. 
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Анализ по диахронии актуален для ситуации текста, когда про- 
исходит реализация словесного и пластического текстов как «авто- 
номно сосуществующих» (термин П.Пави). Главное здесь - дистан- 
ция между визуальными и словесными знаками — формально- 
содержательный разрыв на синтагматическом и парадигматическом 
уровнях в структуре перформанса. Синтез здесь осуществляется на 
уровне «восприятия зрителя». 

Синтагматический уровень представляет определенную последо- 
вательность в синтагме словесных и визуальных знаков, которые не 
«скрещиваются», но существуют отдельно, равноправно, каждый — 
занимая свою собственную нишу в структуре инварианта. П.Пави 
представляет подобный процесс как работу «режиссера с семиологи- 
ческим уклоном», который «сознательно производит дозировку выра- 
зительных средств, выводя на первый план то одну, то другую систе- 
му, согласует различные системы: музыку и пластику, жестикуляцию и 
скрытый ритм текста». Ю.Лотман тоже фиксирует эту ситуацию, ко- 
гда «в художественном тексте нам будут говорить на нескольких язы- 
ках, причем самый громкий голос будет все время меняться». 

Парадигматический уровень выстраивает параллельное функцио- 
нирование текстов. Знаки формируются внутри каждого из них от- 
дельно, но в то же время составляют корреляционные пары по прин- 
ципу визуально-вербальный знак. Сегменты текстов входят сразу в два 
типа отношения: с одной стороны, означающее и означаемое словес- 
ного текста и, с другой стороны, соотношение этой знаковой группы с 
эквивалентной группой пластического текста. Допустимы и моменты 
взаимопересечений знаков разных текстов. Процедура анализа пред- 
полагает, что каждый текст инварианта рассматривается в. отдельно- 
сти, а полученные знаковые конструкции соотносятся друг с другом и 
выявляются точки пересечения и эквивалентности. 

В отличие от этого синхроническая модель анализа предполагает 
«органичное взаимопроникновение» текстов (термин М.Кагана) и опи- 
рается на то, что сегменты текста инварианта перформанса синтетичны. 
Тексты могут объединяться на основе семиотически значимых функ- 
ций. Применяя семиотическую формулу Умберто Эко («знак мыслится 
как результат семиозиса плана выражения и плана содержания»), полу- 
чим следующий расклад: составляющие пластического текста акценти- 


1 Пави П. Словарь театра. М., 1991. С. 305. 
2 Лотман Ю. Структура художественного текста. М., 1970. С. 336. 
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рируют те семантические уровни, которые постулирует текст словес- 
ный. Более того, в сценических искусствах всегда присутствует элемент 
мотивированности (аналогии или иконичности), объединяющей озна- 
чающее и означаемое. Перформанс-текст в данном случае предстает 
как перформанс-знак. Переход текста в ранг знака вполне легитимиро- 
ван: иконичность пластики (визуальное) и символика словесного текста 
(вербальное) становятся нерасторжимым единством. 

С другой стороны, пластический и словесный тексты могут объ- 
единяться в ходе структурных модификаций их языковых систем 
(движения от изобразительного к неизобразительному и, наоборот) 
под эгидой формирования некоего метаязыка. Синтез в данном слу- 
чае осуществляется на уровне «создания системы». 

Для этой процедуры анализа характерно разбиение инвариант- 
ного текста на коррелирующие структурные пары и одновременный 
анализ словесно-пластических знаков как общей субстанции. 

Процесс означивания в перформансе «Реконструкция» являлся 
многонаправленным: с одной стороны, это реализация подготовитель- 
ной работы перформеров, с другой стороны, симультанный характер 
творческого процесса по реализации замысла приводит к продуциро- 
ванию перформерами новых неожиданных знаков. В «Реконструкции» 
каждый перформер «знал свои несколько фраз и мог использовать их, 
как хотел и когда хотел; последовательность каждый выстраивал сам 
исходя из своих ощущений момента» (А.Андрианов). И, конечно, 
нельзя не учитывать обязательное для интерактивного по своей сути 
перформанса зрительское сотворчество, в ходе которого осуществля- 
ется совершенно иная, не всегда спровоцированная намерением пер- 
формера семиотизация компонентов художественного пространства. 

Текстом-первоосновой для «Реконструкции» стала пьеса Чехова 
«Три сестры». Мы установили, что в перформансе пьеса превраща- 
ется в набор повторяющихся фраз-цитат, расширяя свой контекст за 
счет сопряженности с пластическим текстом настолько, что в него 
начинают вписываться фрагменты из прозы Чехова, цитаты из дру- 
гих пьес писателя, имена героев Достоевского, аллюзии на творчест- 
во С.Беккета, М.Салтыкова-Щедрина, Л.Толстого и т.д. Но перфор- 
манс не стал прочтением-интерпретацией литературных текстов, а 
предстал как их живое творческое чтение — реконструкция — мета- 
фора-формула, которая ближе к понятию постмодернистской декон- 
струкции, нежели классической интерпретации. 
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Перформеры демонстрировали процесс настоящей игры, ход ко- 
торой было невозможно как-либо спрогнозировать. Шла игра по 
расстановке литературных цитат, по их состыковке друг с другом ис 
цитатами пластического текста, их сопряжения с реальностью, в ко- 
торой перформеры находятся «здесь и сейчас». 

Приоритет фрагментарности и ситуативности структуры дис- 
курса в перформансе роднит его не только с эстетикой Чехова, но ис 
традицией драмы абсурда, основоположником которой он по праву 
и считается. Дискурс склеивается из разрозненных, не подчиняю- 
щихся логике причинно-следственных отношений фраз-фрагментов, 
принадлежащих отстраненным, зацикленным на собственном про- 
цессе «мысле-чувствования», не понимающим и не стремящимся 
понять друг друга людей. «История» перестает быть значимой, она 
заменяется словесной игрой, интертекстуальными шарадами, вы- 
страивающими неожиданные коммуникации между Чеховым и Дос- 
тоевским, Чеховым и Беккетом, между классикой и современным 
искусством, между телом и словом. 

Фрагментация, ситуативность дискурса, по мнению исследова- 
теля беккетовского языка Жиля Делеза, — это стремление «покон- 
чить со словами», «исчерпать их». Это усиливается приемом 
«р!ауБасК’а», предполагающим бесконечные повторения словесных 
ситуаций и фраз в разных контекстах, провоцирующих то выхола- 
щивание смысла, то появление новых смысловых коннотаций. В 
перформансе это реализуется, согласно следующему замечанию 
перформера: «Любая фраза, в принципе, может следовать за любой 
другой, это мало что меняет», «отсюда ощущение пустоты и абсурд- 
ности жизни, «чеховщина». Чеховский дискурс, действительно, не 
лишен «р!аубасК’а»: «принцип повтора, ситуационного варьирова- 
ния присутствует у Чехова не только на уровне конкретного произ- 
ведения, но и мира в целом... Многочисленные и многообразные 
повторы — структурные признаки такой целостности»". 

Объединение всех трех обозначенных художественных систем 
координат в перформансе часто осуществляется посредством интер- 
текстуальных ситуаций. Вот одна из них: 

Текст «Трех сестер» Чехова: 


' Там же. С. 257. 
? Сухих И. Повторяющиеся мотивы в творчестве Чехова // Чеховиана. Чехов в 
культуре ХХ века. М., 1993. С. 31-32. 
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«Соленый. Я даже немножко похож на Лермонтова... как говорят». 

Текст «В ожидании Годо» Беккета: 

«Поццо. Как вас зовут? 

Эстрагон (не моргнув глазом). Катулл»- 

Текст перформанса «Реконструкция»: 

«А ведь я похож на Лермонтова... Мне кажется, у него даже ха- 
рактер, как мой». 

Высказывание Соленого, хотя и достаточно смелое для чеховского 
персонажа, звучит не совсем уверенно. Вводная конструкция «как го- 
ворят» вносит важный смысловой оттенок: герой, чувствуя в себе ли- 
рическую связь с поэтом, тем не менее, боится неадекватной реакции 
окружающих и поэтому строит фразу очень осторожно. Неуверенность 
исчезает у героя Беккета, его не пугает неадекватная реакция, так как в 
драме абсурда любая неадекватность расценивается как норма. И герой 
Беккета выдает эту фразу, «не моргнув глазом». В «Реконструкции» 
ситуация доводится до еще большего абсурда, и уже не пугает, как у 
Беккета, а просто смешит. Получается, что не герой радуется своему 
сходству с «великим поэтом», а поэт должен гордиться тем, что его 
сделал сопричастным себе герой перформанса. 

Чеховский текст не только предлагает перформерам словесный 
материал, но сам задает правила игры, подсказывает, подмигивает, 
провоцирует на творчество. В этом отношении интересен пример 
общения Маши и Вершинина: 

«Маша. Трам-там-там... 

Вершинин. Там-там... 

Маша. Тра-ра-ра? 

Вершинин. 'Тра-та-та» 

В ходе повторения ассонирующих элементов создается ритми- 
ческий рисунок, и важным оказывается не смысл реплик диалога, а 
звуковое передразнивание. Необычный диалог героев внешне вы- 
глядит бессмыслицей, но за этим набором музыкально-барабанных 
звуков разворачивается важный обмен эмоциями, чувствами, на- 
строением. Перформанс с неподдельным интересом цепляется за 
этот чеховский прием, продуцируя разнообразные «фонетические 
оболочки» тел перформеров, когда слово выступает словесным ор- 
наментом, частью пластического рисунка. 

Разнообразны и значимы словесные вариации-обыгрывания цитат 
чеховской пьесы в перформансе. Например: «В былые времена, когда 
был жив наш отец, у нас дома собиралось по тридцать-сорок офицеров, 
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и все ... с канделябрами». У Чехова в ностальгией пронизанной фразе 
Маши офицеры, конечно же, были с «бакенбардами». В перформансе 
срабатывает отсутствующий в литературном фрагменте, но, несомнен- 
но, и Чехова интересующий момент автоматизма восприятия, когда 
человеческое высказывание растворяется в привычной схеме общения, 
и не сразу приходит осознание того, что говорится полный абсурд. И 
удачно подобранный по формальному, звуковому подобию эквивалент 
слова «бакенбарды» — «канделябры» становится знаком, означающее 
которого не соотнесено с денотатом и абсурдностью своего употребле- 
ния демонстрирует абсурд человеческого общения в Целом. 

Или - «Это лук, а не чепухария». Здесь вместо чеховского слова 
«чехартма» употребляется неологизм, который оказывается более по- 
нятным зрителю, более выразительным в ткани текста и более адекват- 
ным разыгрываемой ситуации. «Чепухария» — словесный знак, имею- 
щий статус симулякра и достаточно точно выносящий вердикт беско- 
нечному спору Чебутыкина и Соленого о том, что же такое чехартма — 
баранина или лук. Перформеры довольно часто обращаются к этому 
спору, долго и надоедливо проговаривают его, тем самым наглядно де- 
монстрируя ту «чепуху», которой заполняется общение людей. 

В своеобразный диалог с эстетикой А.Чехова в тексте «Реконст- 
рукции» вступает эстетика Ф.Достоевского: 

- Вы заблуждаетесь-с, обманщик! 

- Бросьте притворяться, бросьте! 

- Купца-то вы, вы... Я вас признал! 

Более того, персонаж пьесы «Три сестры» Вершинин приобрета- 
ет имя героя романа Достоевского «Подросток» — Версилова. И в 
этом кроется не только звуковое сходство. Герои Достоевского жи- 
вут в иной парадигме, нежели герои Чехова. Достоевскому свойст- 
венен особый катастрофизм мышления, для него первостепенное 
значение имеют столкновения, острые коллизии, свершающиеся и 
вне, и внутри персонажей. Чехов же намеренно строит действие сво- 
их пьес вне событийного ряда: «событие - всего-навсего случай, он 
может произойти, а может и не произойти; условность развития 
драматического сюжета — ровное повествовательное течение дейст- 
вия, без заметных подъемов и спадов, не имеющее ни твердо обо- 
значенного начала, ни сколько-нибудь определенного разрешения в 
конце»'. Трагедии у Достоевского вершатся с откровенным, правди- 


| Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. С. 11. 
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вым драматизмом, с надрывом, у Чехова, напротив, — в безмятежной 
повседневности, в недосказанности, так как опять же «самый жесто- 
кий эксперимент ставит над человеком обыденность, терзая его од- 
нообразием впечатлений и пошлостью». 

Словесный текст «Реконструкции» очень любопытно обыгрыва- 
ет это различие: в ситуациях, когда диалог перформеров перерастает 
во вскрытый, оголенный конфликт, как лейтмотив всегда в уверен- 
ном тоне звучит сдержанное обращение к Версилову по поводу 
«вилки»: 

«- А явам говорю, что чехартма - баранина! 

- Напротив, я считаю, что это лук. 

- А вы никогда не были на Кавказе и не знаете, что такое чехартма! 

- Версилов, передайте вилку. 

- Чехартма — мясное! 

- Через двадцать лет таких, как вы, уже не будет. 

- Версилов, подайте мне немедленно! 

- А я говорю, чехартма — баранина! 

- Давайте оставим этот разговор! 

- Подайте мне вилку». 

«Обращения к Версилову» транслируются к разным персона- 
жам, что придает конфликту хаотичность и немотивированность. 
Здесь и апелляция к драме абсурда, и ассоциативная связь обраще- 
ния к Версилову по поводу вилки с чеховским высказыванием о том, 
что «люди обедают, только обедают», а в это время, незримо для 
них, «складывается их счастье, разбиваются их жизни». Вилка как 
художественная деталь фигурирует и в пьесе Чехова «Три сестры», 
но в несколько ином контексте: «Наташа (строго). Зачем здесь на 
скамье валяется вилка? Зачем здесь на скамье валяется вилка, я 
спрашиваю?». «Вилка» у Чехова, как и человек, оказывается непри- 
каянной, не имеющей своего места в мире. 

Несмотря на принципиальное различие художественного метода и 
картины мира, намечаются точки соприкосновения чеховского Верши- 
нина и Версилова из Достоевского. Интересно соотнесение фамилий 
Вершинина и Версилова. Вершинин — по звуковому и образному на- 
полнению ассоциируется с чем-то высоким, мягким, снежным (верши- 
ны) и с чем-то роковым, судьбоносным (вершит). Версилов - более рез- 
кая по звучанию фамилия, ее корень отсылает нас к слову «версии», в 


' Там же. С. 16. 
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том числе — «версии убийства». Но в перформансе фамилии постоянно 
подменяются, и это не случайно. Исследователь М.Семанова, соотнося 
творческие индивидуальности Чехова и Достоевского через понятие 
миража, замечает, что «показать иллюзорность действительности 
"смутного времени" и людей, не сознающих иллюзорности своего су- 
ществования, значило, по мнению Ф.М.Достоевского, уловить сущ- 
ность эпохи... В "Подростке" он говорит о таком будущем, "вообра- 
жаемом" русском писателе, который возьмется воссоздать русскую 
жизнь "в историческом роде". Это будет "картина, художественно за- 
конченная, русского миража, но существовавшего действительно, пока. 
не догадались, что это мираж"»'. А о чем, как не о миражах, постоянно 
вещает Вершинин: «Давайте помечтаем... например, о той жизни, ка- 
кая будет после нас, лет через двести-триста» или «Через 200, 300 лет 
жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изумительной. Чело- 
веку нужна такая жизнь, и если ее нет пока, то он должен предчувство- 
вать ее, ждать, мечтать, готовится к ней...». 

У чеховских героев, несмотря ни на что, есть надежда на преодоле- 
ние закостенелой абсурдности жизни, они полагают, что необходимо 
работать, «трудиться ради завтрашнего дня»: «надо работать, иначе вас 
забудут». В «Реконструкции» такого рода реплики чеховских героев 
инвертируются в направлении тупика, более созвучного нашей эпохе: 

«- Через 300 лет таких будет миллионы. Все будут такие в конце 
концов... 

- Завтра вы выйдете на улицу и скроетесь в стотысячной толпе... 

- Увидите, через 20 лет вас просто забудут...». 

В перформансе появляется и традиционный знак труда, работы — 
молоток. Перформеры пытаются использовать его «по назначению». 
Но пластический рисунок их движений создает комический эффект: 
широкий размах рук (глобальность притязаний) и полное отсутствие 
результативного действия, так как движения либо перерастают в 
«стучание» по газете, либо руки с молотком просто зависают в воз- 
духе, либо движения после многократных повторов «сходят на нет». 

Перформеры, вынося своеобразный приговор миражности че- 
ховского мира, переосмысляют ее в контексте другой эпохи, другого 
сознания, другого телесного кода и принимают как повод для игры. 
В этой ситуации становится знаковым и финальный вопрос о том, 
каким путем идти: 


' Семанова М. Чехов — художник. М., 1976. С. 191-192. 
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- Ну что ж, в дорогу. - Да, идем. 

- В какую? — Нет уж постойте. 

- Думаю, что туда. — Как? 

- Ах, да! — Ну, пойдемте 

- Я вам покажу мельницы. — Как же брат? 

- Постойте! — Сам дойдет. 

- Ну, пойдемте. — Ну ладно. 

В этом по-абсурдистски случайно выстроенном диалоге важны и 
момент выбора пути, и попытка навязать свое мнение другим, и ко- 
нечно, образ «мельниц», отсылающий нас к Дон-Кихоту, с его псев- 
доборьбой ‘и эфемерными` представлениями о жизни. Этот фрагмент 
словесного текста перформанса перекликается и со словами Чебуты- 
кина: «Я, брат, завтра уезжаю, может; никогда не увидимся, так вот 
тебе мой совет. Знаешь, надень шапку, возьми в руку палку и уходи... 
уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше». Не- 
ожиданно в этих словах совершенно по-другому раскрывается герой, 
который прежде по ходу пьесы воспринимался как поверхностный, 
недалекий человек. А, возможно, совсем не неожиданно, потому что 
«тайна чеховских гибких поэтических ритмов» наделяет каждого пер- 
сонажа драмы внутренней неиссякаемой трагедийностью, которая в 
перформансе не нивелируется, а телесно осмысляется. 

Чебутыкин интересен для текста «Реконструкции» еще и своими 
бесконечными словесными и фонетическими играми: «Та-ра-ра- 
бумбия... сижу на тумбе я», «Охо-хо-хо» и д.р. — это его манера реа- 
гировать на услышанное и увиденное, манера прятать личностное 
начало, выражать свое «не все равно», «все равно», — которое в фи- 
нале чеховской пьесы вряд ли выражает равнодушие, скорее — боль 
осознания, что «жизнь коротка и прожита не так, как следует, и что 
переделывать ее, кажется, уже поздно», и ‘стремление погасить эту 
боль в бесконечных повторах-самоубеждениях «все равно». 

Исследователь И.Сухих считает, что «сюжет ухода» выступает 
архетипической лейтмотивной ситуацией для всего творчества 
А.Чехова”. Перформеры не отходят от него, делают его более аб- 
сурдным по форме, добавляют ироничное настроение, но содержа- 
ние вряд ли меняется: та же абсурдность переживания несбывшихся 
иллюзий, абсурдность ухода непонятно откуда, непонятно куда. 


1 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. М.: Наука, 1988. С.9. 
2 Сухих И. Повторяющиеся мотивы в творчестве Чехова. С.28. 
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Перформанс, без сомнения, цепляется за эти любопытные ходы 
решения человеческой коммуникации и идет еще далыше -— в «Ре- 
конструкции» осуществляется абсурдистская тенденция: к опусто- 
шению слова и языка в целом, к созданию специфичной логики че- 
ловеческого общения: 

- Полковник, приходите к нам завтракать. 

- Не могу знать, плохо слышу. 

Глухота физическая становится аналогом нравственной глухоты. 
Причинно-следственные связи трансформируются, и становится не- 
важным, какой ответ последует на вопрос, - так в очередной раз кон- 
статируется абсурдность бытия. В «Трех сестрах» старый сторож Фе- 
рапонт спокойно и очень мудро откликается на тщеславные речи Анд- 
рея, желающего стать профессором, знаменитым ученым: «Не могу 
знать... Слышу-то плохо». Фраза вполне логична по своей формально- 
содержательной структуре. По частотности употребления в перформан- 
се она занимает первое место, в ней нарушается логическая связь, но 
акцентуализируется, тем не менее, доминанта чеховской эстетики — 
общение глухих, нежелание услышать, невозможность понять. 

В целом можно заметить, что мир чеховских произведений не- 
вероятно пластичен, скорее всего из-за многочисленных недосказан- 
ностей, недоговоренностей в словесной ткани текстов. В качестве 
своего рода доказательства можно привести убедительные слова 
Г.Гачева о том, что «драматургия Чехова облегчает словесный текст: 
в словах говорится что-то косвенное, незначительное... в словесной 
ткани появляются зияния, паузы... в паузах слово стушевывается, 
выпрастывает место для телодвижений» '. В данной цитате примеча- 
тельно, что текст чеховской пьесы по своей природе нуждается в 
соотнесении с пластическим рядом, и перформанс опять нащупыва- 
ет момент сотворчества, прислушивается к внутренней природе сло- 
весного дискурса через соотнесение с. дискурсом пластическим. и 
создание словесно-пластических знаков... 

_ Например: 

-словесный компонент: «Я вас хочу измерить... Вы большой ве- 
личины человек». 

-пластика: перформер с помощью сантиметровой ленты пытает- 
ся измерить партнера. 


' Гачев Г. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. М. 
1968. С. 258. 


386 


Надо заметить, что в этом фрагменте, помимо языковой игры, 
несущей иронию, важна и работа с предметом -— сантиметровой лен- 
той, в качестве ее’ эквивалента иногда выступает линейка. Перфор- 
меры многократно, дотошно измеряют и свое тело, и тела партнеров, 
и окружающие предметы, словно в поиске этой величины. Но вспо- 
минается реплика Чебутыкина: «нашу жизнь назовут высокой; но 
люди все же низенькие... Глядите, какой я низенький». 

В этом можно усмотреть игровые попытки людей отсчитать себе 
то пространство, в которое может вместиться их тело и которое бу- 
дет соразмерно их внутреннему миру. Нельзя не вспомнить класси- 
ков, Л.Толстого с его художественно-публицистическим произведе- 
нием «Много ли человеку земли нужно», А.Чехова с рассказом 
«Крыжовник», в котором по-своёму очерчиваются идеальные грани- 
цы человеческого бытия и устанавливается связь с Толстым: «Чело- 
веку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся 
природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особен- 
ности своего свободного духа». Да, это может быть земной шар, но 
может быть и футляр, в котором человек может спрятаться и тоже 
чувствовать свою органичность пространству. Нескончаемый поиск 
пространства в себе и своего пространства в мире - это то, о чем го- 
ворил Чехов, то, чем живут перформеры. 

Отношения в парадигме человек-предмет могут стать равноцен- 
ными в словесно-пластическом знаке. Например: 

` -словесный компонент: «ты зеленая, нет, скорее ты матовая». 

-пластический комионент: перформер, словно работая с неоду- 
шевленным предметом, передвигает своего партнера, который в ка- 
кой-то момент просто падает на пол. 

Здесь перформеры переигрывают эпизод с Наташей, отождеств- 
ляя цвет платья и пояса с цветом самого человеком. По семантике с 
тем же мы имеем дело и в пьесе Чехова, когда сестры с испугом 
оценивают наряд Наташи, но перформанс буквально понимает и 
реализует все это. Отождествление предмёта и человека может 
иметь разные векторы мотивации. С одной стороны, человек отно- 
сится к другому человеку как к неодушевленному предмету в силу 
чрезмерной зацикленности на самом себе. С другой стороны, чело- 
век может воспринимать и вести себя как вещь, обнаруживая «фут- 
лярность» своей внутренней сущности. 

В «Реконструкции» перформеры не озвучивают словесный 
текст, а пытаются почувствовать слово изнутри, проникнуть в’ него 
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ментально и пластически, вскрыть органичность или, напротив, чу- 
жеродность слова человеку. Выворачивание текста наизнанку — кон- 
станта перформанса. Его тема, с позиции которой идет игра в Чехо- 
ва, — телесность и одиночество. Они не состоят в причинно- 
следственных отношениях; телесность создает определенный режим 
существования человека, при котором одиночество перестает быть 
духовной абстракцией, осознается не только головой, душой или 
сердцем, но и каждой клеткой человеческого тела. Одиночество ста- 
новится интеллектуально и-физически переживаемым. 

Г.Померанц, размышляя о постмодернистском подходе к классике 
как материалу творчества, говорит: «Именно возрастание сложности 
опрокидывает классическую, в самом широком смысле, эстетику», 
«достаточно сложным был и мир Чехова, но эта сложность еще не 
ошеломляла, не сбивала с ног», «была сложность, но ее уравновеши- 
вал поиск нравственной и эстетической простоты, поиск безусловных 
норм в текучей. жизни, а потом новое повалило в таком темпе, что 
уравновешенное сознание не выдержало»'. Действительно, перфор- 
манс демонстрирует иное качество сложности материала («заумную 
сложность» в предельно простых и даже бытовых формах, и «сбива- 
ние с ног» зрителя и самого себя), в нем нет классического привычно- 
го порядка. Тотальная релятивность провоцирует лишь бесконечный 
поиск и эксперимент. Перформеры, играя, исследуют чеховский мате- 
риал, вскрывают в нем то, что в них самих вызывает отклик. 

В «Реконструкции» предстала творческая лаборатория, которая, 
соединяя движение и литературные тексты, играет на двусмыслен- 
ности того и другого в зависимости от предложенного контекста. И 
«реконструкция» чеховского мира в режиме структурной импрови- 
зации превратилась в самую настоящую игру, полную разнообраз- 
ных пластических и словесных метаморфоз. Перформеры ни по сво- 
им, ни по чужим правилам не играли Чехова, они играли в Чехова по 
его собственным правилам. Чеховский дискурс оказался пространст- 
вом, потенциал которого бесконечно открыт постоянным трансфор- 
мациям, пространством, задающим свои ребусы читателям, зрителям 
и самим перформерам, пространством, стимулирующим процесс 
творчества у участников и наблюдателей перформанса. 


1 Померанц Г. После постмодернизма, или искусство 21 века // Литературная 
газета. 1996. 3 июля. С. 3. 
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студентка университета Западной Македонии 
(Греция) 


студентка МГУ им. М.В.Ломоносова ' 


аспирантка МГУ им. М.В.Ломоносова 


390 


Тимашова Ольга Владимировна 


Ушакова Екатерина Ильинична 
Шахматова Татьяна Сергеевна 
Шишкина Анна Сергеевна 
Шишпарёнок Елена Владимировна 


Щербакова Анна Александровна 
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доцент Саратовского госуниверситета им. 
Н.Г.Чернышевского, кандидат филологических 
наук 


студентка МГУ им. М.В.Ломоносова 
студентка Казанского госуниверситета 
аспирантка МГУ М.В.Ломоносова 
аспирантка Иркутского госуниверситета 


аспирантка Иркутского госуниверситета 


ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Авилова Л.А. 169, 325 
Адаменко Е.Н. 366 
Адамович Г.В. 225 
Адамович Ю. 80 

Адамчиков П. 376 

Азарина Л.Е. 25 

Айхенвальд Ю.И. 78, 80, 227 
Аксаков С.Т. 127 

Акунин Б. 53-64, 269 
Александракис А. 343 
Александров Б.И. 113 
Алексеев К.С. см. Станиславский К.С. 
Алики 344 

Амфитеатров А.В. 25, 33 
'Ангелопулос М. 354 
Андреевич (Е.А.Соловьев) 44 
Андрианов А. 379 

Аникст А.А. 319 

Анненков П.В. 77-78, 221 
Анненский И.Ф. 3, 297 
Апулей Л. 267 

Арто А. 374 

Арутюнова Н.Д. 212 
Архангельский В.А. 179 
Асимакопулос Г. 353 
Афанасьев В.Н. 225 


Бабель И.Э. 240-246 

Баевский В.С. 216 

Базака Ф. 354 

Балухатый С.Д. 259, 262, 305 

Бальмонт К.Д. 317 

Баран Х. 248 

Барсков Я.Л. 133-134 

Барт Р. 165, 166, 374 

Батюшков Ф.Д. 151 

Бахтин М.М. 93, 109, 152, 166, 268, 277, 
278, 314 

Беккет С. 300-304, 380, 381 


Белецкий А.И. 166 

Белинский В.Г. 270 

Белый А. 78, 92 

Бентли Э. 269 

Бердников Г.П. 205, 267 

Бердяев С.Н. 266 

Берковский Н. 80 

Бернар С. 171, 242 

Берсенева О. 37 

Биения М.В. 64 

Билибин В.В. 19-22, 24, 91, 169 

Битов А. 109-110 

Бицилли П.А. 226 

Боборыкин П.Д. 43, 229 

Богаев О. 35-36 

Богданова А. 280 

Богоявленская И.М. 236-237 

Большакова А.Ю. 165-168 

Бонамур Ж. 327, 337 

Бондарев А. 246 

Бондарев Ю. 113 

Борев Ю.Б. 166 

Боровский Д. 353 

Бресгуел К. 354 

Брехт Б. 352 

Бродский И.А. 246-254 

Бройтман С.Н. 167, 174 

Брокгауз Ф.А. 82 

Брюсов В.Я. 3-8 

Булаховский Л.А. 179 

Булгаков М.А. 358-362 

Булгаков С.Н. 10, 13-16, 237 

Бунин И.А. 3, 113, 221, 225, 226, 229, 
220-229 

Бурдин Ф.А. 326 

Бурлак 181 

Бушканец Л.Е. 274 

Бырдина Г.В. 305 

Бялый Г.А. 283 
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Ваганова Л.П. 201 

Вайль П. 113 

Варениченко Т.В. 358 
Вашков И.А. - Доктор Окс 21 
Вебер Ю. 344 

Венгеров С. 82, 224 

Верт М. 363 

Верхозин А.И. 165 

Веселова Н.А. 140 
Видуэцкая И.П. 202, 221 
Винклер 171 

Виноградов В.В. 93, 179, 189 
Виноградова Е.Ю. 75 
Виноградова М.С. 144 
Винокур Г.О. 201 

Вишняк М.В. 233 
Владимирова Т.Е. 358 
Власова М.В. 160 
Волошинов В. см. Бахтин М.М. 
Волчек Г. 320-321 
Волынский А.Л. 40 
Воровский В.В. 10-11, 13, 15, 80 
Вульф Е.Н. 210 

Высоцкий В.С. 320 


Гавалас Г. 354 
Гавриилидис П. 352 
Гавриилиду Д. 351, 355, 357 
Гавриилиду М. 49, 50, 51 
Гаврилова М. 37 

Галинеа Н. 353 
Галкина-Федорук Е.М. 179 
Гарин-Михайловский Н.Г. 204-205 
Гармаш С. 320-321 
Гауптман Г. 327, 345, 348 
Гачев Г. 386 

Гейдеко В. 113, 221 

Генис А. 112 

Герцен А.И. 77-80 
Гершензон М.О. 41, 85 

Гете И.-В. 241 

Гиляровский В.А. 17 
Гиппиус 3. 4-7, 40 
Гладилина И.В. 70, 86 
Глама 181 


Глушков С.В. 194, 201 

Глущенко Н.В. 314 

Гоголь Н.В. 35, 36, 260, 281 
Гозенпуд А.А. 271 

Головачева А.Г. 282, 287, 326, 336 
Голубовский Е. 242 

Гольдштейн М.Л. 159 

Гончаров И.А. 4, 224 

Горький М. 4, 5, 140, 169, 172, 175 
Горячева М.О. 210, 211, 217 
Гославский Е.П. 176 

Грановская Л.М. 182 

Грассер Ф. 70-71 

Грассо Дж. 240-245 

Гремина Е. 36 

Гречишкин С.С. 7 

Грибоелов А.С. 181 

Григорович Д.В. 18, 169, 173, 175, 225 
Грицай Н.А. 139 

Гуковский Г. 93 

Гурвич И.А. 23 

Гущанская Е.М. 314 


Даль В.И. 51, 243 

Дандулаки К. 351, 353-355 

Дасен Ж. 353 

Делез Ж. 380 

Денисов Э. 353 

Дерман А.Б. 113 

Деррида Ж. 109 

Джойс Д. 54 

Диккенс Ч. 247 

Динопулос В. 49, 51-52 

Долженков П.Н. 132, 136, 138, 298, 299, 
322, 327, 332 

Доманский Ю.В. 141 

Достоевский Ф.М. 5, 8, 9, 11, 13, 17, 18, 
20, 86, 87, 88, 164, 170, 182, 260, 
274, 281, 303, 318, 349, 372, 373, 
379, 380, 382, 384 

Дружинин А. 76, 78, 224 

Дубнова Е.А. 267 

ДузеЭ. 242, 326 

Дюма А. 116 

Дюма-сын А. 326 
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Ежов Н.М. 30, 180 
Елпатьевский С.Я. 204 
Ермоленко С.И. 268 
Ермолова М.Н. 242, 319 
Есин А.Б. 146 

Есин Б.И. 202 

Ефимов А.И. 179 


Женетт Ж. 109 

Жердева М.Н. 132 
Жиркевич А.В. 176 
Журавлева А. 152 
Журавлева Е.Ф. 46, 351, 357 


Забалуев В. 34, 37 
Зайцев Б. 239 
Замалиева Н. 38 
Захаров В.Н. 247 
Захарова В.Е. 201 
Звездич П. 345 
Звиняцковский В.Я. 287 
Зелинский В. 76 
Зензинов А. 34, 37 
Зенович Е.С. 189 
Зингерман Б. 80, 265, 368, 375, 382-385 
Златовратский Н.Н. 233 
Золя Э. 326 

Зорбала М. 353 
Зудерман М. 345 


И. Грэк см. Билибин В.В. 
Ибсен Г. 5, 78, 326, 345 
Ивлева Т.Г. 359, 361 
Иезуитова Л.А. 314 

Изер В. 165, 167 
Измайлов Н.В. 210 
Изотова Н,В. 139 

Ильин И.А. 236, 239 
Ильин И.П. 166 

Имхоф Р. 109 

Ингартен Р. 165 

Ионеско Э. 301, 303, 304, 305 
Исаева А.В. 117 

Исакова О. 53 

Ищук Г.Н. 166, 167 


Ищук-Фадеева Н.И. 345 
Иованович М. 240 


Кабыкина Ю.В. 325 

Каган М. 378 

Казантзаки Г. 354 

Какурис Л. 354 

Каллергис Л. 253 

Камароту Д. 354 

Камю А. 255, 298, 299, 300, 306 

Канаев А.Н. 181 

Капустин Н.В. 247, 248 

Карабети К. 353 

Караулов Ю.Н. 89 

Каридис Я. 353 

Карогеропулу К. 353 

Кастанаки 351 

Катаев В.Б. 24, 138, 202, 221, 229, 230, 
231, 232, 239, 254, 255, 258, 301, 
323, 326 

Катенин П.А. 270 

Качерец Г. 39-43 

Кивели 353, 354 

Киръякос К. 356 

Киселева М.В. 188, 332 

Клеман М.К. 222 

Клуге Р.-Д. 303 

Книппер О.Л. 221 

Кожевников В.М. 328 

Комиссаржевская В.Ф. 289 

Корман Б.О. 166, 167 

Короленко В.Г. 81, 169, 173, 202, 233 

Корш Ф.А. 181, 332 

Косолобова И.В. 178 

Костенко А. 34, 35 

Костопулос Ф. 352 

Котопули М. 351, 352 

Коцелис П. 353 

Кошелев В.А. 247 

Кржижановский С. 166 

Кривцова Ю.В. 373 

Крутоус В.П. 270 

Крылов И.А. 22, 65 

Крылова Е.О. 69 

Крылова Л.В. 315 
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Кубрик С. 345 
Кугель А.Р. 265 
Кун К. 352-354 
Куркулис Н. 353 
Куртиду М.Х. 357 
Кутепова П. 277 


Лавров А.В. 7 

Лазаревский Б. 172 

Лакан Ж. 69-74 

Лакшин В.Я. 342 

Лапонина Л. 126 

Лапушин Р.Е. 312-313 

Ларин Б.А. 325-327, 332 

Ларсен П. 8 

Леванов В. 34, 35, 37 

Левин Ф. 240 

Левитан И. 41, 188, 339 

Левкеева Е.И. 265 

Левкович Я.Л. 213 

Лейкин Н.А. 16, 23, 24, 110, 111, 171, 
179, 181, 183, 187, 188, 194, 209, 
265, 266 

Леонтьев И.Л. (Щеглов) 11, 25, 27, 169, 
182, 185, 209, 326, 329 

Лермонтов М.Ю. 77, 84, 364, 374 

Лесков Н.С. 119, 202-204, 221, 228, 

Либкнехт В. 262 

Линков В.Я. 85, 136, 170 

Лиотар Ж-Ф. 54 

Липовецкий М.Н. 110, 273 

Литовченко М.В. 210 

Лосев А.Ф. 281 

Лотман Ю.М. 24, 109, 112, 211, 374, 378 

Львов Е. 40, 44 

Львов-Рогачевский В.Л. 80 

Лю Х.-С. 194 

Любимов Ю. 353 

Люшер М. 89 


Майн Рид Т. 128 
Малахова А.М. 194, 200 
Маликов М.Г. 52 
Малкина В.Я. 240 
Манн Т. 261 


Манн Ю.В. 109 
Манолиду В. 353 
Маринчак В. 10, 15, 16 
Маркевич Б.М. 326 
Марков П.А. 270 

Маркс А.Ф. 26, 111 
Маркс К. 8, 262 

Маслов А.И. (Бежецкий) 23 
Меве Е.Б. 275 
Мейерхольд В. 59, 376 
Меласс С. 354 
Мелетинский Е.М. 241 
Мережковский Д.С. 3, 40, 274 
Метерлинк М. 327, 345 
Мизинова Л. 335 
Миливоевич Н. 354-355 
Минералова И.Г. 112-116 
Мират Д. 351 

Мират Р. 354 
Миролюбов В.С. 3-4 
Миронов А. 320 
Миронов Е. 354 
Мирошниченко И. 320 
Михайлов Д. 290 
Михайловский Н.К. 28, 37, 71, 76 
Могилянский А.П. 222, 
Молотков А. 49, 181 
Мопассан Г. де 325-344 
Моргулева О.М. 93, 139 
Муравьев В.С. 200 
Муратов А.Б. 2 
Муратова К.Д. 2 
Мусурис К. 354 


Надсон С.Я. 186 

Найденов С.А. 4 

Некрасов Н.А. 18, 157, 158, 203, 326 

Неминущий А. 144, 145 

Немирович-Данченко В.И. 3, 35, 322, 
352 

Непомнящий В.С. 219 

Никипелова Н.А. 203, 358 

Никитин А. 202 

Николаев П.А. 328 

Николс М.Г. 254 
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Нильсон Н.О. 61 Пономарев С.М. 204 


Ничипоров И. Поспелов Г.Н. 113 
Нордштейн А. 357 Потапенко И.Н. 335 
Потапова Е.Г. 229 
Обрезков А.Ф. 21 Потоцкий А. 357 
Овсянико-Куликовский Д.Н. 41 Принс Дж. 165 
Овчарова П.И. 170 Прозоров В.В. 166 
Ожегов С.И. 88 Псалти М. 354 
Орлов И.И. 174, 230 Пуйон Ф. 167 
Орлов Э. 116 Пушешников 228 
Островский А.Н. 32, 266, 272, 286, 289, Пушкин А.С. 35, 36, 44, 77, 116, 141, 
318, 319, 326 164, 167, 168, 181, 210, 219,237, 245, 
Осьминина Е.А. 239 270, 271, 320, 329 


Оутс Д.К. 302, 303 
Радищев А.М. 202 


Пави П. 378 Разумова Н.Е. 201-209, 220 
Павич М. 54 Райкина М. 321 
Павлов П.Е. 39 Рейтблат А.И. 20 
Пальмин Л.И. 182 Рейфилд Д. 277 
Панамарева А.Н. 306 Реформатский А.А. 179 
Пападаки Е. 352 Риффатерр М. 165, 166 
Панаиоанну 3. 357 Рогачевский А.Б. 271 
Папаиоанну 3. 46, 357 Розанов В. 40 
Папамихаилов 352, 353 Розанов И. 39 
Папандреу М. 49-51 Розанова Н.Н. 185 
Паперный 3.С. 80, 265, 271, 276, 281, Русакова Е. 367 

282, 327, 335, 366, 371 
Перцов П.П. 3, 4, 6 Садовский П.М. 326 
Печерская Т.И. 268 Салтыков-Щедрин М.Е. 23, 379 
Писарев М.И. 181 Сарантиди А. 353 
Писарев Д.И. 8, 10, 11, 13, 76 Сахинис Н. 353 
Писемский А.Ф. 76, 83, 220-228 Сахинис Н. 353 
Плесас М. 353 Семанова М. 384 
Плеханова И.И. 249, 253, 254 Серафимович А.С. 230 
Плещеев А.Н. 169, 173, 175, 180, 186 Серенький 43 
Плорити М. 353 Сеченов И.М. 148, 149 
Плоритис М. 354-355 Скабичевский А.М. 83, 228 
Плужнова Л.И. 33 Скибина О.М. 139 
Побежимова А.В. 113 Смирнов А.А. 266, 344-346 
Покровский В. 78, 80 Собенников А.С. 253, 273, 275, 282-284 
Покровский Н.А. 39-41, 44 Соболевский 213 
Полевой Н. 77, 270 Соловьев В. 327 
Полонский Я.П. 17, 169, 173 Соловьева И. 26 
Полоцкая Э.А. 4,7, 134 Соломониду Э. 353 
Померанц Г. 388 Соломос А. 353 
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Сохряков Ю.И. 302-303 

Слахис 351 

Спенсер Г. 136 

Спириду А. 347 

Спириду А. 357 

Станиславский К.С. 6, 31, 35, 271, 319, 
352 

Степанов А.Д. 147, 160, 246, 251, 269, 
316 

Степун Ф.А. 226 

Стильятис Я. 49, 51, 52 

Стоунхилл Б. 109 

Субботина К.А. 306 

Суворин А.С. 25-34, 92, 116, 133, 149, 
169-171, 173, 181, 205, 228, 267 

Сумбатов 4 

Сунгурова О.А. 298 

Суровцева Е.В. 259 

Сухих И.Н. 132-133, 136, 152, 380, 385 

Сухово-Кобылин Е.В. 326 


Тамарченко Н.Д. 167, 174 

Танеев С. 265 

Тимашова О.В. 220 

Тиме Г.А. 317 

Титкова Н. 357 

Тихонов А.Н. (Луговой) 176 

Толстая Е. 45 

Толстой А.К. 242 

Толстой Л.Н. 35, 36, 52, 87, 88, 92, 119, 
127, 152, 155, 226,235, 240, 260, 274, 
281, 326, 342, 379, 387 

Томмазо С. 242 

Тренев К.А. 231 

Трубецкой С. 78, 80 

Тургенев И.С. 8, 40, 76, 77-79, 82, 83-85, 
116, 152, 154, 164, 170, 260, 326, 336 

Турков А.М. 202, 335 

Турчин В. 373-378 

Тыквер Т. 59 

Тюпа В.И. 167, 174, 306 


Успенский Б.А. 93, 101, 130 
Успенский Г. 202, 233 
Ушакова Е.И. 109 


Фабр Я. 375 

Фармаки Т. 353 
Федоров 4 

Федоров А.В. 65, 66 
Федорова Л.Л. 198, 201 
Феодосиадис Г. 353 
Ферти Я. 353 

Фертис Я. 353, 354 
Фет А. 225 
Филимонова Н.И. 242 
Философов И.В. 40 
Фламмарион 326, 341 
Фокас А.А. 353 
Фоменко И.В. 362 
Фоменко П. 363-365 
Фонвизин Д.И. 164 
Фотопулос Д. 353 
Франк Д. 8 

Фрейд 3. 63, 69-71, 73, 345, 350 


Хайдеггер М. 88 
Хатжипанагёту П. 352 
Хатзискос Н. 353 
Хаузер Ф. 353 
Хмельницкая М. 270 
Хомяков А.С. 247 
Хориков И.П. 52 
Хронопулос Д. 353 


Цамаду 352 

Цанцаноглу М. 47 

Цилевич Л.М. 113, 215, 218 
Цурганова Е.А. 166, 167 


Чередниченко Т.В. 306-313 

Чернец Л.В. 166, 328 

Чернышевский Н.Г. 77, 78, 167, 168 

Чехов Ал.П. 25, 169, 186 

Чехов М.П. 117 

Чехов Н.П. 183 

Чудаков А.П. 83, 94, 131, 144, 159, 201, 
212, 221, 241 

Чудакова М.О. 241 

Чуковский К.И. 178, 180 

Чулков Г. 4 
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Шаврова Е.М. 169 

Шалюгин Г.А. 171-172 

Шаляпин Ф. 319 

Шанский Н.М. 179 

Шах-Азизова Т. 377 

Шахматова Т. 265 

Шведов Н.Ю. 88 

Шейкина М.А. 326, 34] 

Шекспир У. 76, 80, 279, 292, 326, 329, 
341, 365 

Шепперд Д. 109 

Шестов Л. 10-13, 69-74, 235, 269-274, 
285 

Шиллер И.К.Ф. 242, 243 

Шитова В.А. 26 

Шишкина А.С. 318 

Шишков А.С. 21 

Шишпарёнок Е.В. 202 

Шкловский В.Б. 126, 127, 131 

Шмелев Д.Н. 88 

Шмелев И.С. 228-240 

Шмид В. 94, 101, 165, 167 

Шницлер А. 344-351 

Шопенгауэр А. 295, 303, 349 

Шоу Б. 352 

Штейн А.Л. 283, 289 


Щеглов Ж. см. Леонтьев И.Л. 
Щепкина-Куперник Т.Л. 335 
Щербакова А.А. 34 


Щукин С.Н. 251 


Эйзенштейн С.М. 144-151 
Эйхенбаум Б.О. 221 
Эккерман И.П. 241 

Эко У. 54, 55, 57, 167, 378 
Элиот Т.С. 247 

Эренбург И.Г. 242 

Эфрон И.Е. 82 

Эфрос А. 320 


Юберсфельд А. 373 
Юнг К.Г. 350 


Яворская Л.Б. 335 
Якубинский Л.П. 340 
Ясинский И.И. 16, 17, 83 
Яусс Г. 165 


Со!@Беге, Возе [ее 375 
Ога$50 С. см. Грассо Дж. 


Таскзоп, Кофец [0$ 62 


Тоуапо\6 М. см. Йованович М. 


Мех, СризНап 63 
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УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П. ЧЕХОВА 


Агафья 89 

Анна на шее 216 

Архиерей 117-126, 149, 151, 167, 176, 
247, 250-252, 340 


Бабье царство 110, 145, 340 

Беглец 127, 128 

Без названия 135 

Белолобый 133 

Беседа пьяного с трезвым чертом 20 


В Москве 76 

В пансионе 161, 163 

В родном углу 216 

В ссылке 99 

В сумерках 26, 28, 81 

Ванька 127-131, 138 

Ведьма 139, 141, 144 

Вишневый сад 3-11, 32, 34, 37, 62, 79, 
80, 263, 300-305, 318-325, 349, 357, 
359 

Волк 336 

Вор 90, 91 

Воры 29, 102, 106, 107, 137 

Враги 135 

Встреча 211 


Гамлет на Пушкинской сцене 329 
Гриша 127, 130, 131, 138, 324 
Гусев 100, 107, 151, 237 


Дама с собачкой 48, 58, 89, 90, 113 
Дамы 161, 162 

Детвора 127-129, 136 

Дом с мезонином 156, 158, 235, 237 
Дома 127, 135-137, 162, 218 
Дорогие уроки 161, 162 

Драма на охоте 91, 336 

Душечка 47 


Дуэль 26, 69, 83, 85, 102-104, 107, 327 
Дядя Ваня 10, 69, 79, 216, 290, 291, 295, 
297, 299, 303, 305, 344-251 


Жена 85 
Житейская мелочь 129 


Зеленая коса 20 
Злоумышленник 135 


Ито и се. Поэзия и проза 164, 171 

Иван Матвеич 89 

Иванов 28, 31, 32, 42, 69, 76-79, 81, 85, 
169, 290-298 

Идеальный экзамен 161, 162 

Из Сибири 202-209, 237 

Ионыч 73, 176, 221-224, 228 


Казак 211 

Каникулярные работы Наденьки М 132 
Клевета 161, 163 

Кухарка женится 127-131 


Лебединая песня (Калхас) 314-318 
Летающие острова 171 

Леший 27 

Лишние люли 10, 75-82 
Лошадиная фамилия 47, 48, 56 


Мальчики 127, 128, 137, 138 
Марья Ивановна 109-112 
Медведь 354 

Мечты 137 

Моя жизнь 40, 73, 89, 90, 176, 235 


На большой дороге 211 

На подводе 84, 164, 210-220 
На пути 81, 217 

Не судьба 211 
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Невеста 3, 90, 102, 103, 138 
Неудача 164 

Новая дача 230, 233, 235 
Ночь перед судом 211 


О любви 340 

Обыватели 194-201 

Огни 112, 135, 136, 153, 230 

Опять о Саре Бернар 171 

Орден 161, 163 

Остров Сахалин 36, 202-205, 237, 343 
От нечего делать 20 


Палата №6 11, 81, 89-90 

Перекати-поле 194-201 

Пересолил 211 

По делам службы 235 

Попрыгунья 12, 65, 66, 95, 102, 103, 105, 
106, 283, 327 

После театра 132 


Размазня 162 

Рассказ без конца 89 

Рассказ неизвестного человека 147, 150, 
212, 238 

Репетитор 161, 162 

Роман с контрабасом 211 


Сара Бернар 170,171, 242 

Свидание хотя и состоялось, но... 164 

Святою ночью 247, 253 

Сельские эскулапы 47 

Скверная история 171 

Скрипка Ротшильла 176 

Скучная история 29, 69-72, 79, 80, 161- 
163 

Случай из практики 176, 275, 340 

Случай с классиком 161 

Событие 127, 138 

Спать хочется 99, 104, 127,132-133, 138, 
149, 176, 350 


Старость 89 

Степь 90, 98, 102, 104, 106, 107, 132 
Студент 15, 149, 176, 247, 253 
Счастье 194-201 


Татьяна Репина 27 

Тиф 23, 164 

Толстый и тонкий 48, 50 

Тоска 138 

Трагик 240-244 

Три гола 73, 76, 83, 90, 91, 94, 101, 105, 
163, 217, 340 

Три сестры 3, 30, 37, 79, 164, 216, 218, 
268, 275, 300-303, 304, 306-313, 349, 
351-357, 360-362, 363-365, 379-387 


У знакомых 157, 159 

Убийство 106 

Ученик 162 

Учитель 161-163 

Учитель словесности 161-164, 327 


Хамелеон 46-48, 281 

Хирургия 48 

Холодная кровь 28, 36, 194-201 
Хорошие люди 110 


Чайка 32, 34, 41, 53-64, 67-69, 80, 154, 
163, 265, 266, 267, 271, 272-276, 278- 
290, 300, 302, 303, 314, 325-344, 350- 
356, 360, 366-372, 375-377 

Человек в футляре 37, 47, 68, 161, 281, 
380 

Черный монах 66, 81, 98, 99, 104 

Что чаще всего встречается в романах, 
повестях ит.п. 19, 110 


Шульц 134 


Экзамен 161-162 
Экзамен на чин 161-162 
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